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« الصفوةٌ » ALL‏ جديدة من سلاسل الشركة المصرية العالميّة (EU‏ - لونجمان » ضاف إلى 
المكتبة العرببة » وترمي إلى AS‏ صفوة JLT‏ أعلام الْوَلفِينَ في HB‏ العُصور . 


م„ ono‏ 8 سس ور 


طبعانها » وتحظى يتصيب من الشهرة والذيوع يفوق WE‏ مِنْ أَعْماله » ولا مرب في OF‏ هذه الأغمال 
سقظل أبدا oe‏ وجدان القارئ . 


9 soe Oe 


هذه الأعمال سوف تتاح للقراء في سلسلة « الصفوة » في صورة جديدة من حيت منظرها 
ومخبرها . وها هي ذي « النظرات »© و ١‏ العبرات » و « الفضيلة ؛ أو پول وقرجيني » لمصطفى لطفي 
امتقلوطي » تسول بها سلميلة « الصّفوة » كنْقَدّمُها للقرَاءِ في حلة Pag‏ الجديد . 

Gail BB FU cf‏ الذي قام محررو إدارة AN‏ العربي بالشركة » بتحريره وتصحيحه وتحقيقه 
es‏ قتا « be OTL pl‏ حراش پاقات وشروح ما هذ AE‏ من «eh‏ وكذللك 
Lop‏ الأشعار pd ee‏ وعروضييا » وَضَبْط مواطن الأب في All‏ والحواشي » ad‏ عن CaN‏ 
للشخصيات al‏ التَرْجَمَُ لها . 

2 5 < م # 2 ر‎ 4 Fok a 2 One 

وقد قام الدكتور طه وادي » أستادٌ (gall oN‏ الحَديث بكلية الآداب بجامعة القاهرة » 
بإغداد دراسة قيمة عن المنقلوطي وأدبه رين بها صدر هذه الطبعة. . 

“0 32 eon و‎ - é 5 م 5 ر‎ 8 0 * v 4 

إن التاريح الببليوغرافي لكتابي « العبرات » و ١‏ القضيلة » طويل ؛ إِذْ بدا عام ۱۹۱١‏ عندّما 
صدرت الطبْعَةُ الأولى Ge‏ العبرات » » على حين صدرث الطبعةٌ الأولى من « القضيلة » عام 


os Owe عع‎ 


۳ ء وتتابعت طبعاتهما بعد ذلك حتى الوم . 


هذه هي « loll‏ » و « القضيلة ؛ » فإلى الملتقى مع كتاب آخر في ١‏ الصفوة » . 
وجدي رزق غالي 


مدير الدشر العربي 
الشركة المصرية العالمية للدشر - لونجمان 
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-١‏ مدخل وإشكالية 


يعد مصطفى لطفي المنفلوطي )1914-١141/5(‏ واحد) من الأدباء الكبار » الذين أسهموا يدور 
By‏ في تطور pl‏ العربي الحديث » لا في مصر وحدها وإنما على صعيد الوطن العربي كله من 
المحيط إلى الخليج . إن الناقد الأدبي حين يتأمّل هذه الظاهرة اللافتة - ظاهرة التأثير القوي لأدب 
النفلوطي - يجد أنها ظاهرة أدبية فريدة تدعو إلى قدر من التساؤل والتفكير » وإلى قدر آخر من 
الدهشة التي مختاج إلى تفسير ؛ ذلك أن التفكير في دور المنفلوطي الأدبي يثير لدى الناقد - بداهة 
وابتداء - قضايا ثقافية هامة » مثل : 

)١(‏ أنه كان Cap‏ على head‏ بتقاليد مجتمعه الصعيدي وقيمه » ويدعو إلى الإصلاح 
الاجتماعي » وإلى مناصرة اليؤساء ومساندة الفقراء » وإلى ما هو أخطر من هذا - يدعو إلى تعليم 
المرأة » والدفاع عن حق الإنسان في الحياة والعيش الكريم : « ... كأنما كنت أرى أن بين حياني 
وحياة أولئك البائسين المنكوبين Coed‏ قريبا Coury‏ متّصلة .. ۾ © 

وهو يرثي لحال المرأة SUB‏ : « إن المرأة المصرية شقية بائسة » ولا سبب لشقائها وبؤسها SI‏ جهلها 
وضعف مداركها . إنها لا خسن عملا » ولا تعرف باب مرتزق » ولا HE‏ بين يديها سلعة pe‏ بها 
وتقتات منها ... ۾ ٩"‏ 

(؟) وهو مع کونه أزهريًا معمما حرص - طوال حياته - على زيه العربي وعمامته وقفطانه 
وعباءته > كان داعية إلى « الحب » » وكان يؤكد في كل ما كتب على أهمية السعادة العاطفية » 
كأنما لم يخلق الإنسان إلا من أجل الحب » والعاطفة : « يا مائدة الحب العظيمة > هنيغا للذين 
يذوقون طعامك » ويتناولون ثمارك › ويرتشفون thay‏ ... » ”'' بل إنه يرى أن Coll‏ يجب أن يعلم 
وأن ثلقى فيه المحاضرات At‏ : « ليس في الفنون ما هو Gal‏ بالمحاضرات من Codd‏ ي ©) 

(۳) كيف يمكن لأديب « محافظ plat‏ في الأزهر » وتغذّى فكره وخياله على ثقافة التراث 
العربي دون سواها ٠‏ وكان يصدر في كل ما كتب مستلهما - بقوة - عبير هذه الثقافة التراثية : 
مضمونًا وشكلاً » قيما وأساليب » صورا وتراكيب - أن يعد رائدا من رواد التجديد الأدبي » ويحقق 
للأدب ما عجر عنه بعض المثقّفين ثقافة أوربية حديثة ؟ من هنا مضى بالدعوة النظرية وبالإبداع 
المتحقق يحارب التمسّك بالألفاظ المعجمية الغريبة » وقواعد البلاغة الشكلية OS poe‏ أن الأدب 
الجيد لبس باللفظ أو البلاغة « وإنما بالقدرة على التعبير عن المعنى : « أشعر الشعراء عندي وأكتب 
الكتّاب ... أوصفهم لحالات نفسه » أو أثر مشاهد الكون فيها « وأقدرهم على تمثيل ذلك وتصويره 
للناس تصويرًا صحيحا » كأنما هو يعرضه على أنظارهم toe‏ أو يضعه في أيديهم وضعا 0( 


. 8 مصطفى المنماوطي : النظرات . القاهرة » الشركة المصرية العالمية للنشر-لوتجمان 1991 . ص‎ OV) 

۲ المصدر الابق .ص ٠١١‏ . 

١5/8 المعلوطي : الشاعر ؛ أو سيرانو دي برجراك . بيروت » دار الثقافة » د.ت. ص‎ ١ 

(؟) المصدر الابق » ص ٠١١‏ . 02 ) المنفاوطي : النظرات . القاهرة » الشركة المصرية العالمية للنشر لرتجمان ۱۹۹١ ٠‏ . ص 5 . 





۲ مدخل و إشكالية 


» كان في المقام الأول « كاتب مقال‎ a قصصيًا ؛‎ (yal ولا‎ fay, لم يكن المنفلوطي کات‎ C2) 
بتصرّف واسع لبعض الروايات والقصص . لكنه مع ذلك صنع للرواية العربية » في‎ » Yas ١ و‎ 
مصر وكل أقطار الوطن العربي ما عجز عن صنعه أي كاتب من كتابها الحقيقبين ؛ ذلك أن فن‎ 
كان يوصم بوصمة ازدراء واحتقار لمن « يتجرأ » ويقوم بكتابتها . غير أنه استطاع أن‎ ٠ الرواية‎ « 
يطهر » فن الرواية من الرجس والدنس والازدراء والنظرة الدونية » التي كانت الرواية موصومة بها هي‎ « 
I ومن يجرؤ على كتابتها‎ 

إن المنفلوطي » رغم قصر عمره (مات دون الخمسين) ٠‏ وقلة عدد أعماله الأدبية : مؤلفة 
ومترجمة (ستة) » و تقارب محاورها الفكرية وأساليبها التعبيرية » كان أشد تأثير؟ في معظم الذين 
أصابتهم حرفة الأدب : شعر) ونث - خلال النصف الأول من القرن العشرين . وأكثر الناس FAG‏ به 
هم كتاب الرواية » يتساوى في ذلك الراقعيون المجددون » أمثال جيب محفوظ وعبد الرحمن 
الشرقاوي ؛ والرومانسيون التقليديون » أمثال محمد عبد الحليم عبد الله و يوسف السباعي . أكثر من 
هذا أنه أقوى elo‏ العرب - قاطبة - انتشارا وقراءة ؛ فقد طبعت بعض أعماله حتى اليوم حوالي 
ثلاثين مرة . ولم يكن أدب المنفلوطي مقروءا فحسب ¢ وإنما كان الكثيرون يحفظونه عن ظهر قلب» 
يتساوى في ذلك الأدباء والهواة » الرجال والنساء » الشباب والشابات ؛ بل إن كثيراً من عبرات 
العيون وخطرات القلوب » قد تفاعلت وانفعلت مع أبطال المنفلوطي وبطلاته » الذين كانوا ينشدون 
« الفضيلة » « مخت ظلال الزيزفون » » ويذرفون « العبرات » ويناقشون الأراء و « النظرات ٠‏ » ويضحون 
بالحياة « في سبيل التاج © - تاج حرية الوطن ! 

وهذا يعني أن معظم قراء المنفلوطي كانوا يرون في أدبه انعكاساً لبعض همومهم الخاصة 
ومهامهم العامة » ويبدو أنه هو نفسه كان صادق الحس فيما يعبر عنه بالنسبة لقرائه وجمهوره ؛ لذلك 
لم يكن OTe‏ يكتب في إهداء كتاب العبرات : ١‏ الأشقياء في الدنيا كثير » وليس في استطاعة 
بائس مثلي » أن يمحو Cet‏ من بؤسهم وشقائهم » فلا أقلّ من أن أسكب بين أيديهم هذه العبرات ؛ 
علهم يجدون في بكائي عليهم تعزية وسلوى » 

من هذا كله يضح أن أدب المنفلوطي » حتى بعد هذه الفترة الطويلة نسبيًا من وفاته COVAYED‏ 
ير (إشكالية) » مختاج إلى تفسير موضوعي » بین كيف استطاع » رغم كل ما قدّمناه من 
احتراسات» أن يشغل الواقع الثقافي » ويؤثر في الإطار الأدبي منذ كتب حتى اليوم . 

وما لا ريب فيه أن الظواهر الثقافية ظواهر ٠ Cline)‏ ممتاج إلى وعي شامل بكل ما يشكلها 
ويحيط بها وينتسب إليها » حتى يتسم تفسيرنا لهذه الإشكاليات بقدر من الحياد العلمي المفترض في 
الناقد الموضوعي » الذي ينبغي أن يكون مثل القاضي : واعيا في طرح أسكلته واستفساراته » نبيلاً في 





)١(‏ من المعروف أن محمد حسين هيكل )١993-1484/(‏ مؤلف أول رواية ناضجة في الدب العربي الحديث ELD‏ وهي رواية 
« زينب ؛ - عندما نشرها » أول مرة سئة 1۹١١‏ » خشي أن يكتب اسمه عليها » ولم يجرؤ على نسستها إلى شه إلا عد 
الطعة الثائية سنة 1978 . فقد خاف أن ٠‏ يجني صفة الكاتب القصصي على اسم المحامي . . ا!» » لدلك نشرها ياسم 
مستعار هو : ١‏ مصري فلاح ٠‏ . (محمد حسين هيكل . زيدنب - ساظر وأخلاق ريفية . القاهرة » مكتة النهضة المصرية › 

ˆ ۷ ص۷ ) 





غايته ومقاصده › دقيقا في أدلته re‏ » عادلة في آرائه وأحكامه . وحتی يتحقّق للناقد ذلك » 
LY‏ أن يكون على معرفة شاملة بالواقع » الذي تشكلت في رحمه الظاهرة الأدبية » وبالقيمة 
الحقيقية التي يمثلها تراث الأديب الذي يدرسه » وبالتأثير الذي أحدئه في مسيرة النوع الأدبي الذي 
يبد ع فيه . 

* عا مان 


۲- الواقع الكرنفالي 


Yu‏ ريب فيه أن المنفلوطي بدأ يكبت وجوده » ويحفق حضوره - بقوة - في الواقع الثقافي ابتداء 
من سنة ١9431١‏ تقريا » فقد صار معروفا للجميع بأنه « المحرر العربي » الأول Ve‏ وظيفة يتقلدها 
سعد زغلول . كما أصبحت الجرائد والمجلات تتسابق في نشر مقالاته وقصصه المؤلفة والمترجمة . ثم 
col‏ كتبه تتوالى في الصدور منذ نشر الجزء الأول من « النظرات » سنة ٠۹۱۰‏ . 

وييدو أن حركة المنفلوطي كانت تواكب حركة واقعه العام من حيث النهضة والارتقاء والرغبة في 
قي التقدم ee aS el elem eo‏ 
Job‏ دورها في القيادة باعتبارها « صاحبة المصلحة الحقيقية في البلاد » ٠١‏ '. كما بدأت مصر تشهد 
قيام أحزاب سياسية مثل الحزب الوطني » وحزب الأمة » وحزب الإصلاح » على المبادئ الدستورية . 
وإذا كانت بعض هذه الأحزاب لم تستمر ولم تؤد دور مؤثرا » فإن هناك أحزاب) أخرى أكثر أهمية » 
بدأت تقوم بدور أكبر خطورة في -حركة الواقع ؛ فبعد صدور دستور سنة ٠۹۲۳‏ > ظهر أهم حزبين 

. ٠ بقيادة سعد زغلول ثم مصطفى النحاس » وكان يصدر جريدة « الوقد‎ ١ الوفد‎ ١ حزب‎ -١ 

عت حزب « الأحرار الدستوريين ) بقيادة عدلي يكن ؛ ثم عبد الخالق ثروت »> ومحمد حسين 
هيكل » وكان يصدر جريدة ١‏ السياسة » . 

كما oly‏ الحركة السياسية تنشط بسبب كثرة التنظيمات من ناحية » ومن ناحية أخرى بسبب 
ظهور بعض الأزمات السياسية والاجتماعية والاقتصادية » التي تعرّضت لها البلاد في النصف الأول 

من القرن العشرين . 

وقد صاحب هذه الحركة السياسية الملتهبة ازدهارة صحفية 4 وثقافية وطباعية ب > أكثر صخا 
وتأثيراً ؛ فقد زاد عدد الصحف والمجلات السياسية والأدبية والثقافية العامة » 0 قويت حركة 
الترجمة » و اتسع مجالها لتشمل معظم ميادين الفكر والأدب والعلم . كما أن التأليف » ولا سيّما 
التأليف الأدبي في الشعر والرواية والقصة القصيرة والمسرح النثري والشعري » قد زاد الإنتاج فيه 
بصورة لافتة . وقد واكبت هذه الحركة الأدبية حركة نقدية نشطة » يقودها بعض النقاد والأدباء 
وبعض أساتذة الجامعة المصرية الوليدة أمثال : خليل مطران » و عباس محمود العقاد › وإبراهيم عبد 


. 7١ القاهرة » دار المعارف + ۱۹۹۰ . ص‎ ١ وادي : شعر باحي ؛ الموقف والأداة . ط‎ ab CV) 





t‏ الواقع الكرشالي 


القادر المازني » وطه حسين © ومحمد حسين هيكل © ومصطفى صادق الرافعي » وأحمد حسن 
الزيات » ومحمد المويلحي ٠‏ وعبد العزيز البشري » ومحمد الخضر حسين » ومصطفى لطفي 
المنفلوطي» وأحمد زكي أبو شادي « وغيرهم . 

كما أن هذه المرحلة بدأت تشهد لأول مرة - Cal‏ - ظهور بعض الجماعات الأدبية » مثل 
شعراء « مدرسة الديوان ) وهم عباس محمود العقاد ie‏ عبد القادر المازني وعبد الرحمن شكري» 
ومبايعة أحمد شوقي بإمارة الشعر سنة ۱۹۲۷ « ثم قيا م جماعة 0 أبوللو ) سنة ۱۹۳۲ . 

ولم يكن الأدب والنقد يسيران وحدهما في هذا الموكب الاحتفالي ٠‏ وإنما كانت هناك Cah‏ 
نهضة في المسرح الدرامي والغنائي بجهود فرق كل من سلامة حجازي » وسليمان الحداد » وأبو 
خليل القباني » وأولاد عكاشة » وجورج أبيض » وعبد الرحمن رشدي » وأمين صدقي » وجيب 
الريحاني » وعزيز عيد » وسيّد درويش . 

وقد شارك في التأليف للمسرح في هذه المرحلة : إبراهيم رمزي ٠»‏ و أحمد شوقي » و أنطون 
الجُمَيّل » و بديع خيري » و توفيق الحكيم » و فرح أنطون » و محمد تيمور . 

كذلك شهدت هذه المرحلة نهضة فن الغناء » حيث انتقل من وسيلة للترفيه عن السكارى 
والعابثين إلى فن محترم » يقوم على كلمة مهذبة » ولحن جيد » وأداء معبّر . كما خرج الغناء من 
إطار التعبير عن العاطفة إلى القيام بدور وطني » يسهم في إذكاء جذوة الحماسة في كثير من المعارك 
والمناسبات العامة . وقد اضطلع ببعض هذا العبء في مجال تطوير الغناء فنانون كبار أمثال حامد 
مرسي » ومنيرة المهدية » وسلامة حجازي » وسيد درويش » ثم محمد عبد الوهاب ؛ والسيدة أم كلثوم . 

بل إن أمر النهضة الثقافية والفنية قد chs‏ كل ذلك إلى الفن التشكيلى » حيث gb‏ الفنان 
العظيم محمود مختار » الذي أعاد lee‏ الفنية - مثل تمثال نهضة مصر وسعد زغلول والفلاحة 
وضريح سعد وغيرها -- إلى الأذهان شذى عبقرية الفنان الفرعوني القديم . 

كما أن الجامعة المصرية ٠ eT‏ أخذت Jp‏ في نواحي الحياة BIS‏ » سواء على 
مستوى الأساتذة أو الخريجين أو الطلبة . 

ألسنا على حق - إذن - حين نقول : ٠‏ إن الواقع المصري كان يشهد WB IS OSs‏ على كل 
المستويات )؟ نعم كانت الحياة قاسية في ظل الاحتلال والقصر « وعدم وضوح الرؤية - بقدر كاف- 
أمام بعض التنظيمات السياسية العلنية والسريّة . 

ولكن كان هناك برلماك » ودستور » وأحزاب » وصحافة » وجامعة » ومجلات » وحركة طباعة 
ونشرء وأدب » ونقد » ومسرح » وسينما » وفن تشكيلي » وغناء » وإذاعة . 

في إطار هذا الواة ع لماعي والسياسي والفكري والفني › الذي يزخر بموكب النهضة والتقدّم 
على كل المستويات » كأنما ول ل الواقع كله - على حد تعيرالناقد الروسي 9 ميخائيل باعتين ۲ - 
إلى احتفال کرای صاخب » تتحول بعض عناصره إلى تقاليد أدبية وتقنيات إبداعية » تمثلت في 
أعمال كثير من أدباء العصر وفنانيه . 
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ويبدو أن هذه الحركة ‏ حركة موكب الاحتفال الكرنفالي للواقع » قد أسهمت في نشأة الرواية 
الحديثة » التي شارك فيها المنفلوطي بدور ما » وهذه قضية تاج إلى وقفه خاصة في بحث نقدي 
أخر . 
تنا kk‏ 
۳- جدل الموقف والأداة 


بين « النظرات » و « العبرات » 


هناك مجموعة من الشخصيات في تا ريخنا الأدبي الحديث ‘ احتلوا = دون سواهم - منزلة »لم 
يصل إليها أحد في إطار التوع الأدبي « الذي يبدعون فيه ؛ بل إنهم م المجال» 
ولم يستطع أحد i‏ اليوم أن يتجاوزهم أو يلحق بشهرتهم . وهذه الشخصيات العبقرية 2( 

. أحمد شوقي : في الشعر‎ -١ 

۲- توفيق الحكيم : في المسرح . 

ab -۳‏ حسین : في الدراسة الأدبية . 

. جيب محفوظ : في الرواية‎ -٤ 

ه- يوسف إدريس : في القصة القصيرة . 

5- مصطفى لطفي المتفلوطي : في المقالة الأدبية . 

المنفلوطي - إذن - أشهر كاتب مقالة أدبية في العصر الحديث » ولم ينل أحد قبله أو بعده » 
مثل ما نال من شهرة وانتشار ؛ حيث إن تراثه الأدبي - ومنه مقالاته - لا يزال يعاد طبعه ۽ ويجد 
جمهورا CG‏ حتى اليوم . 

وقد اختار المنفلوطي من مقالاته المختلفة التي نُشرت في بعض الجرائد » ومن أهمها جريدة 
« الصاعقة » التي كان يرأس ey‏ أحمد فؤاد "“ » وجريدة « المؤيد » التي كان يرأس lye‏ 
الشيخ علي يوسف 29 »> بعص oul‏ 8 وأعاد نشرها في كتابه 1 النظرات « بأجزائه aul‏ 4 التي 
صدرت طبعاتها الأولى في السنوات :141۰ ,11۱1۲ و۹۲۱ . ويمسكن أن نضيف إلى «النظرات» 
كتاب 0 العبرات « »> وقد صدرت طبعته الأولى عام ٠ \A\o‏ ورعم أن محتوی «العبرات» مختلف عن 
« النظرات » ۽ لأنه يحتوي على بعض قصصه الوضوع والمترجم ٠‏ ومع وعينا بالخلافات الجوهرية 
a‏ الفارقة لما بين | المقالة و القصة , إلا أن a‏ الكاتب لا يختلف cn‏ في تناول کل 
a N‏ اممو ee‏ 
اللذين يشتملان على مقالات عامة » أو مقالات قصصية » كما سنفصل فيما بعد . 


. ۲٠٤ص‎ . 19577 راجع مقالا بعنوان « فؤاد الصاعقة » في : عباس محمود العقاد : رجال عرفتهم . القاهرة › دار الهلال‎ )١( 
. ١١ السابق ص‎ ae MOD 
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ويمكن أن نلخص موقف المنفلوطي أو رؤيته الأدبية لا في هذين الكتابيّن فحسب » بل في كل 
ما كتب - تقريبا -- فنقول إن موقفه هو « موقف المصلح » » الذي يدعو إلى الإصلاح بشكل ليس 
فيه تورية أو تكنية ؛ فالمنفلوطي في كل ما كتب كان داعية إلى إصلاح المجتمع والتمسك بالفضيلة 
ومساعدة الفقراء والمساكين ومحاربة الرذيلة › والمحافظة على كرامة المرأة وعدم تعريضها 
للمشكلات » حتى لا تسقط أو تزل . ويتصل بهذه الدعوة Cal‏ » من فرب أو بعد » دعوته إلى 
إصلاح أساليب الكتابة الأدبية وعدم التفريق بين اللفظ والمعنى » وأن طريقة التعبير في النثر 
إلا ألوان وأصباغ تعرض الكلام فيما يعرض له من شؤونه وأطواره Vic‏ علاقة بينها وبين جوهره 


وحقيقته ...»° 


وإذا كان المنفلوطي يدعو إلى إصلاح المجتمع وأسلوب الكتابة » فإنه لم يكد يتطرق إلى حديث 
السياسة في أي موضوع من الموضوعات المختارة في « النظرات » و « العبرات » . 

ويبدو أن القصيدة التي أدخلته السجن في نوفمبر سنة ۱۸۹۷ °۳ » قد جعلته حذرا من الكتابة 
السياسية > كما أنه flay‏ سبب نفوره من السياسة بقوله : « يعلم الله أني أبغض السياسة وأهلها 
بغضي للكذب والغشّ والخيانة tal,‏ . أنا لا Caf‏ أن أكون سياسيًا ؛ لأني لا أحبٌ أن أكون 
be‏ » لا فرق عدي بين السياسيّين والجلادين » إلا أن هؤلاء يقتلون الأفراد » و أولئك يقتلون 
إل للف 

¢ 

المنفلوطي GY‏ كان داعية إلى الإصلاح » غير أن كل الأدباء - بمعنى ما - يدعون إلى 
الإصلاح والعدالة والحرية » ويناضلون من أجل تغيير ما هو فاسد في المجتمع » وينشدون We‏ أفضل» 
ويبشرون بواقع أسعد ؛ أي af‏ الأدب له « بالضرورة عند كل أديب » مهما قل أو جل شأنه « وظيفة 
نبيلة » تهدف إلى تطوير المجتمع وتغيير الواقع . لكن الأدباء يختلفون اختلاقًا واسعا بحسب الفلسفة 
الفكرية » التي [Sas‏ الموقف الأدبي لكل منهم . وهذه الاختلافات » في حقيقتها » فروق جوهرية 
بين الفلسفة الإحيائية السلفية المحافظة » والفلسفة الليبرالية الفردية الرومانسية » والفلسفة الواقعية 
الشمولية الملتزمة . 

ومعنى هذا أن المذاهب الأدبية لا تخرج عن ثلاثة مواقف هي : 

. الموقف الليبرالي في الفكر » ويواكبه مذهب التعبير عن الذات في الفن‎ -Y 

۳- الموقف الواقعي في الفكر » ويصاحبه المذهب الشمولي الملتزم المعبر عن قضايا المجتمع في 

الفن . 
وبناء على ذلك » فإن المذهب الأدبي الذي يصدر بوحي منه المنفلوطي هو الموقف « الإحيائي » ؛ 





. 3٠١ النظرات . القاهرة » الشركة المصرية العالمية للنشر-لونجمان » ۱۹۹۱ . ص‎ C1) 
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وعلى هذا فإن كل ما كان يدعو إليه » إنما يستمد مبادئه وقيمه من تراث السلف الصالح بالمعنى 
الشمولي لكلمة تراث » حيث يدخل فيها ما هو ديني ( القرآن والسنة ) » وفكري ( الفلسفة 
الإسلامية وكل مجالات الفكر العربي © » وفتي ( الشعر والنثر والغناء والموسيقى ) . و من هنا فإن 
كل ما دعا LS af‏ من مبادئ الإصلاح + كان يستلهمها من فكر التراث ونقاليد المجتمع 
العربي المسلم . وعلى هذا نستطيع القول بأنه -على مستوى BEM‏ الأدبي- كان Cale Cl‏ شديد 
المحافظة ؛ لذلك كان يدعو إلى Cunt‏ عادات المجتمع الشرقي ومثله » ويعادي بالتالي كل مظاهر 
الحضارة الغربية الوافدة على مستوى الفكر والسلوك . و من هنا كان يرفض خروج امرأة إلى الحياة 
ويعادي وجود المسارح ويسمّيها « الملاعب الهزلية » » فيقول : ١‏ نزلت بالأمة المصرية نازلة المقاذر 
العامة » التي يسمونها الملاعب الهزلية » وما هي في شيء من الهزل ولا Se‏ » ولا علاقة لها 
بالتمثيل والتصوير » ولا بأي فن من الفنون الأدبية ... ) © 

فالمنفلوطي يرى (بصفة عامة » ويجب أن نعرف أن هذا الرأي قاله في آخحر حياته) أن كل المفاسد 
الأخلاقية تأني من تقليد الغرب » فيقول : 

« أصبحت أعتقد أن مفاسد الأخلاق Gall,‏ الغربية شيئان متلازمان » وتوأمان متلاصقان › لا 
افتراق لأحدهما عن صاحبه اين 

وإذا كان الموقف الأدبي يرتبط بأداة التعبير ارتباط العلة بالمعلول » فإننا نستطيع على ضوء شرحنا 
لموقف المنفلوطي - كما فسرناه آنفا - القول ob‏ جماليات المقال الأدبي عنده لا تختلف fs‏ عما 
نراه من اسلوب للكتابة عند أعلام النثر في التراث العربي القديم والحديث » أمثال : عبد الحميد 
الكاتب و الجاحظ و yl‏ حيان التوحيدي و ابن العميد و القاضي الفاضل و رفاعة الطهطاوي و عبد 
الله فكري و محمد المويلحي › وغيرهم . 

ومعنى هذا أن المنفلوطي » رغم كثرة دعواته إلى إصلاح الكتابة الأدبية والبعد عن التقليد » لم 
يستطع أن يحقق ما كان يدعو إليه . فهو يذكر أن سبب ما له من فضل في الكتابة يرجع إلى ما 
أکده بقوله : ٠‏ لأني استطعت أن CMa‏ من قيود التمثّل والاحتذاء . وما نفعني في ذلك شيء مثل 
ما تفعني ضعف ذاكرني والتواؤها علي » وعجزها عن أن تمسك إلا قليلاً من المقروءات التي كانت 
ري . فلقد كنت أقرأ من متثور القول ومنظومه ما شاء الله أن أقرأ » ثم لا ألبث أن أنساه » فلا 
يبقى منه في ذا كرتي إلا جمال آثاره وروعة حسنه ورنة ة الطرب به .۾ 

ومع أن كاتبنا يذ كر أنه استطاع أن يفلت من قيود التَّمثّل والاحتذاء ٠‏ وبالتالي لم يقلد cope‏ إلا 
أننا نحس معه أننا إزاء إحياء جديد لأساليب النثر العربي التقليدية » التي تعتمد على المزاوجة بين 
الجمّل » والمقابلة بين العبارات » والحرص على السّجع » والتساوي بين fron‏ لتحقيق قدر من 
التوازي في الإيقاع » مع الحرص على جمال المفردات اللغوية » وحشد بعض المحسنات البديعية 
خاصة الجناس والطباق والترادف » وإيثار بعض الصور البلاغية المحفوظة أو الواردة في الشعر والقرآن 
والحديث الثبوي > بالإضافة إلى توظيف Solely ١‏ أو « التضمين » بشكل مقصود من مصادر التراث 


۱ النظرات . الشاهرة ‘ > الشركة الصرية العالمية للنشر-لوحمان VAAN‏ . ص لالا؟ . 
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الديني والأدبي . 

وهذه السمات التي مجدها عند المنفلوطي هي ذاتها التي قد جدها عند أبي حيان التوحيدي الذي 
يقول » على سبيل المثال » في مقدمة كتابه ١‏ الإمتاع والمؤانسة » : 

« قال أبو حيان التوحيدي : جا من آفات الدنيا من كان من العارفين » و وصل إلى خيرات 
الآخرة من كان من الزاهدين » وظفر بالفوز والنعيم من قطع طمعه من الخلق أجمعين »› والحمد لله 
رب العالمين » وصلى الله على نبيه وعلى آله الطاهرين . 

« أما بعد .. فإني أقول Ce‏ لنفسي » ومن كان من أبناء جنسي ؛ من لم يطع ناصحه بقبول ما 
يسمع منه » ولم يُملّك صديقه كله فيما يمثله له » ولم ينقد لبيانه فيما يُرينه إليه » ويطلعه عليه » ولم 
ير أن عقل العالم الرشيد » فوق عقل المتعلم البليد » وأن Col,‏ المجرب البصير › pie‏ على رأي 
pad‏ الغرير ؛ فقد خسر حظه في العاجل » ولعله أيضا يخسر حظه في الآجل ... ) ٠‏ 

وإذا كانت قوة الموهبة وكثرة الخبرة » تعصمان التوحيدي من أن تبدو الصنعة عنده متكلفة » فإن 
التكلف يبدو بشكل أوضح عند كاتب مثل بديع الزمان الهمذاني » على سبيل المثال » الذي يقول» 
في « المقامة الأصفهانية » : « حدثنا عيسى بن هشام قال : كنت بأصفهان أعتزم المسير إلى الري » 
فحللتها حلول الفي » أتوقع القافلة كل لمحة › وأترقب الراحلة كل صبحة » فلما حم ما توقعته » 
نودي للصلاة نداء سمعته » وتعين God‏ الإجابة » فانسللت من بين الصحابة » أغتنم الجماعة 
أدركها » وأخشى فوت القافلة أتركها ‏ لكني استعنت ببركات الصلاة » على وعثاء الفلاة » فصرت 
إلى أول الصفوف » ومثلت للوقوف » وتقدّم الإمام للمحراب » فقرأ فامخة الكتاب ... ۾ © 

من هذا كله يتضح أن أسلوب المقال الأدبي وغيره عند المنفلوطي مستمد من السمات العامة للنثر 
العربي » الذي يعتمد فى الغالب على « الصتعة » والحرص على المحسنات » حتى لو Sel‏ ذلك 
بالمعنى أحيانا . وهذا يعني - ببساطة شديدة - أن المنفلوطي كان محافظا في موقفه ومقلدا في 
أسلوب كتابته » أي أن الموقف عنده يتسق مع الأداة » وأنه كان Geof‏ لفلسفة الإحياء قل وقالب » 
تلك المدرسة التي تؤمن بكل ما آمن به السلف الصالح لدرجة الخضوع والخنوع . فهذه المدرسة تؤمن 
في النثر » كما آمنت في الشعر » بالوظيفة الأخلاقية للأدب » وإذا كان المنفلوطي يدعو إلى الفضيلة 
فإن البارودي الشاعر يدعو إلى مكارم الأخلاق » فيقول 9" : 

والشعر dys‏ أخلاق يلوح به ما حطه الفكرٌ من بحث ply‏ 

ولا شك أن حرص المنفلوطي فيما كتب على التقليد والمحافظة ٠‏ هو الذي أغاظ ناقدا مثل 

إبراهيم عبد القادر المازني » فأخذ ينقده نقد) عنيفا بقوله : 





» التوحيدي : الإمتاع والمؤانسة  محقيق وشرح : أحمد أمين و أحمد الزين . القاهرة » لجنة التأليف والترجمة والنشر‎ ole أبو‎ )١( 
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« ماذا في كتابات المنفلوطي ما يستحق أن dy‏ من أجله كات Gal)‏ » إلا إذا كان Go‏ كله 
be‏ في عبث لا طائل ak‏ ؟ سمعت بعض السخفاء من شيوخنا المائقين » يقول : << إن في أسلوبه 
حلاوة .» ولو أنه قال <« نعومة » لكان أقرب إلى الصواب › ولو قال « أنوثة » لأصاب peal‏ . 
وهذا كلام يكاد يعد من لد عهد له بغير كلام المقلدين من الألغاز والأحاجي 0 

ويرى مرة أخرى : « أنه متكلف متعمل يتصنع العاطفة كما يتصتع العبارة عنها .) 

كما يأخذ عليه قرا من التساهل في استعمال الألفاظ وكثرة استخدام المفعول المطلق » والنعت » 
والحال » وغير ذلك مما يعده النئحاة من ( مکملات الجملة » » وليس من أركانها الأساسية . يعلق 
المازني على ذلك ٠ Su‏ كل لفظة يمكن الاستغناء عنها قاتلة للكاتب ‏ فإن العالم أغنى في 
باب الأدب من أن يحتمل هذا الحشو ويصير عليه ... لكن هذا كلام لا يفهمه المتفلوطيٍ ۽ oY‏ 
اللغة عنده ليست إلا زينة يعرضها « وحلي tee‏ بها > لا أداة لنقل معنى أو تصوير إحساس أو رسم 


فكرة OL.‏ 
وإذا كان المازني CIE‏ يقف من 7 وأسلوبه Ob » Gol Gy‏ هناك عشرات من النقاد 
وآلاهًا من القراء كانوا - ولا يزالون - معجبين بالرجل وأدبه . « والواقع أن الأسباب التي اعتمد 


عليها المازني في هجومه على المنفلوطي > هي نفسها vl‏ في إعجاب القراء به . فالإغراق في 
العاطفية المسرفة ee hy‏ مع إحساس القارئ المفتقر إلى الثقافة الجادة 2 التي عله ee‏ بالحياة 
Clio‏ عميقا » يستمد جذوره من جربة الحياة نفسها » كما أن أسلوبه الكلاسي جعله شديد القرب 
والالتصاق بالقراء المتصلين بالثقافة العربية » ومنحه بينهم مكانة لم يصل إليها غيره من المؤلفين أو 


7)... المترجمين‎ 
kkk 


٤‏ — المقالة القصصية 


Sar 


ذكرنا من قبل أننا A‏ كتاب « العبرات » SOK‏ لكتاب « النظرات » » وعلى هذا فإنه عد الجزء 
الرابع منه ؛ وإذا كان كتاب « العبرات » يشتمل على ما أسماه المؤلف ١‏ مجموعة My,‏ قصيرة 
بعضها موضوع أي مؤلف (وهو أربع قصص) وبعضها مترجم (والصفة الأدق هي معرّب) ؛ لأن 
الترجمة تعني الأمانة في نقل Gall‏ من لغة إلى أحرى » أما التعريب فيتطلب بالضرورة قدرا من 
التصرف في نقل النص (وهو يضم خمس قصص) . 

رن iy pelt Y‏ كبيرا امم المؤلف لمصطلح ١‏ رواية قصيرة »© » وهو يعني به D‏ قصة قصيرة 6؛ 
oY‏ د المعيا ر الفني » الذي كان يفرق به معظم أدباء عصره بين الرواية الطويلة و القصة القصيرة » هو 


485 ۸٤ص‎ s Ye . AVY, القاهرة ‘ دار الشعب‎ Th. المازني 3 عباس محمود العقاد : الديواث في الأدب والمقد‎ a 
. 4 
. ۱۸١ص‎ . ۱۹۸۳ » بدر : تطور الرواية العربية الحديثة . ط٤ القاهرة » دار المعارف‎ ab عبد المحسن‎ OY) 





٠‏ المقالة القصصية 


الحجم الكمي لعدد الصفحات ”2 . ولكن الحجم فقط Le‏ خكمي أو افتراضي ؛ OV‏ المعيار الفني 
للتفريق بينهما » يقوم على طريقة التناول وطبيعة التصوير . فالرواية تصور حياة مجموعة من ن الشخصيات 
في فترة طويلة ٠‏ وهي تهتم بتصوير حياة أولمك الات تفي Lars‏ واا « في إطار زمان 
ومكان محددين ؛ ومن هنا تمتلك الرواية قدرة هائلة على الوصف والتحليل والتصوير الشامل ؛ وهذا 
ما يتيح لكاتبها فرصة واسعة لتقديم وجهة نظره مين اال شخصياته - في أمور كثيرة مثل التاريخ 
والسياسة والمجتمع والاقتصاد وحياة الأسر وعلاقات الأفراد » والتعبير عاطفة الحب وغيرها من 
القضايا الذاتية . لذلك = من الصعب ديد شكل خاص للرواية » أو موضوعات أثيرة لديها » 
فالروائي العظيم فيه الكثير من سمات المؤرّخ السياسي © وعالم الاقتصاد » وباحث الاجتماع › 
والمحلل النفسي « والمعلم التربوي » بل إنه يحمل قدر) من سماحة الأب » وحنان الأم » وعاطفة 
المحب » وحمل خادم البيت » وحارس المكان » ومنظّم الوقت . إنه - الروائي - مثل « امايسترو ) 
الذي يقود مجموعة مختلفة من الموسيقيين (الشخصيات) يعزف كل واحد منهم بالة خاصة » تصدر 
إيقاعا مختلف) OW‏ لكل منهم دورا متميزا عن Cone‏ . ورغم اختلاف OW‏ العزف » فإن على قائد 
الأو ركسترا « المايسترو » أن يكون اللحن في مجمله منسجماً »لا نشاز فيه . وهذا يعني أن شكل 
الرواية يشبه - إلى حد غير قليل - الوعاء » الذي يمكن أن تصب فيه مواد مختلفة ره 
عن ذلك بقوله : « إن الرواية لها شكل جوهري » هو الشكل الذي نراه في الحياة » شكل التطور 
الزمني للشخصية أو الحدث » في حين أن كاتب القصة القصيرة لا يعرف شيعا اسمه الشكل 
الجوهري » فهو لا يطمع في تصوير الحياة الإنسانية في مجموعها ٠‏ بل إن عليه دائما أن يختار نقطة 

ما » يتناول الحياة من زاويتها PG‏ 

وعلى هذا فإن أهم ما يميّر القصة القصيرة » غير الحجم » هو أنها : « مجربة أدبية تعبر -- بالشر- 
عن لحظة في حياة إنسان » فهي BL‏ فن يقوم على التركيز والتكثيف في وصف لحظة واحدة . وهذه 
اللحظة قد تمتدٌ زمنيًا لساعات أو أيام أو أسبوع » أو ربما شهر أو أكثر » غير أن القاصّ لا يهتم فيها 
بالتفاصيل » التي يهتم بها الروائي ٠‏ لكنه يمضي قُدُما من أجل تعميق اللحظة التي يصورها » لكي 
تعطي إبحاء م FF‏ حول ما تدل عليه Ma.‏ 

novel على ما سبق يبدو الفارق الفني شاسعاً بين نوعين أدبيين من جنس واحد » هما الرواية‎ ely 
فالرواية تصور (حياة شاملة) » وتترك لدى قارئها انطباعات وتأثيرات‎ » short story والقصة القصيرة‎ 
وتفسيرات مختلفة . أما القصة القصيرة التي تصور (لحظة) في حياة شخصية مأزومة » فإنها يجب أن‎ 
خاصًا أو وحدة انطباع » نتيجة الاقتصاد والتحدّد في الوصف والتصوير » من هنا تسم‎ Gab تترك‎ 
. القصة القصيرة بتطابق تام بين المضمون والشكل‎ 

ونعود بعد هذا الاستطراد إلى ما كنا نناقشه من أن كتاب «العبرات» مكمل لكتاب «النظرات» » 
OV)‏ راجع في مجال التفريق بين القصة القصيرة ة والرواية : 


- شكري عياد : فن القصة القصيرة في مصر . ط۲ القاهرة ‏ دار المعرفة » ۱۹۷۹ . ص ٥۹-۳١‏ . 
- طه وادي : دراسات في نقد الرواية . القاهرة » الهيئة المصرية العامة للكتاب » 1۹۸٩‏ .ص/ا١-ه؟‏ . 


(؟) شكري عياد ؛ فن القصة القصيرة في مصر ء ص لا؟ . 
)1( طه وادي : دراسات في نقد الرواية oc‏ ۲۲ . 








المقالة القصصية ١١‏ 


وإلى أن الكاتب - مثل معظم أدباء عصره - لم يكن على وعي كامل بما بين الرواية والقصة 
القصيرة من فروق فنية . ونضيف إلى ذلك أن الروايات أو القصص التي تشتمل عليها « العبرات » - 
مؤلفة ومعربة - توجد نظائر وأشباه لها كثيرا في الأجزاء الثلائة لل « نظرات » - ناهيك عن أن 
بعضها نفسه مكرر بنصه وعنوانه » ولا سيّما في الجزء الثالث . وما نريد أن نصل إليه الآن هو أن هناك 
مجموعة من النصوص لا نريد مخديد نوعها OW‏ - ذات ملامح تعبيريّة وفنية و وظيفية متقاربة إلى 
حد كبير » وهذه النصوص كان CASH‏ يعدّها « مقالة » مرة » ويعدها أخرى ١‏ قصة مؤلفة » » وثالثة 
( قصة مترجمة » » ورابعة - فيما نرى نحن - يمكن أن تعد « صورة قصصية » أو ١‏ وصف حادثة » أو 
0 حبرا قصصيًا » . وهذه النصوص المختلفة مع بين سمات نوعين مختلفين من الإبداع والكتابة » 
هما المقالة والقصة . 

ومن المعروف أن ١‏ المقالة » نوع من الكتابة » يناقش قضية اجتماعية بشكل واضح ومباشر » وهي 
قطعة نثرية محدودة الطول » تكتب بطريقة أقرب إلى العفوية والتلقائية » حاصة إذا كانت مقالة أدبية 
تعبر عن وجهة نظر كاتبها » وليست مقالة علمية أو موضوعية . 

وإذا كانت المقالة تناقش قضية اجتماعية بأسلوب عفوي مباشر » فإن القصة تصور - 4,2 إنسانية 
تصويرا OS‏ » يعتمد على الرمز والتلميح دون التصريح ؛ لأن المباشرة تُزهق روح الفن . 

وعلى هذا فإن هناك مجموعة كبيرة من النصوص في تراث المنفلوطي المقالي والقصصي › 
والمؤلف والمترجم » يمكن أن نحدد جنسها الأدبي على أساس أنها صوص في منزلة بين النوعين : 
المقالة والقصة ؛ ولذا فإنها تقع في دائرة مصطلح ١‏ المقالة القصصية ؛ ؛ فماذا نعني بهذا المصطلح ؟ 

Ges «‏ ما یذ کر اصطلاح »» المقالة القصصية » على أساس أنه مرادف لل « صورة القصصية », 
ولكننا في الواقع نتبين شكلين أديبين متميزين : أحدهما » وهو الصورة القصصية « يمائل شكل القصة 
القصيرة في كونة تعبير؟ موضوعيا يعتمد على رسم الشخصية والحدث ٠‏ وإن كان يرسمها بطريقة 
وصفية غير درامية » ويبقيها أقرب إلى دائرة الملاحظة والتأمل منها إلى دائرة الانطباع . 

« أما الشكل الثاني » وهو المقالة القصصية ٠‏ فهو في أهم خصائصه نوع من المقالة » لكونه تعبيرا 
(al‏ عن فكر كاتبه » لكنه يتميز عن أنواع المقالة الكثيرة الأخرى بخاصيتين : الأولى أنه أميل إلى 
الذاتية ؛ فكاتبه يطلق العنان لخواطره ومشاعره ٠‏ كأنه شاعر ينظم قصيدة غنائية » والثانية أنه يمزج 
التعبير عن الخواطر والمشاعر بالسرد و الوصف » فيحدث في الأسلوب ضرا من التنويع » ويخفف من 
الطابع الذاتي الذي Chey‏ على هذا اللون من لمقالات . والتعبير البياني في هذا الضرب من المقالات 
يحتل المكان الآول قبل التعبير من خلال الأحداث » أو من خلال الشخصيات .» ^ 

وبناء على ما سبق يمكن القول ob‏ النصوص التي يشتمل عليها كتابا «النظرات» و «العبرات» » 
تنقسم إلى نوعين أدبيين متقاربين إلى Se‏ ما في السمات الأسلوبية للتعبير اللغوي » وهما : 

أ - المقالة الأدبية . 

ب - المقالة القصصية . 


. ۷۳ شكري عياد : القصة القصيرة في مصر ص‎ OV) 








VY‏ المنفلوطي معريا للرواية 


وإذا كان هذان النوعان متقارييّن في الأسلوب » فإنهما متطابقان إلى de‏ ما في الوظيفة 
الإصلاحية التي يهدفان إليها » والتي غالبا ما Cha‏ بها المنفلوطي في ثنايا المقالة » أو بين عناصر 
القالة القصصية « فهو على سبيل المثال يعظ من لا يؤمنون بالحبّ » حتى لو كانوا من رجال الدين » 
في قصة « الشهداء » المعربة » بقوله : 

١‏ إن كنتم تريدون أن نعيش على وجه الأرض بلا حب » فائتزعوا من بين جنوينا هذه القلوب 
isa‏ » ثم اطلبوا منا بعد ذلك ما تشاؤون » فإننا لا نستطيع أن نعيش بلا حب » ما دامت لنا أفئدة 


حافقة )© 


والمنفلوطي ليس وحده الذي كتب WLM‏ القصصية ٠‏ وإنما كان يشاركه في إبداعها بعض 
الكتاب » أمثال إبراهيم هيم المازني في ( صندوق الدنيا » قبض الريح » ع الماشي ‘ eh‏ العنكبوت » 
سبيل حياة » أحاديث المازني ) وطه حسين في ( المعذبون في الأرض » جنة الشوك ) ومحمد حسين 
هيكل في ( ثورة الأدب » في أوقات الفراغ ) وعبد العزيز البشرى في كتابه (في AM‏ 

ومعنى ذلك أن هذا النوع من الكتابة الأدبية » وهو المقالة القصصية » كان يبدع فيه بعض 
GUS‏ هذه المرحلة » وليس المنفلوطي وحده » وذلك ما يؤكد حاجة الواقع الاجتماعي والثقافي إلى 
مثل هذا النوع من الكتابة الإنشائية - القصصية » التي وجد فيها GUS Sf‏ وسيلة أدبية صالحة 
للتعبير عن آرائهم المختلفة في إصلاح المجتمع » لا سيّما إذا ما أد ركنا أن الجمهور الذي كتب له 
جمهور fay‏ معظمّه الطبقة الوسطى » والمقالة القصصية قادرة على التأثير فيهم ؛ فهي مخمل من 
المقالة الوضوح والمباشرة وجمال التعبير » ومن القصة التشويق والإثارة وقوة التأثير . 

هذا الجمهور هم قرَاء المنفلوطي وعشاق أدبه » الذين وجدوا فيما كتب تعبيراً صادقًا عن أشواقهم 
الروحية وقيمهم الأخلاقية » التي لا يملكون على المستوى الشعري المثالي سواها ؛ ]3 ليس ثمة شيء 
يمكن أن يتمسكوا به سوى الفضيلة والشرف » بعد أن ضاعت منهم - دون أي أمل في الوصول - 
مصادر الثروة ومناصب الوجاهة . وقد اكتشف كتّابهم ~ بذكاء و وعي - أن المقالة القصصية هي 
أقرب سبيل يمكن أن يصلوا به إلى جمهورهم . وهذا هو سر وجود المقالة القصصية عند المنفلوطي 
وغيره من كتاب المرحلة وما بعدها ؛ بل إنه سر شهرة المنفلوطي إلى اليوم . 


kkk 


0— المنفلوطي معربا للرواية 


عرب التفاوطي — بطريقته الخاصة - أربعة أعمال أدبية ¢ خرجت في شكل bly,‏ ‘ ولاقت 
GLA‏ جماهيريا واسعا على امتداد الوطن العربي كله حتى اليوم » وهي : 

)١511 ماجدولين › أو تحت ظلال الزيزفون‎ - ١ 

رواية ألفها الكاتب الفرنسي ) ألفونس كار Alphonse Karr‏ بعنوان » Sous les Tilleuls‏ € › وقد 





: LA ot المنفلوطي : العبرات » هذه الطيعة‎ CV) 





٠١ للرواية‎ Gael 


: المنفلوطي عن ترجمة صديق له » يُدعى محمد فؤاد كمال . ويرتكز مضمونها على محورين‎ lene 
اين الحب الحقيقي الطاهر والحب‎ Cho أحدهما عاطفي « والثاني اجتماعي . أما الأول فيمثل‎ 
الزائف » والثاني يمثل صراعا بي بين الفقر والغنى » ويترتب عليه أن السعادة ليست في الغنى والجاه‎ 
والمظهر » لكنها في العمل والكفاح والإخلاص للقيم . وبطل الرواية « استيفن © شاب يرى السعادة‎ 

في العمل والكفاح والحب الطاهر » ويعيش قصة حب عفيف مع «ماجدولين» الجميلة » لكن والدها 
«مولر» رفض زواجها به بسبب فقره » رغم علمه Ob‏ هناك قصة حب بينهما . وتتزوج الفتاة الغريرة 
من « إدوارد » الغني > كما أراد أبوها » لكن ذلك الزوج الغني سرعان ما فقد ماله كله »> فمات 
منتحراً. وحاولت ماجدولين أن تعود إلى حبيبها » بعد أن خسنت حالته المادية » لكن كبرياءه أبى 
عليه ذلك فرفض > مما دفع الحبيبة إلى أن تنتحر Ge‏ . (الموت والقتل والانتحار كير جدا في مثل 
هذا الأدب الميلوتراجيدي) . وقد حاول الحبيب إنقاذها لكنه لم يستطع » فمات Gym‏ عليها (هكذا !) 
she,‏ المنفلوطي على ذلك بقوله : « كذلك انتهت حياة هذا الرجل العظيم الذي قتل الحب 
جسده » ولكنه أحيا نفسه » وسجّلها في سجل النفوس الخالدات .ي © 

۲- في سبيل التاج VAY)‏ 

هذه الرواية كانت في أصلها مسرحية بعنوان 9 ٠ Pour la Couronne‏ كتبها الأديب الفر: eo‏ 
فرانسوا كوبيه Francois Coppée‏ سنة ۱۸۹٩‏ . وبطلها » كما یذ کر on‏ بحسن بك الشريف في 
المقدمة: « فتى تعارضت في نفسه عاطفتان قويتان : حب الأسرة وحب الوطن » > فضحى بالأولى فداء 
للثانية » ثم ضحى بحياته فداء لشرف الأسرة وم 


ولا شك أن المضمون الوطني للرواية » هو الذي جعله يهديها إلى سعد زغلول » الذي وصفه 
بالشجاعة والثبات والعزيمة والغيرة والإخلاص والتضحية « وهي نفسها صفات « قسطنطين » » بطل 
الرواية ؟ فقد كانا شهيدين فداء لوطنيهما ؛ لذلك د تمنى أن تكون هذه الرواية مؤنسة لروح كل منهما. 

ويتلخص مضمون الرواية في أن « قسطنطين » ابن القائد « برانكومير » يكتشف أن زوجة أبيه قد 
حرضت أباه على خيانة وطنه » حتى تقبض ثمن الخيانة » وحتى لا يرث الابن قسطنطين - من زوجة 
غيرها كم البلاد عندما يصبح والده حاكما لبلاد البلقان » خاصة بعد إنقاذه “لفتاة فقيرة من يد 
الأتراك ؛ وحبه لها رغم ما بينهما من فوارق طبقيّة > ورغم رفض أبيه و زوجته لهذا الحب غير 
المتكافئ ؛ وهنا يرد المنفلوطي مدافعا على لسان بطله  :‏ إني لا أعرف شرف غير شرف النفس » ولا 
نسبا غير نسب الفضيلة Mg‏ 

و يواجه الابن olf‏ ساعة تنفيذ خطة الخيانة » ويتم - مخت جنح الظلام - صراع حاد بين الابن 
الوطني والأب الخائن » حيث يدافع الابن عن أرض الوطن وشرف الأسرة » ly Las‏ الأب من أجل 
العرش » ومن أجل إرضاء زوجته . وينتهي هذا الصراع العائلي بأن يقتل الابن أباه فداء للوطن » 
ولكن الزوجة الشريرة أشاعت Ob‏ زوجها قتل في المعركة » بينما كان ائه الخائن يتفاوض مع 
)١(‏ المنفلوطي : ماجدولين . بيروت » دار الثقافة » دءت. ص 73735 . 


. 1 المنفلوطي : في سبيل التاج > لمروت « دار الثقافة » د.ث. ص‎ CY) 
. 7١ المصدر السايق » ص‎ 1) 








4 المنفلوطي Gam‏ للرواية 


العجاسوس التركي . وقد حُكم على الابن ged‏ ؛ فقبل قدره بشجاعة . وهكذا فإن « قسطنطين ( 
قتل olf‏ من أجل الوطن » » ثم رضي أن يقتل فداء ie‏ لأبيه وسمعة أسرته . وهنا برزت الحبيبة الوفية الفقيرة 
« ميلتزا » لحظة سخط الجماهير عليه » وطلبت منه أن يعترف بالحقيقة » فأبى وأصرٌ على التضحية » 
فأخرجت الخنجر من بين ملابسها » وطعنته ثم طعنت نفسها . 

۳- الشاعر gl‏ سيرانو دي برجراك )١94171١(‏ 

هذه الرواية - مثل « في سبيل التاج » كانت في الأصل مسرحية - ألفها الأديب الفرنسي 
Oger}‏ روستان Edmond Rostand‏ عام 1۸4A‏ بعنوان » mys « Cyrano de Bergerac‏ ترجمها عن 
الأصل الفرنسي صديق المنفلوطي » عبد السلام الجندي « الذي طلب ae‏ أن wigs‏ أسلوبها ‘ 
فحولها المنفلوطي من القالب التمثيلي إلى القصصي ٠‏ ‹ ليستطيع القارئ أن يراها على صفحات 
القرطاس » كما يستطيع المشاهد أن يراها على مسرح التمثيل an‏ 

وكما أهدى المنفلوطي الرواية الوطنية « في سبيل التاج » إلى سعد زغلول » أهدى هذه الرواية 
التي يقوم بدور البطولة فيها « شاعر » إلى الشعراء ؛ لأنه يرى أن النفس الشعرية هي أجمل شيء في 
العالم » وأبدع صورة رسمتها ريشة spall‏ الأعظم في لوح الكائنات . 

0 يدور مضموث هذه الرواية - التي نشرت بعد سنة واحدة من نشر رواية « في سبيل التاج ٠‏ » مما 
يوحي بإقبال الجماهير عليها من ناحية » ومن ناحية أخرى يدل على تفرغ المنفلوطي لهذه الأعمال 
وحرصه على الكتابة فيها - حول الحب العفيف الصامت ‘ الذي يکنه الشاعر/الفارس » سيرانو دي 
برجراك » لابنة عمه ١‏ روكسان » الجميلة المرفهة وکا هق الک lego sana ac Oh‏ 
دمامة وجهه وكبر أنفه  :‏ فكأن أنفه سبب شقائه في جهتين » أنه وقف عقبة بينه وبين غرامه » وأنه 
كان المنفل العظيم الذي ينحدر منه أعداؤه وخصومه إلى السخرية والتهكم عليه » وهو لا يطيق ذلك 
ولا يحتمله .) ٩۳‏ 

وقد أحبت OLS yp‏ الضابط « كرستيان » » لأنه على نقيض ابن عمها ؛ يملك حسن الوجه 
وجمال المنظر « ومع ذلك فقد كان بليد المشاعر > عاجرا عن عن التعبير » وكان زميلا لابن العم في 
الجيش . ومن العجيب أن « سيرانو » يقبل أن يقف « كرستيان » صامتا أمام ۵ رو کسان ؛ ؛ بينما يقوم 
هو يإلقاء عبارات الحب والهيام . وقد أجاد تمثيل الدور إلى أن تم الزواج « بعد أن باركه ابن العم 
نفسه إكرام) للمحبوبة » التي يكفيه منها Coll‏ الصامت العفيف ٠‏ ورغم أن هذا الزواج غير قائم 
على الحب والتفاهم » إلا أن ie‏ » الشاعر/الفارس والمحب النبيل آثر ألا يتزوج من رفضته في 
يوم من الأيام » وظل كلاهما يبكي حبّه المحروم وحظه التّمس . 

4- الفضيلة › أو پول و فرجيني (۱۹۲۳) 

وهي في الأصل رواية فرنسية للكاتب الفرنسي برناردين دي سان بيير Bernardin de Saint-Pierre‏ 

يعنوان ( Paul et Virginie‏ « وقد اعتمد كاتبنا في تعريبها على ترجمة الشاعر الأديب المترجم محمد 





. ۷ المنفلوطي : الشاعر . بيروت » دار الثقافة + د.ت. ص‎ )١( 
. ۱۰ ص٤ المصدر السابق‎ CY) 





٠١ للرواية‎ Gee التفلوطي‎ 


عثمان جلال سنة ۱۸۷١‏ بعنوان ٠‏ الأماني والمنة في حديث قبول و ورد جنّة » . وربما استعان أيض) 
بالترجمة الثانية التي نمت تمت على يد الكاتب المسرحي فرح أنطون » وهذا Gb‏ لا نملك له دليلاً قوي 
سوى أن هذه الترجمة الثانية O‏ و لي 
المنفلوطي بعمله هذا بعدة سنوات . ويبدو أن هذه الرواية « سعيدة الحظ » فقد ترجمها بعد ذلك أديب 
ثالث هو إلياس gh‏ شبكة » ونشرها سنة ۱۹۳۳ بعنوان « بول وقرجيني © . 

وهذه الرواية تدعو إلى نفس الفضائل التي كان المنفلوطي حريصا على الدعوة إليها في كل ما 
كتب » وهو يعلن ذلك في الإهداء WE‏ : 

« يعجبني من الفتى الشجاعة والإقدام » ومن الفتاة الأدب والحياء ؛ OV‏ شجاعة الفتى ملاك 
أخلاقه كلها ؛ ولأن حياء الفتاة جمالها الذي لا جمال 7 . فأنا أهدي هذه الرواية إلى فتيان 
مصر وفتياتها « ليستفيد كل من فريقيُهما الصفة التي أحب أن أراها فيه » وليضعا حياتهما المستقبلة 
على أساس الفضيلة » « كما وضعها بول وقرجيني a‏ 


وأحداث هذه الرواية تفع في apr‏ موريشيس ؛ وهي قريبة من جزيرة مدغشقر في القرن الإفريقي ؛ 
هذا من حيث المكان » أما من حيث الزمان الذي وقعت فيه فهو سنة ٠۷٠١‏ . وهذا تأكيد لما يقوله 
المترجم - على لسان المؤلف علو في الس el‏ إلا النسق والترتيب . 
ul‏ مسيرة الأحداث فتدور حول أرملتين التقيتا مصادفة في الجزيرة > وهما مرغريت وهيلين › « فصارتا 
صديقتين ؛ ونشأ ولداهما پول و فرجيني أخوين ل dary ¢ E‏ 
استطرادات: كثيرة ترحل فرجيني [ إلى عمة ثرية لها في با باریس ؛ وهنا تسنح للكاتب فرصة للتحبير عن 
توج العاطفة وحرارة الشوق وحنين الأرواح ولوعة القلوب خلال مده الرحلة وهي ثلاث سنوات 
فكأن الرحلة كانت متنفساً للتعبير الوجداني عن cal‏ . وبينما تصعد بنا الرواية في هذا lt YI‏ إذ 
بها تهبط بنا إلى سطح المأساة بعودة فرجيني ايند ee‏ را ا و على ج ا 

من الجزيرة - وتموت فرجيني Ge‏ »> ويموت بعدها يول b>‏ وغمًا ؛ ؛ كأنما الروحان مرتبطان بمصير 
قدري do-ly‏ وخيط روحي Joly‏ 0 فإما الحياة سويًا 0 وإما لوت سويًا . فمئل هذا الموت عفة ة وشرفًا 
وتضحيه ة أفضل ألف مرة من الحياة oll)!‏ والانتحار كثير جدا في روايات المنفلوطي وكتاباته 6 حيث 
يضع القدر نهاية لأبطال لا يصنعون لأنفسهم شيعا !) 

والمنفلوطي يختم الرواية بوداع Sh‏ من الراوي للشهيدين بول و فرجيني : 

« فنشاً ساذجاً بسيطا‎ >» e TT 

E‏ الفتاة الشريفة الطاهرة » التي صيغ قلبها من الرحمة والشفقة » فبكت البائ 
والفقير » واليتيم الذي لا [fle‏ له ؛ والأرملة التي لا معين لها « بكاء Gale‏ لا تسمعه إلا OST‏ 
الليل » ولا ترعاه إلا Oye‏ الكواكب › ولم يكن صدقها في أدبها وحيائها بأقل من صدقها في 
رحمتها وإحساتها : ففرت من قارة إلى sl‏ حياء من نفسها » ثم فرت من العالم eal‏ نينا 





5 الفضيلة نموذج 


بجسمها أن تلمسه يد منقذها aL‏ 
ويبدو أن المنفاوطي نفسه قد تأثر قبل غيره بما كتب ؛ لذلك ott‏ بعد أن تنتهي الرواية ينظم 
قصيدة حولها » يبدأها بقوله 29 : 
يا بني القفر سلام عاطر من بني الدنيا عليكم وثناء 
* 


* ok 


- الفضيلة نموذجا 


حتى تتضح القيمة الحقيقية لأدب المنفلوطي بصفة عامة » ورواياته الأربع المعربة بصفة خاصة » 
يجب أن fast‏ بوعي البُعد التاريخي لها » وهو العقدان الثاني والثالث من القرن العشرين وما تلاهما. 
وهذه الأعمال في ذلك الزمان كانت فتوحات أدبية يلتقفها القرّاء من المحيط إلى الخليج » 
فيحفظون Gas”‏ من أجزائها عن ظهر قلب » ويذرفون العبرات مع مآسيها العاطفية والاجتماعية 
if‏ لما حدث من تفاعل مع معاني أدبه ومقالاته . 

ومع أن المنفلوطي كان بالتسبة للروايات وبعض القصص مترجما » أو معرب » إلا أن ترجمته 
كانت ترجمة خلاقة حيّة مؤثرة » بل إننا نظن Ub‏ - لا يغني عن الحق شيعا - وهو أن معظم ترجمات 
المنفلوطي » لم تنل في تاريخ أدبها وبين جمهورها وفي لغتها الأم (الفرنسية) مثل ما نالته من شهرة 
وانتشار على يد المنفلوطي العظيم في الوطن العربي ! 

وسوف نتوقف عند رواية « الفضيلة » في محاولة نقدية لاكتشاف أهم سمات الرواية » كما قدّمها 

المنفلوطي بأسلويه الخاص إلى جمهوره العربي 4 
| | إن هذه الروايات الأربع منقولة - حقيقة - عن أصل فرنسي » غير أن المنفلوطي خلقها Glos‏ 
فنيا Cte‏ » يتناسب مع طبيعة الجمهور » الذي كان يكتب له . المنفلوطي - إذ - معرب نال شهرة 
أهم أديبين نالا شهرة جماهيرية واسعة هما : شوقي الشاعر » والمنفلوطي الكاتب . وبالطبع OW‏ هذه 
الشهرة الجماهيرية » كما هي الحال في أمثلة أدبية كثيرة » ليست لها كبير DHE‏ بالقيمة: الفنية 

وفي مخليلنا للرواية لن نقف عند كل عناصر البناء » وإنما عند أهم تلك العناصر » وهي : 
الحدث والشخصية والراوي . 

ely‏ الحدث 

لعل gal‏ سمة يمكن أن نكتشفها للوهلة الأولى بالنسبة لبناء الحدث الروائي والقصصي في 
تراث المنفلوطي المؤلف والمترجم » هو أنه بناء « هش » » يفقد منطق السيبية ؛ فالحدث يبدأ في الغالب 
)١(‏ المتفلوطي : الفضيلة » هذه الطبعة » ص ٠۸١‏ . (؟) المصدر السابق ١856‏ . 








الفضيلة نموذج) ١۷‏ 


- مثل كثير من الحكايات الشعبية - بداية مفتعلة » ثم يتطور تطورا عشوائيا بلا منطق أو فلسفة 
وإنما هناك مصادفة قدرية عارضة ٠‏ ومبالعٌ فيها في أغلب الأحيان . وعلى هذا جد أحداث الرواية 
مفعمة بالمصائب والأحزان » كأنما القدر قد كتب على من فيها اللعنة ؛ من هنا تتحرك مسيرة 
الحدث من كارثة إلى أخرى » دون سبب مفهوم » أو منطق معقول . 

والحدث الروائي والقصصي عنده يدور في إطار المشكلات العائلية والأزمات الفردية » ومن هنا 
يدور في فراغ Man‏ عن حركة الحياة والأحياء > حيث جد أن الأحداث « في رواية ١‏ الفضيلة » » تدور 
في جزيرة بعيدة » كأنما يريد الكاتب أن يقطع كل الأواصر » التي تربط بين Blt‏ وشخصياته 
tol‏ من حولهم . كما أن من يعيشون معهم من شخصيات ثانوية غرباء عنهم ؛ ما يساعد GAS‏ 
على قطع دابر أية علاقة بين الحدث الروائي والإطار الاجتماعي للواقع الذي يدور فيه » وهذا قريب 
ما يحدث في الحكايات الشعبية » حيث يدور الحدث في مكان ١‏ هلامي » لا ملامح له » ولا يؤر في 
الشخصيات ولا يؤثرون فيه ؛ ولذلك يسهل فقدان منطق السببية | وتصبح أية حركة أو انتقالة مبالغ 
فيها مقبولة بالنسبة لحدث يتم في ١‏ لا مكان » ٠‏ وأيضا في حالة عدم انعدام وعي شبه مطلق بالزمان. 
ومما لا ريب فيه أن حالة عد م الوعي - فنيّا - بالزمان والمكان » تؤدي إلى المسيرة العشوائية وغير 
المبررة بالنسبة للحدث والشخصيات . إن الشخصيات ذ في الرواية - كما هي في الواقع - إذا لم 

ثمة قضية تربطهم بالزمان والمكان » فلن تكون OS oe ie‏ بها مسيرة الحدث 

من أجل صياغة فنية جيدة له . فالحدث (had)‏ مع الزمان والمكان حدث يقوم على ely‏ هش 
ومنطق ساذج als‏ في الغالب ينقل الصراع من a‏ ومن عالم البشر إلى السماء « وإلى مشيكة 
القد ر ؛ من هنا يصبح الحدث والشخصية كما يقول المنفلوطي : « مثل ريشة تقذف بها الريح في يوم 


عاصف « 


ويساعد على Ole‏ المنطق GAS‏ في بناء الحدث عند المنفلوطي » اعتماده - الواعي أو غير 
الواعي 5-5 على شخصية الراوي . وهذا الراوي ‘ الذي يحكي ‘ يوهم القارئ بأنه يروي له ives‏ أو 
يسرد حادثة ؛ وعلى هذا فإنه غير مُطالب بالصدق الفتي ؛ OV‏ الراوي سبق أن أوهم القارئ بأنه ينقل 
[po‏ سمعه أو شاهده ٠‏ أو ريما شارك في ante‏ . ولا شك أن اعتماد الكاتب هذا الاعتماد المطلق 
على شخصية الراوي « يوهم بأنه غير مطالب أمام قارئه بمنطق الصدق الفني لصياغة الحدث » كما 
يبرر تدخل المؤلف كيا ليقول لقارئه ما يريد مباشرة » سواء في أثناء السرد أو الحوار » أو في خلال 
تشكيله للحدث أو تصويره للشخصية : 

وإذا ما حاولنا أن نطبق هذا الفهم على رواية ١‏ الفضيلة » » مجد أن الحدث بيدأ من نقطة غير 
مقنعة فيا » حيث تلتقي السيدتان ؛ مرغريت » و « هيلين » - « مدام دي لاتور ١‏ في جزيرة ملعزلة » 
وهذا البعد عن العالم يذ كرنا بأحداث رواية 2 حي ابن Olea,‏ « للكاتب الأندلسي أبو بكر بن طفيل 
eR)‏ / 1187م) أو رواية « روبنسون كروزو » للكاتب الإ جلیزي دانيال ديفو (۱۷۱۹) : وتشا 
المقادير أن يكون لإحداهما ولد والاخرى بنت » حتى تنمو قصة الحب العفيف بينهما في أحضان 
الطبيعة العذراء » فكأن Coll‏ الطاهر لا ينشأ إلا في جو نقي صاف ؛ OV‏ العودة إلى الطبيعة معناها 





VA‏ الفضيلة نموذج) 


العودة إلى البكارة والطهارة وهذه فكرة رومانسية خالصة . 

وبعد أن ينمو الحبُ في هدوء وتلقائية بين أحضان الطبيعة » تظهر مصادفة قدرية al‏ تفرّق بين 
المحبين ؛ إِذْ تطالب عمة فرجيني بسفرها إلى باريس » > حتى تعلمها وتعوّضها عن فقد الأب »> وتغيب 
هناك ثلاث سنوات Gb)‏ الزمن لا قيمة له في مثل تلك الروايات العاطفية » وإنما هو مجرد رقم 
يوحي بطول مدة الفراق بين المحبين) . وهنا يجد LAS‏ الفرصة سانحة للتعبير عن تباريح الشوق » 
ومكابدات العشق » كأنه شاعر ينظم قضيدة » من ذلك ما قاله بول لفرجيني قبيل السفر : « وماذا 
أصنع أنا من بعدك أيتها الغادرة القاسية » إذا ظللت the pif‏ في كوخك ومخدعك » وتخت ظلال 
الأشجار » وعلى ضفاف الأنهار » وفي جميع الأماكن التي أعلم أنك تأوين إليها ؛ لأجلس إليك 
ساعة » أتممّع فيها بلذة حديثك » وحلاوة سمرك » فلا أراك في واحد منها ؟ 

؛ ومن لي بمن يستقبلني حينما أعود من المزرعة تعبا لاغبا « فيبتسم تلك الابتسامة العذية 
الجميلة » التي تذهب بجميع أوجاعي وألامي ؟ ومن ذا الذي يصحبني في هدوء الليل وسكونه إلى 
شاطيع البحر » وقد بسط القّمر أشعته على أمواجه المنبسطة » وصبغها بلونه الفضي الجميل ؛ فيجلس 
بجانبي على رملة من رماله الميثاء » فيسمعني تلك الأناشيد الساحرة الخالبة التي تستغرق شعوري 
و وجداني « وتملك علي مداركي وعواطفي » ويخيّل CM‏ حين أسمعها أنها هابطة من اللا الأعلى » 
وأنها نغمات الحور الحسان في فراديس الجنان ؟ 

« إنني لا أسة ee ee eee‏ 
سفرك ؛ فت أجل من ذلك شأ « وأعظم خط > ولقد أفضت إلي أمي اليوم بسر حياتك وسر 
٠‏ فعلمت أنك فاة شريفة جدًا » وأنني فتى وضيعَ جدًا » لا أصلح أن أكون أا لك »بل لا 
أصلح أن أكون عشيرك وجليسك . وإنما أسألك أن تأذني لي ب ركوب السفينة التي ت ركبينها ؛ 
لأكون GL‏ من ملاحيها » أو Coke‏ من حدمها ؛ فأراك على البعد فأجد في رؤيتك راحتي وسلوتي » 
وأعدك Gey‏ صادقًا لا أغدر فيه ولا أحنث » أنني لا أجالسك » ولا أدنو منك » ولا أنصل بك بوجه 
من الوجوه » إلا إذا عرض لك حطر من الأخطار » فإنني أبذل لك في تلك الساعة جميع ما تملك 
يدي » وما تملك يدي غير حياتي » فأبذلها لك طيب النفس عنها .» “ 

وهذا الحوار الطويل الذي اكتفيط بهذا الجزء منه » لا يعكس منطقا » ولا يوهم بواقعية » بل أكثر 
من هذا إنه على مستوى المضمون » لا يقدّم معنى جديدا أو فكرة مفيدة » وإنما كل ما جاء فيه - 
أي الحوار - تكرار ورد في الرواية أكثر من مرة » وفي أكثر من مناسبة . فكل ما جاء هنا لا يقم 
جديدا على مستوى الدلالة » وتفاصيل الحدث » وصياغة الحبكة » وتبقى الفائدة الوحيدة - لمثل هذا 
الحوار أو تلك المقطوعات الأدبية - وهي إظهار قدرة الكاتب على التعبير العاطفي والإنشاء المصنوع 
لإظهار بلاغته الاسلوبية ومهاراته اللغوية . 

ولعل أقوى المواقف مبالغة وزيفا CB‏ » في مسيرة الحدث ٠‏ هو تلك النهاية المليودرامية 
والمليوتراجيدية في الوقت نفسه ؛ إِذْ تهب الرياح والأعاصير » فجأة و دون مبرر » في اللحظة التي 


. ٠١٤ الفضيلة » هذه الطبعة ,» ص‎ C1) 
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ظهرت فيها السفينة » التي حمل فرجيني عند العودة « فكأن لحظة ظهور الأمل هي نفسها لحظة 
وأده بالنسبة للحبيب المسكين يول » ويموت الحبيبان بعد مراع عات وقاس 3 القدر » كأنما ذلك 
رمز لصراع الفقراء مع قوى يجهلونها » لكنها مع هذا لا تأخذها بهم رحمة أو شفقة . 

ومعنى هذا » بعبارة أخرى في مجال تفسير الحدث الروائي » هو أن الفضيلة والعفة والطهارة 
وغيرها ot‏ الفضائل الخيرة Vc‏ مخمي الفقراء والمساكين من القوى الضارية التي تسلبهم حياتهم 
وأمنهم وحبّهم . ونظرا OY‏ هؤلاء البؤساء الفقراء » الذين كان يكتب عنهم المنفلوطي ولهم › لا 
يدركون -- بسبب قصور في الوعي المعرفي - حقيقة من يظلمونهم من طغاة السياسة وعتاة الاقتصاد » 
لذلك كانوا يظنون أن القدر هو الذي يظلمهم وليس البشر » وربما كان هذا أحد أسباب جاح أدب 
المنفلوطي وانتشاره الواسع ؛ لأنه عرف طبيعة من يكتب إليهم 6 فقد كان لا يكتب أدبه للخاصة 
وإنما : « للفئات Gall‏ من الطبقة المتوسّطة » التي أصبحت تكون القسم الأكبر من الجمهور القارئ 
في زمته . الفعات العليا من الطبقة المتوسطة » كانت آحذة في التخلي السريع عن ثقافتها القومية » 
واصطناع لغة أجنبية » في حين أن الطبقات الكادحة من عمال وفلاحين كانت محرومة من التعليم 
أصلا . وكانت حياة الطبقة الدنيا مأساة دائمة » فهم صغار الموظفين في حكومة الاحتلال » يتجرّعون 
0 الذل يوم بيوم من يد المستعمر » وهم صغار الملاك وصغار التجار « تسلمهم الامتيازات الأجنبية 

ئس سهلة للمراب بي الأجنبي . وكانت صفوف هذه الطبقة تزداد بمن ينضم إليها كل حين من 

ie‏ الطبقة المتوسطة العليا » الذين تسرّبت ثرواتهم بشتّى الطرق إلى أيدي الأجانب . لا pe‏ كانت 
هذه الطبقة تطلبٌ في وقت واحد Gye‏ يعظها ومن يبكيها » من يقول لها إن الحياة الدنيا متاع زائل » 
وكل شيء سائر إلى فساد » وإن الشرفاء ذوي القلوب المخلصة والضمائر النقية » لم تقسم لهم 
السعادة في هذه الدار الفانية . وحول هذه المعاني دارت plane‏ كتابات المنفلوطي ٠.‏ 

ننتهي من كل ما سبق إلى أن بناء الحدث الروائي > كما شكله المنفلوطي في رواية « الفضيلة » 
وفي غيرها من أعماله القصصية » الطويلة والقصيرة » يذ كر من حيث السذاجة الفنية والبساطة 
المنطقية ببناء الحدث في « الحكاية الشعبية » » لا من حيث سهولة التشكيل وعفوية ترتيب الأحداث 
وتطورها فحسب » وإنما من حيث التيمات أو العناصر التي تقوم عليها الحكاية الشعبية Crash‏ . وهذا ما 
يتضح من التيمات التي حددها الناقد الروسي فلاديمير بروب في مجال مخليله الشكلي لبناء الحكايةء 
أو ما أسماه « مورفولوجيا الحكاية » » حيث حدّد عناصر مختلفة يتشكل منها حدث الحكاية » ويقوم 
بها أبطالها الخيرون والشريرون . 

وعند مقارنة روايات المنفلوطي بهذه العناصر ؛ جد أن الكثير منها يتطابق مع التيمات التي حددها 
بروب لبناء الحكاية الشعبية » ومع وظائف تلك التيمات المختلفة 29 . 

ملامح الشخصية 

« يرتبط الحدث بالشخصية في الأعمال القصصية ارتباط العلة بالمعلول » وعلى هذا فإن الرواية = 


(1) شكري عياد ؛ قطور فن القصة القصيرة » ص ١١4‏ 
OY‏ لزيد من التفصيل في هذا المجال يراجع : فلاديمير بروس : مورفولوجيا الحكاية الحرافية » ترجمة وتقديم أبو بكر باقادر و أحمد 





٠‏ الفضيلة نموذجا 


فعل (حدث) + فاعل (شخصية) . الحدث إِذا شيء هلاميّ إلى أن تشكله الشخصية - بحسب 
حركتها - نحو مسار محدد » يهدف إليه الكائب )1 

وقد شرحنا - من قبل - الطريقة التي يحرك بها المنفلوطي الحدث » وبقي أن نتعرف على 
الكيفيّة التي يصور بها ملامح الشخصية ؛ فمن المعروف أن الكاتب الجيّد هو الذي يستطيع أن يخلق 
شخصيات مقنعة فنا » والإقناع الفني يمكن قياسه بناء على أن الشخصية تعكس سمات « نموذج ) 
بشري مشابه لها في عالم الحقيقة . إن الخيال الفني مهما حلّق » فإنه ضد الوهم والخرافة » ومن 
هنا فإنه ليس هناك خيال فني بلا منطق أو dm‏ » وهو كما يعرفه ١‏ كولردج » : « نلك القوة التركيبية 
السحرية » التي أفردنا لها لفظة الخيال » تكشف لنا عن ذاتها في خلق التوازن أو التوفيق بين 
الصفات المتضادة أو المتعارضة » بين الإحساس بالجدة والرؤية المباشرة والموضوعات القديمة المألوفة » 
بين حالة غير عادية من الانفعال ودرجة عالية من النظام » بين الحكم المتيقّظ أبدا وضبط النفس 
المتواصل والانفعال العميق "“ .) 

والشخصية الروائية عند المنفلوطي » مهما اختلف النموذج الإنساني الذي تمثله : غتى أو فقراً » 
كبر في fae HE‏ رجلا كان أو امرأة »> شاعر) أو Gee Gow‏ كان أو شريرا - ( وبالمناسبة 
فإننا نلاحظ Of‏ الشخصيات الشريرة قليلة جدًا في روايات المنفلوطي » لسبب بسيط هو أن القدر وحده 
- في الغالب - عدو البشر ) - فإنها جميعا تشترك في سمة واحدة . هي السلبية) الشديدة فى 
التصرف إزاء الأحداث » بل Of‏ هذه السلبية تبدو سلبية مطلقة › فلا تستطيع أن خارب شرًا » أو GAR‏ 
خير . إنها شخصيات خيرة » طيبة » مؤمنة » متطهرة » ومع ذلك ينتظرها مصير قاتم شديد القسوة . 

وهذه الشخصيات - في الغالب - يشل من حركتها oe ٠‏ » جسدي أو أحلاقي ليست مسكولة 
عنه . فسيرانو دي برجراك في « الشاعر » كامل في كل شيء إلا قبح الوجه وكبر الأنف » وپول في 
« الفضيلة » لا يعرف لنفسه أب ولا أصلاً » وقسطنطين في « في سبيل التاج ) تموت أمه فتحاربه 
زوجة أبيه » واستيفن في « ماجدولين » يملك الكثير من الصفات الحميدة مثل الرغبة في العمل 
والكفاح والاعتقاد Ob‏ السعادة ليست في الجاه أو الثروة » لكنه فقير . 

إن أبطال روايات المنفلوطي يذ كروننا ببطل المسرح اليوناني القديم » حيث يحمل البطل Ve‏ 
ذنب له فيه » ورغم هذا يكون ذلك العيب سبب سقوطه المدمر . 

وقد ترتب على هذا العجز وعدم القدرة على المواجهة والسلبية إزاء الأحداث بالنسبة لمكونات 
الشخصية » أن الكاتب لم يكد يهتم بتحديد الوصف الجسدي أو الشكل المادي أو العمر الزمني لها 
أو وصف ملابسها أو لحظة تناولها الطعام أو الشراب . ولا جد مع توالي الأحداث أننا نكتشف بُعدا 
جديدا يحدد بعض ملامح الشخصية » بدرجة نستطيع معها القول إن شخصيّات المنفلوطي « أبطال « 
من حيث المساحة التي يحتلونها في عالم الرواية » لكنهم ظلوا مع ذلك شخصيات ١‏ مسطحة » فنا » 
أي أنه ed‏ بالكم عن اليف . 


a. 
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رفي _الحقيقة لم + يهتم بأكثر من بيان دورها خلال مسيرة الحدث » ومعنى هذا أنه لم يستطع أن 
يقدّم الشخصية » بحيث تكون ناضجة 3 » بطريقة تساعد لقارئ على تمل هيتتها لمدية ومکوناتها 
النفسية ؛ فالمنفلوطي لم يعن إلا بالوصف الإنشائي لما تقوم به الشخصية أو تفعله » أما wad‏ 
ملامحها فهذا شيء لم يحاوله ولم يخطر له على بال . ونحن إِذْ نطلب منه ذلك » فإننا نريد منه شيعا 
فوق طاقته الفنية » بل وطاقة بعض كتاب الرواية الحقيقيين في عصره أمثال محمد حسين هيكل 
وإبراهيم عبد القادر المازني وجرجي زیدان . 

ومن أمثلة التقديم المسطح للشخصية ما قاله في وصف مدام دي لانور » أم فرجيني : ١‏ وهي ak‏ 
نبيلة »> جميلة الصورة » كريمة الخلق » طيبة العنصر ٠٠‏ ويقول مرة أخرى في معرض تقديم شخصية 
مرغريت de‏ بول : ١‏ امرأة صالحة » كريمة » رقيقة الحال ٠."‏ 

ويقول في وصف فرجيني : « طفلة جميلة كأنها النجم اللامع في سطوعه وإشراقه ” 

كذلك يصور پول بقوله  :‏ وكان بول وهو في الثالثة عشرة من عمره » كأنه في الخامسة عشرة 
قوة ونشاطًا وهمة وعزيمة وذكاء وفطنة » فكان لا يمل العمل نهاره ولا ليله ٠."‏ 

وبالطبع فإن هذه العبارات الإنشائية ئية الُضفاصة Ve‏ تساعد على ho‏ صفات الشخصية أو معرفة 

ما يريد الكاتب أن يقوله عنها بالضبط » وهذا القصور في رسم ملامح الشخصية pl‏ تتساوى فيه صورة 
امرأة وصورة الرجل . ونخرج من كاتا الصورثين بانطباع واحد » هو أنه Chis‏ الشخصية بطريقة تذكرنا 
ل ل لد ار مايه يعد ور نيع ده 
E‏ أو تنفره منها . 

و ر و ربما ST‏ من صورة الرجل - أنها قريبة جدًا من رُوح الحكاية الشعبية ؛ 
OY‏ معظم النساء عند المنفلوطي جميلات بطريقة تذكرنا ب « ست الحسن والجمال ٠‏ » كما أنها 
eat‏ بين الجمال المادي والكمال الأخلاقي - في أغلب الأحيان - يؤكد هذا أن فرجيني بطلة رواية 
« الفضيلة ola‏ الموت غرقًا على أن تترك يد رجل غريب تلامس جسدها ( هكذا كأنما الشخصية 
واعية عند الغرق « على حين هي في اللحظات العادية » في الرواية تكون مغيّبة » أو مثل الشاة 
الوديعة !) وسوف نقدم rey‏ لهذا المشهد بأسلوب المنفلوطي : 

« وما هي إلا لحظات حتى خلا سطح السفينة من كل شيء إلا من قرجيني » « واقفة في مؤخرتهاء 
حا را eg‏ لحل ا ere‏ 
هذا » فأبى له كرمه و وفاؤه إلا أن يمد لها يد المعونة لينقذها » فمشى إليها » وجثا بين Use‏ » وطلب 
منها أن تخلع ثوبها ؛ ليحملها على ظهره » ويسبح بها . 

«أتدري ماذا كان بعد ذلك ؛ 

« كان OF‏ غلب الحياء على الفتاة » حينما Sl,‏ رجلا عاريا بين يديها » يريد أن يضمها عارية إلى 
جسمه » فأشاحت بوجهها عنه » وأشارت برأسها أن لا . فصاح الناس ( الواقفون على الشاطئع على 
)1( الفضيلة « هذه الطعة ,ص 118 . O1)‏ المصدر السابق » ص ١١١‏ . 
(") المصدر السابق ء ص CL) . ١١9‏ المصدر السابق »ص ٠١١‏ . 
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بعد كيلو متر على الأقل » والعواصف شديدة » بالطبع في البحر فقط ؛ لأن الذين على YN‏ يبدو 
أنهم يحسُون بها ) من كل جانب : « أنقذها ! أنقذها إ» فوثب الرجل قائما على قدميه » ومد يده 
إلى ثوبها ليجردها منه . 

« وهنا » وا أسفاه ( لاحظ صوت الراوي ) أقبلت موجةٌ عظيمة كالجبل الأشم » ( لاحظ التشبيه 
المحفوظ ) تندفع نحو السفينة اندفاع القضاء النازل > وتزمجر في اندفاعها زمجرة الليث الهصور » 
( لاحظ العبارات المسكوكة ) فذعر البحار )3 رآها » وطاش عقله » وما لبث أن قفر من مكانه » 
وألقى بنفسه في الماء . 

١‏ أما فرجيني فلم تخفُ ولم تطش » بل لبقت في مكانها كما هي » وقد علمت أن الساعة آتية 
لا ريب فيها ( لاحظ الاقتباس من القرآن ) فضمّت قميصها إلى جسمها بيد » و وضعت يدها 
الأخرى على قلبها » وسبحت بنظرها في الفضاء » فأصبح منظرها منظر le‏ كريم » يطير ling‏ 
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في جو السماء .0 

هكذا نستطيع القول : إن المنفلوطي قد استخدم في تصوير ملامح الشخصية نفس الأدوات الفنية 
البسيطة » التي استعان بها في رسم مسيرة الحدث » وطريقة المنفلوطي في تقديم كلا العنصرين 
( الحدث والشخصية ) US‏ بسمات التشكيل التلقائي البسيط للقصّ في الحكاية الشعبية › 
ومعنى ذلك أن المنفلوطي Cay)‏ قد حرج من عباءة التراث » ولا سيما التراث الشعبي » وعلى هذا 
Cal‏ فإ الجمهور حين أقبل على قصصه ورواياته » فإنما كان يتذوّق إحياءً جديدا مُصفى لإبداع 
قديم أصيل » عاش في وجدانه » ولا يزال مسيطرا عليه . لقد وظّف المنفلوطي الطريقة المألوفة لذوق 
الجمهور العربي في Soul‏ الشعبي ٠‏ لكنه ab‏ في هذا الشكل القومي الشعبي مضامين جديدة ؛ 
أي أنه جمع بين الأصالة والمعاصرة في القص في آن واحد » وهذا سبب آخر من أسباب إقبال القراء 
عليه . فإذا ial‏ إلى هذا أن الموضوعات التي كتب فيها »> كانت مثارة بقوة في عصره » مثل : 
الموقف من الحضارة الغربية « ومشاكل التعليم والعمل « والمرأة بين التحرر والمحافظة » ومحاربة 
الاستعمار أو مهادنته « و الصراع بين الغنى والفقر » وعلاقة الفقر بالشرف والأمانة والغنى والجاه 
بالانتهازية وعدم الالتزام بالأخلاق » وضياع الفقر اء في الحياة » ومعنى السعادة والتكافل الاجتماعي 
- فإن هذا يضيف Sule‏ آخر من عوامل إقبال القراء على كتابات المنفلوطي . 

ولا شك أن موضوعات المنفلوطي » ورأيه المنحاز إلى موقف المحافظة و صف الفقراء » يعد 
Sule‏ آخر ساعد على انتشار أدبه . 

القص بطريقة المقالة 

حين نتأمل رواية ١‏ الفضيلة » › أو غيرها من الروايات » جد أن كاتبنا قد iby‏ طريقة معينة في 
« القص » وتشكيل عالم الرواية ؛ ذلك أنه كتب الرواية بطريقة خرير المقالة ؛ فقد قسم الرواية إلى 
فصول » Jet‏ رقم حسابيًا » ثم go‏ ذلك الرقم بعنوان » أي أن الرواية تتكون من الأرقام والعناوين 
التالية » على سبيل المثال : 


. ١76 الفضيلة ؛ هذه الطبعة ص‎ )١( 
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(۱) جزيرة موريس OY)‏ الشيخ 
)1( مدام دي لاتور )٤(‏ مرغريت 
(Co)‏ الحياة الطبيعية she CV‏ الطفولة ... إلخ 


ومعنى هذا أن المنفلوطي لم يستطع أن يفلت من صفته الأساسية » وهي أنه كاتب مقال بالدرجة 
الأولى . وقد اعتمد على هذه الطريقة ذاتها في كتابة الرواية » حيث قسّمها إلى عدة فصول أو 
مقالات محدودة الطول إلى حد كبير ؛ بل Of‏ بعضها لا يتجاوز صفحتين , وإن طال فلا يزيد على 
عشر صفحات » ومعنى هذا أن حجم كل فصل يكاد لا يتجاوز حجم المقال المألوف عنده . 

ولا ريب في أن هذه الطريقة كانت تساعد AS‏ على أن يجوّد عباراته اللغوية » cous‏ جمله 
الإنشائية » of‏ الأسلوب اللغوي يعد أولى السمات الأدبية التي غزا بها تراث المنفاوطي وجدان 
جمهوره ؛ لأنه دخل إليهم من باب التعبير البلاغي » الذي يعتمد على كل ما هو مألوف ومعروف 
في أساليب النثر العربي القديم . 

وتدل هذه الطريقة - طريقة كتابة الرواية بتكنيك المقال - على أن المنفلوطي لم يكد يغير منهجه 
في الكتابة » وطريقته في التعبير البياني » الذي يتلاءم مع معظم نماذج النثر الأدبي في إطار مدرسة 
الإحياء . 

وإذا كان المنفلوطي قد دخل تاريخ الأدب الحديث من باب المقالة الأدبية فقد ظل عليه عاكفا ؛ 
لذلك فهو يكتب القصة والرواية بتكنيك المقالة » كما أنه - أحيانًا - يمزج طريقة كتابة المقال 
ببعض أدوات القصّ » وهذا ما يؤكد وحدة الملكة الأسلوبية عند الأديب الواحد مهما تعددت الأنواع 
ue‏ . أ لسنا على حق إا حين نقرر أن المنفلوطي لم يكد يغير خطته في الكتابة » أو 

في التشكيل ٠‏ أو أسلوبه في التعبير منذ البدء حتى الختام ؟ وهذا أمر منطقي OY‏ الأديب 

شخصية واحدة » و من هنا يظل cn‏ مقلدا » والمجدّد مجددا من البداية إلى النهاية . وأسلوب 
المنفلوطي في الكتابة قريب من أسلوب : حسن العطار » ورفاعة الطهطاوي » وعبد الله فكري » وعلي 
فهمي رفاعة ؛ Ley‏ الله النديم » ومحمد عبده » وعلي يوسف « وسعد زغلول » ومحمد المويلحي 
وغيرهم . 


۷- موقع المنفلوطي على خارطة الأدب الحديث 


حين تنحاول أن نقوم دور إ إنسان ما في تاريخ الأدب ‘ يجب أن نفرّق بين نوعين من الأدباء : 
5 أديب ساعده الجاه والمنتصب aH‏ ا في المجتمع على أن ينتشر أدبه ويذاع ‘ ويطبع 
وينشر» لكنْ مكانة الرجل مع هذا لم تستطع - ألبتة - أن تعطي لأدبه قيمة أو تمنح أعماله خلوداً . 


ومعنى هذا أن المرء مهما أوتي من نفوذ أو جاه أو ثروة أو شهرة لا يستطيع بمنصبه أو شهرته أن يهب 
أدبه قيمة ليست فيه . 
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ب- أدباء لم يملكوا إلا قلما به يكتبون « ولم نكن لهم مكانة مرموقة ٠‏ أو وظيفة خطيرة ؛ بل 
إن بعضهم كان يعيش على هبات يعطيها لهم بعض ذري الفضل لكنهم رغم AD‏ المادي 
والتواضع الاجتماعي كانوا TUS chal‏ » واستطاعوا - بقوة الملكة وسلطان الموهبة - أن يفرضوا 
وجودهم الفني وخلودهم الأدبي 5 

وإلى هذه الفئة الأخيرة من الأدباء والفنانين ينتمي أديينا المنفلوطي » الذي لم يكمل تعليمه في 
الأزهر » وبدأ يعرف GIS‏ قبل أن يبسط سعد زغلول حمايته عليه وصحبته له في أي ديوان عمل به . 
والوظيفة التي كفلها له سعد كانت وظيفة yew‏ » أو بالمعنى المألوف حالي «( سكرتير ) . 

وعلاقة المنفلوطي بسعد زغلول » الذي عينه محررا للقسم العربي » في وزارة المعارف و وزارة 
الحقائية و مجلس النواب » تذكرنا بوظيفة « كاتب ديوان الإنشاء » » تلك الوظيفة التقليدية التي 
أنشعت منذ القرن الأول الهجري » وأهم مَنْ عمل بها حينذاك عبد الحميد الكاتب . وقد شغلها بعد 
ذلك بعض أدباء كبار مثل سهل بن هارون و ابن العميد والصاحب بن عباد والقاضي الفاضل 
وبديع Olah‏ الههذاتي وعيد الله فكري » ولم يكن مطلوبا هذه الوظيقة من مؤهّل sy‏ حسن 
صياغة العبارة وجمال الأسلوب ؛ ولعل هذا ما ساعد على ظهور الصنعة الأدبية في النثر العربي . 

حلقة الوصل 


من هنا نبدأ ونريد أن نقول : إن المنفلوطي صاحب اسلوب أدبي متميّر » له سمات واحدة أو 
متقاربة على الأقل » يكتب به لقال والقصة والرواية المترجمة والشعر »> بطريقة يقة تذ كرك بكثير من 
خصائص النثر العربي في القديم وفي الحديث = أعني في إطار » مدرسة الإحياء 0( التي ينتمي إليها 
كاتبنا ؛ ومن أهمها : 

العناية باللغة على مستوى 2 ee os‏ فصاحة اللغة مطلب an‏ في د ذاته » وقصر 
Gala‏ والطباق والمقابلة والجناس rar‏ 0 د يحرص الكاتيٌ على ot‏ يستخدم بعش يمن ادن 
البيانية مثل التشبيه والاستعارة والكناية . en‏ وأنت تقراً كثيراً من هذه الصور البيانية أنها مفتيسة من 
التراث الديني أو Cao‏ » أو على الأقل مُشكلة على نفس النسق اللغوي » الذي كانت تتشكل به 
هذه العناصر التخييلية . 

وما حرص عليه - lS - Cal‏ النثر العربي ‘ « التناصٌ » أي اقتباس نصوص من سياق آخر 
والاستشهاد بها » وهو معروف في البلاغة القديمة باسم 0 التضمين ؛ ومعناه أن يضمن النص بآية 
قرانية »أو حديث Sy‏ أو بيت شعر she‏ مثل من الامثال عاو قول من الأقوال المأثورة : 

وإذا كان هذا هو ما أخذه USUI‏ من علمي البيان والبديع » فإنهم قد أخذوا من علم « المعاني » 
خاصية هامة » وهي التعدد فى نوعية الجمل بين الخبر والإنشاء » والجُمّل ذات المعنى الحقيقي 
والمعنى المجازي ١‏ 

وهذا معناه - ببساطة شديدة - أن معظم OUR‏ النثر في التراث العربي كانوا أسرى لعناصر علوم 
البلاغة . وفي الحقيقة ليست هناك تراكيب أدبية dy‏ توظيف جيّد لموضوعات البلاغة » لكنْ هناك 





فرقًا شاسعًا بين أن تقدم هذه السمات ببساطة وتلقائية » وأن ترد بكثرة وتعمد ؛ ولعل هذا هو ما حول 
الصنعة الأدبية التي كانت تقوم على السهل الممتنع إلى تصئع متكلّف Gay‏ دلالة gall‏ . ويؤكد 
هذا الرأي أستاذنا شوقي ضيف حين يقول : 

« إن التنافس بين ESI‏ والحرص على وظيفة كاتب الديوان » دفع ESN‏ إلى أن يصلوا 
بنشرهم إلى مرتبة تكاد ترفع الحواجز بينه وبين الشعر » فهو نثر منظوم أو هو شعر منثور . وماذا يفصل 
بينه وبين الشعر ؟ إنه يعتمد على الموسيقى - موسيقى السجع » كما يعتمد على زخرف البديع » 
وإنهم ليبالغون في ذلك » حتى تتحول رسائلهم إلى ما يشبه الوشي الخالص » فهي حُلى وتنميق 
وبديع وترصيع ٠‏ 

« وإن الإنسان ليخيّل إليه كأئما حولت صناعة النثر في تلك العصور عن طبيعتها الأولى 
خلا Ge‏ ؛ 3 أصبحت أشبه ما تكون بصناعة أدوات الترف والزينة » فهي تُحَفْ تمق في 
أروع صورة للتنميق » وكل كاتب يتوفر على إحداث هذه التحف [By‏ يتيح له أن يشارك في آياتها 
وبدائعها ... ) ٠‏ 

بهذا الأسلوب الإنشائي الفصيح المزخرف كان المنفلوطي يكتب مقالاته ورواياته » ومؤلفاته 
وترجماته » ومن خلال هذه العلاقة الأسلوبية الترائية غزا المنفلوطي وجدان قُرائئه » ودخل قلب 
-جمهوره . 

إن المنفلوطي - رغم بعض دعواته إلى إصلاح المجتمع ولجديد الأدب - لم يكد يستطيع أن 
يخرج من إطار فلسفة الإحياء في الفكر والفن ؛ لذلك فهو كاتب محافظ يجنح إلى التقليد 
والمحاكاة لتراث العصور الذهبية في الكتابة الأدبية . 

وعلى هذا فإنه يعد حلقة الوصل بين الكلاسيكية الحديثة » التي تُعنى بالصياغة اللفظية والزخرفة 
الإنشائية » مع الحرص على نقاء المفردة اللغوية وبعدها نسبيا عن لغة الحياة ولغة الصحافة ( وهذا ما 
جعله يشرح بعض المفردات في الهامش في بعض كتبه ) مع محاكاة كل خصائص الصنعة 
الأسلوبية والمدرسة الرومانسية » التي اول إحداث ثورة تنادي بضرورة أن تكون اللغة وسيلة تعبير ليس 
إلا » وأن يكون الأدب Vou‏ للتعبير عن العواطف الإنسانية » وأن يبتعد عن التقليد والمحاكاة . 

وكون المنفلوطي حلقة وصل بين مدرسة الإحياء المحافظة » ومدرسة التجديد الرومانسي الثائرة » 
جعل جمهور الإحياء يفضلونه على كل من عاداه » ويرون فيه كاتبهم الأول » كما جعل كثيرا من 
جمهور الرومانسية لا يرفضونه » وإنما يتعاملون مع أدبه بقدر كبير من السماحة والمصالحة . ولا خخ 
| نقول إنه - رغم إحيائيته - کان أقوى صوت بشر بالرومانسية في مجال النثر » وجعل قراء الأدب 
يتقبلونها قبولاً حستا . 

ومعنى هذا من جانب آخر أن المنفلوطي المحافظ نال شهرته الأدبية في عصر سيادة الرومانسية . 
أكثر من هذا أنه كان منتشرا بدرجة ST‏ كثيراً من كل GES‏ الرومانسية في عصره » أمثال محمد 
بین Je‏ وإبراهيم عبد القادر المازني وعباس محمود العقاد » وغيرهم . 


(۱) شوقي ضيف : الفن iat‏ في al‏ العربي .ط1 القاهرة « I>‏ ر المعارف VY‏ .ص ۲۲۷ . 
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وكما WOT‏ المنفلوطي الكاتب المحافظ شهرته في عصر الرومانسية » كذلك كان الأمر بالنسبة 
لأحمد شوقي الشاعر » الذي حصل شهرة لم يحصلها كل شعراء الزوعائسية في غطيره » Jud‏ عبد 
oreo!‏ شكري: وعباس olds‏ وراه المارني وخليل مطران وغيرهم » وأكثر من هذا أنه نال إمارة 
الشعر العربي سنة 1۹¥ في أثناء فورة المد الرومانسي 5 

أ ليس هذان المثالان : المنفلوطي وشوقي OY GIT‏ نقول : ١‏ إن الموهبة الفنية للأديب تمنحه 
خلوذا » يتجاوز إطار المدرسة التي ينتمي إليها والعصر الذي يعيش فيه » ؟! 

بناء على كل ما سبق ننتهي إلى أن المنفلوطي يعد CAN,‏ من رواد تجديد النثر » من خلال تطوير 
أسلوب المقال الأدبئ » وما قدّمه في هذا المجال يعد - بالإضافة إلى ما ol‏ إبراهيم عبد القادر 
ill‏ وطه حسين - الحلقة الأخيرة في تاريخ النثر الفني في الأدب العربي . كما أنه أسهم بما 
عرب من روايات نالت شهرة وأسعة ¢ 4 على کی من الأدباء العرب رالسلمين 60 في تثبيكت 
جذور فن الرواية الحديثة في بيغة محافظة » ومنحه نوع من شرعية ة الوجود ۾ a‏ دم هذا الفن الجديد 
الذي لم يكن Bee‏ به به بشكل صريح » وخاصة من قادة التيًا ر السلفي وجمهوره الواسع العريض ‘ 
برؤية ة أحلاقية محافظة » رأساوب لغوي ع 
ا الأخلاقية ويم النبيلة 2 وفي ا Gail‏ العذري فإن ذلك ee oS‏ من aa‏ 
العاطفي علي ما شاع في المح من فساد ومشكلات oy‏ الدعوة إلى الفضيلة » والبحث عن 
ملاذ روحي » ونشدان الحب الأفلاطوني yT‏ ا ا 
المحم من أزمات 0 سواء پسېب الحضارة الغربية الغازية أو القوى الحا كمة غير العادلة > كما 
تمثل Suh‏ في الرقي بالمجتمع > حتى يحقق السعادة لأكبر عدد من الناس ؛ لأن البحث عن 
الفضيلة والحب في واقع لا يجود بهما » أمر يعكس في جوهره رغبة الأديب في الوصول بمجتمعه 
إلى عالم أفضل ٠‏ يحقق الإيمان بالثل ae‏ والرحمة والمحبة والسعادة لأبناء ea‏ ‘ الذين 
ا . وهذا جوهر ما حاول أن يصوره المنفلوطي » ويدعو إليه « وهذا ava‏ لزه als‏ 

طه وادي 

أستاذ الأدب العربى الحديث 
كلية الآداب — جامعة القاهرة 


الدقي » الجيزة - نوفمبر ٠۹۹۰‏ 


(۱) أدب | الغاوطي Jas‏ أدب الكانب “dy‏ الحاج عبد المالك بن الاج عبد الكريم أمر الله المعروف بحامكا . حسين محمد 
أبو بكر : أدب المنفلوطي وأثره في أدب حامكا . رسالة ماجستير » قُدّمت إلى كلية الأداب - جامعة القاهرة » سنة 1945 - 
إشراف الأستاذ الد كتور abe‏ وادي . 





ملاحق ۲۷ 


-١‏ تواريخ هامة في أدب المنفلوطي 


ly ox ۷‏ المنفلوطي ينشر بعض مقالاته الأدبية في بعض الصحف » ولا سيما 

امامت دلوت وبدأت شهرته تتأكد من خلال مقالاته التي يدعر 
فيها إلى cyl‏ بأسلوت أدبي يجمع بين خسن الصنعة oes‏ الموهبة . 

ولا ريب في أن اسلوب امتفلوطي السهل الممتنع » تأليفًا وترجمة » هو الذي 
أعطاه بعض ما يحمل من شهرة أدبية واسعة على امتداد الوطن العربي كله 
منذ ظهوره إلى اليوم . 

Slee ٠‏ الجزء الأول من « النظرات » ٠‏ وهو مجموعة مختارة من مقالاته 
الأولى المنشورة في الصحف المصرية . 

1 صر كتاب « مختارات المنفلوطي » » وهو عبارة عن بعض نماذج أدبية 

مختارة ؛ لتكون مساعدة على تثقيف طلاب المدارس وهواة القراءة الأدبية . 

oe ۲‏ صدر الجزء الثاني من « النظرات » » وهو يتكون من مجموعة أخرى من 
المقالات في موضوعات متنوعة . 

“1511 بي أعيد طبع الجزء الأول من ١‏ النظرات » بعد أن نفدت الطبعة الأولى . 

ه11 بي ظهرت الطبعة الأولى لكتاب « العبرات » » وهو يشتمل على مجموعة من 
القصص الموضوعة «المؤلفة) والمترجمة (المعربة) » وهي GAG‏ إلى بيان 
بعض مبادئ دعوته إلى الإصلاح الاجتماعي والتهذيب dev‏ . 

۷ * صدرت الطبعة الأولى من رواية « ماجدولين » أو « نحت ظلال الزيزفون » 
تأليف الكاتب الفرنسي « ألفونس كار ) » وقد ترجمها محمد فؤاد كمال › 

x ٠‏ صدرت الطبعة الأولى من رواية « في سبيل التاج » » وهي في الأصل 
مسرحية للأديب الفرنسي ١‏ فرانسوا كوبيه » وقد ترجمها له حسن الشريف . 

» ٠ سيرانو دي برجراك‎ ١ أو‎ ٠ ظهرت الطبعة الأولى من رواية « الشاعر‎ * 0١ 
إدمون روستان » » وهي في الأصل‎ ١ وهذه الرواية ألفها الأديب الفرنسي‎ 
مسرحية ترجمها محمد عبد السلام الجندي » ثم أخذها المنفلوطي وعربها‎ 
. بطريقته وجعلها رواية‎ 

1 * طبع الجزء الثالث من « النظرات » » وقد صودر الكتاب ؛ لأنه كان 
يشتمل على بعض المقالات السياسية » المؤيدة لسعد زغلول »› والمدافعة عنه 





YA‏ ملاحق 


في أثناء فترة نفيه حارج الوطن إلى « مالطة » . 

۴۳ * صدرت الطبعة الأولى من رواية « الفضيلة » أو « يول و فرجيني » »2 وقد 
ألفها الكاتب الفرنسي ١‏ برناردين دي سان پيير ٩‏ » وقد اعتمد اللفلوطي في 
تعريبها على ترجمة محمد عثمان جلال لها بعنوان « الأماني ai,‏ في 
حديث قبول و ورد جنة » سنة VAVY‏ وترجمة فرح أنعلون لها بعنوان : 


«بولس وفرجيني»» وهي آخر عمل أدبي كتبه المنفلوطي فيل وفاته . 
Kk‏ تن 


¥— تواريخ هامة في حياة المنفلوطي 
(1444-A‏ 


وقد أضيف إلى اسمه لقب ١‏ السيد » لكونه من « الأشراف © الذين ينتهي نسبهم إلى 
« الحسين ابن علي بن أبي طالب » (رضي الله عنهما) كما يضاف إلى اسمه أيضاً 
لقب ١‏ المنفلوطي ٠‏ نسبة إلى مسقط رأسه » وهو مدينة « منفلوط » - محافظة أسيوط . 
والده : السيد محمد بن محمد لطفي » قاضي « منفلوط » › Joly‏ أعيانها » وهو من 
أسرة توارث أبناؤها منصب القضاء ونقابة « الأشراف » وريادة الصوفية . 
والدته : السيدة ١‏ هانم علي حسين الشوربجي » وهي من عائلة تركية تمصرت . 
وقد call‏ من ad‏ وتزوجت رجلا غيره « وربما كان لذلك تأثيرات قوية على نفسه وأدبه. 
مولده : ۰ ديسمبر ٠١ / ١41/1‏ من ذي الحجة ٠۱۲۹۳‏ ه. 


التعليم : تلقى تعليمه الأولي وحفظ القرآن الكريم في مكتب الشيخ جلال الدبن 
السيوطي » رفي سنة ۱۸۸۷ بعث به أبوه إلى الأزهر في القاهرة » وقد مكلث فيه عشر 
سنوات ۱۸۹۸-۱۸۸۸ يدرس علوم الدين واللغة » لكنه لم يكمل دراسته في الأزهر › 
حيث ضاق بعلومه الجافة وتعليمه التقليدي » فكان يترك ذلك إلى قراءة بعض كتب 
الأدب وحفظ بعض قصائد الشعر . وفي مقدمة « النظرات » (ج١)‏ قائمة بأسماء من 
كان يقرأ لهم » ويعجب بهم من الأدباء والشعراء « وهذا ما ساعده على كتابة الشعر 
وهو في السادسة عشرة . ومن قراءاته الأدبية المبكرة : 

« العقد الفريد » لابن عبد ربه - ١‏ الأغاني 1 للأصفهاني - ( زهر الآداب 4 
للحصري - « أسرار البلاغة » و « دلائل الإعجاز » للجرجاني . كما قرأ لعبد الحميد 
الكاتب وابن المقفع وابن خلدون وابن الأثير والآمدي . 

ومن الشعر قرأ دواوين : المتنبي والبحتري وأبي تمام والشريف الرضي وغيرهم . 





ملاحق ۲۹ 


جلا بمحمد عبده : التقى eet‏ أستادّه سنة yay oad ۱۸۹٩‏ أنه قد 
نقل ا له من الأزهر إلى بيت الإمام ies,‏ ‘ ولا ملازمة لابين 5 9 
eee ball‏ الاي ا E‏ ا ae‏ الأدبية رفكره 
ye‏ من رجال ا السياسة امسات ci‏ وكا مؤلاء أن الغلاثة : محمد عيده 0 
الإنسان والأديب 0 


السجن (نوفمبر ۱۸۹۷) : سجن المنفلوطي مدة سنة أو ستة شهور بعد الشخفيف › 
على A‏ تأليف قصيدة في هجاء الخديو عباس حلمي عند عودله من تركيا سنة VARY‏ ‘ 
ويبدو أن السيد محمد توفيق البكري والصحفي أحمد فؤاد قد شجعاه على نظم 
القصيدة » ومطلعها : 

قدوم ولكن لا أقول سعيدُ وملك - وإ طال المدى - سيبيد 
رحلت و وجه الناس بالبشر باسم وعدت Oy‏ في القلوب شدید 

۰٥‏ :عاد إلى بلده Cy‏ بعل وفاة أستاذه الإمام في هذه السئة » وكان في 
منفلوط يقرأ ويقيم ندوات أدبية في belay « aly‏ بعض الجرائد »> ومن أهمها جريدة 
« الصاعقة » سنة ٠۹١٠١‏ وجريدة « المؤيد » سنة ۱۹١١‏ . ولكن « المؤيد ٠‏ كانت الجريدة 
التي نشر فيها معظم مقالاته في هذه المرحلة » ومن خلالها بدأ يبرز اسمه الأدبي ؛ لأنه 
كان ينشر شعره ونثره في الصحف منذ سنة 18957 تقريباً . 

أكتوبر ١5048‏ : عاد إلى القاهرة » defy‏ يواصل كتاباته الأدبية في الصحف . 

۹ : عينه سعد زغلول ناظر (وزير) المعارف آنذاك في وظيفة « المحرر العربي » 
للوزارة » وقد ساعده على ذلك إعجاب سعد به » حيث تعرف عليه في مجالس الإمام » 
كما أن شهرة المنفلوطي الأدبية كانت قد تأكدت لدى الجمهور منذ وقت مبككر . 

٠‏ : انتقل سعد زغلول ناظرا للحقانية (العدل) فأوجد له وظيفة جديدة فيها هي 
» المحرر العربي ) ونقله معه إليها . 

١51‏ : انتخب سعد زغلول WS,‏ للجمعية التشريعية فأخذه معه ضمن ١‏ قلم 
السكرتارية » إلى أن أغلقت الجمعية بسبب قيام الحرب العالمية الأولى )١914(‏ ولكنه 
ظل موظفا بالحكومة إلى سنة ۱۹١١‏ » حيث كتب مجموعة من المقالات الوطنية نشرها 

في النظرات » » يدافع فيها عن سعد زغلول في أثناء نفيه » وهذا ما جعل عبد الخالق 
ثروت يصادر الكتاب ويفصل صاحبه من الوظيفة في قلم السكرتارية في الجمعية 
التشريعية . ويبدو أن بعض رجال الوفد قد (au‏ لإعادته إلى الوظيفة ae‏ 
الجمعية التشريعية . 





۰ ملاحق 


۳ : أصبح سعد زغلول CS,‏ للوزارة » فعيّن المنفلوطي رئيس لفرقة السكرتارية 
في مجلس الشيوخ » بمرتب قدره خمسون جنيها مصريا » في وقت كان الجنيه Spal‏ 
فيه أغلى قيمة من الجنيه الإسترليني ومن الجنيه الذهب ! 

۲ يوليه ٤4‏ : مات المنفلوطي - فجأة - بسبب تسمم الدم (البولينا) . وكان 
ذلك يوم سبت » وقد مات في اليوم الذي حدث فيه اعتداء على سعد زغلول ؛ فكأنه 
مات Slay‏ لصاحب الفضل عليه ! 

زواجه وصفاته : تزوج المنفلوطي للمرة الأولى في سن مبكرة » وهو طالب في 
الأزهر» بالسيدة « آمنة أبو بكر الشيخ » وهي من منفاوط ؛ ومن أسرة غنية > وقد توفيت 
سنة ١951١١‏ »> وورث عنها بعض الأراضي الزراعية .ثم تزوج بعد ذلك بسيدة قاهرية ‘ 
ماتوا صغارا » فرثاهم رثاء He‏ يدل على قوة تأثره بفقدهم . 

كما ail‏ کان یتم بالتواضع وهدوم الطبع والعفة ورقة الشعور وحب الناس 0 والكرم 
وحسن الضيافة ؛ GY‏ كان صاحب مجلس يفد إليه الكثيرون . 

وكان حادا في عواطفه الذاتية وف لأصدقائه من المصريين والعرب » لا يعرف المهادنة 
في بعض مواقفه الوطنية ؛ فقد كان لا يخشى الخديو أو الإتجليز أو خصوم سعد زغلول 
وحزب الوفد . وتعكس كتاباته الأدبية المختلفة بعض هذه الصفات التي ذكرناها . 


KN * 


۳- أهم الدراسات المتعلقة بأدب المنفلوطي 


إبراهيم عبد القادر المازني (بالاشتراك مع العقاد) : الديوان في الأدب والنقد . 
القاهرة » دار الشعب » ۱۹۷۲ . 

أحمد حسن الزيات : تاريخ الأدب العربي . القاهرة » دار النهضة » ۱۹۷۲ . 

أحمد هيكل : تطور الأدب الحديث في مصر . القاهرة » دار المعارف » VENA‏ 

أنيس المقدسي : الفنون الأدبية وأعلامها ٠‏ بيروت » دار الكاتب العربي » ١9517‏ . 

أنيس المقدسي : تطور الأساليب النشرية . بيروت » دار العلم للملايين » ١956‏ . 

بطرس البستاني : أدباء العرب . بيروت » ۱۹۳۷ . 


. 1 Saale 0) محمد أبو بكر : أدب المنفلوطي وأثره يي الأديب الإندونيسي‎ Cer 
5 VAAY < وادي‎ ab القاهرة ‘ إشراف د.‎ ish رسالة ماجستير‎ 


سعد ميخائيل : ell‏ العصر . القاهرة » العمران » (د.ت) 





"١ ملاحق‎ 


سيد حامد النساج : تطور فن القصة القصيرة في مصر . القاهرة » دار الكاتب 
العربي ١9548 ٠»‏ . 

شكري abe‏ : القصة القصيرة في مصر . القاهرة » دار المعرفة » 191/8 . 

شوقي ضيف : الأدب العربي المعاصر في مصر . القاهرة » دار المعارف + NAVE‏ 


صلاح عبد الصبور : ماذا بقي منهم للتاريخ ؟ القاهرة » دار الثقافة العربية » 
1 . 


الطاهر أحمد مكي : القصة القصيرة : دراسة ومختارات . القاهرة » دار المعارف » 
6٥‏ . 

طه وادي : مدخل إلى تاريخ الرواية المصرية . القاهرة , النهضة المصرية » NAVY‏ 

0 وادي : صورة المرأة 5 في الرواية المعاصرة .اط" . القاهرة ‘ دار المعارف‎ ab 
. 6٥ 

. 1545 » وادي : دراسات في نقد الرواية . القاهرة » الهيئة المصرية‎ ab 

عبد اسن بدر : تطور الرواية العربية في مصر . القاهرة » دار المعارف ١141772‏ . 

مارون بود : جدد وقدماء . بيروت (د.ت.) 

مارون عبود : أدب العرب . بيروت 2 ١959٠‏ . 

محمد أبو الأنوار : مصطفى المنفلوطي ؛ aiLo‏ وأدبه . القاهرة ‘ مكتبة الشباب 3 
۱۹۸9-1. ۳ ج . 

محمد زغلول سلام : دراسات في القصة العربية الحديثة . منشأة المعارف » 
الإسكندرية » VAAN‏ . 

محمد شلبي : مصطفى المنفلوطي الأديب الاشتراكي . القاهرة » دار الكتب » 
(د.ت.) 

محمود حامد شوكت : الفن القصصي في الأدب المصري الحديث . القاهرة » 
دار الفكر العربي 1۹0 . 
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إهداء 


الأشقياءٌ في الذنيا كثير » ويس في استطاعة بائس. مثلي أن يمح 
شيا من بؤسهم وشقائهم » فلا أقل من أن أسكب بين أيديهم هذه 

لعبرات « علهم يجدون في يكائي عليهم نعزية و سلوی . 
مصطفى لطفي المنفلوطي 





اليتيم د٠‏ 


الشاحب نفس قَرِيِحَةٌ معذبة تذوب بين أضلاعه OS‏ 
فيتهافت لها جسمه تهافت الخباء المقوض .» 

ا ee ee‏ 
طوى كتابه › وفارق مجلسه > وأوى إلى فراشه , 
فانصرفت إلى eee‏ » وقد مضى الليل إلا أقله » 
TT‏ الوجود إلا بقايا 
أسطر يوشك أن يمتد إليها لسان الصباح فيأني عليها. 

ل sae‏ 
باكياء أو مطرقا أو ضاربا aly‏ على صدره » أو 
منطويا على نفسه في فراشه يقن «TNE iol‏ 
3 هائما في غرفته يذرع أرضها » ويمسح جدرانها 

حتى إذا نال منه الجهد سقط على كرسيه .باكيا 
ا ee‏ 
استطعت أن أداخله”*2 مُدَاخلة الصديق لصديقه 
Ob MES beady‏ نفسه CB‏ في همه ؛ لولا اني 
كرهت أن abst‏ بما لا يحب » وأن أهجم منه على 
سر ريما كان يؤثر الإبقاء عليه في صدره › وأن 
يكاتمه الناس جميعا . 

حتى أشرفت عليه ليلة أمس بعد هذأة من الليل » 
فرأيت غرفته مظلمة ساكنة » فظنت أنه oe‏ لبعض 
شأنه » ثم لم ألبث أن سمعت في جوف الغرفة أن 
ضعيفة مستطيلة فأزعجني مُسْمَعُها وخيل إلى » وهي 
صادرة من أعماق نفسه « كأنني أسمع رنينها في 
١ : sty 1g al‏ إن الفتى مريض ولا يوجد 
يجانبه من يقوم بشأنه » وقد بلغ الأمر مبلغ الج 
فلا بد لي من المصير ad}‏ .» 

فتقدمت )2 إلى خادمي of‏ يتقدمني بمصباح › 
حتى بلغت منزله » وصعدت إلى باب غرفته » 
من الوحشة عند دخولها ما يدرك الواقف 
على باب od‏ يحاول أن يهبطه ليودع ساكنه الوداع 
الاخير . 


f 
فادر كد‎ 


Seis ae‏ أو ee rea‏ أن يرى بين يديه 


ibs (0)‏ في أموره: Se‏ فيها . Eel CD‏ السر: طلب 
إليه أن ty‏ إياه  .‏ (۷) تقدم إلى قلان بكذا: أمره به . 


اليد 


we 


« موضوعة ( 


سكن الغرفة العليا من المنزل المجاور لمنزلي من 
عهد قريب فتى في التاسعة عشرة أو العشرين من 
عمره . وأحسب أنه طالب من طلبة المدارس العليا أو 
الوسطى في مصر ؛ فقد كنت أراه من نافذة غرفة 
الي وك اطي Eg‏ 
فأرى أمامي فتى شاحبا » نحيلاً » منقبضاً » (ile‏ 
إلى مصباح منير في إحدى زوايا الغرفة » ينظر في 
كتاب » أو يكتب في دفتر » أو يستظهر قطعة » أو 
يعيد درسا » فلم أكن أحفل بشيء من أمره . 

حتى عدت إلى منزلي منذ أيام بعد منتصف ليلة 
رة من ليالي الشتاء » فدخلت غرفة مكتبي لبعض 
الشئود > فأشرفت عليه » فإذا هو جالس جلسته تلك 
أمام مصباحه » وقد CST‏ بوجهه على BS‏ منشور 
بین يديه » على مكتبه » فظننت أنه لما ألم به من 
تعب الدرس وآلام السهر » قد عبشت بجفنيه Be‏ من 
النوم ؛ فأعجلته من الذهاب إلى فراشه » وسقطت به 
SS‏ 

عيناه مخضأتان "“ من البكاء » وإذا صفحة دفتره التي 
كان ن US‏ عليها قد جرى دمعه فوقها ؛ فمحا من 
كلماتها ما محا » ومشى يبعض مدادها إلى بعض » 
ثم لم يلبث أن عاد إلى نفسه » فتناول قلمه » ورجع 
إلى شأنه الذي كان فيه . 


فأحزنني أن أرى في ظلمة ذلك الليل وسكونه 
هذا الفتى idl‏ ئس المسكين منفردا بنقسه في غرفة 
عارية رد الا يتقي فيها dole‏ ا بدثار ولا نار » 
رف من le Lae‏ أ رز من أرزائها ‘ 
0 

وقلت: Yo‏ بد أن يکون وراءً هذا المنظر الضار ع 


0 رام م مكانه: زال عند sy‏ 
amen‏ : الضعيف التحيل . 


. ok olla (1) 
الرزء؛ المصيبة‎ (2) 





نبض المريض وهمس في أذني قائلا : 

« إن عليلك يا سيدي مشرف على الخطر » ولا 
أحسب of‏ حياته تطول Fe‏ إلا إذا كان في علم 
الله ما لا نعلم .» 

وجلس ناحية يكتب ذلك الأمر الذي يصدره 
الأطباء إلى عمالهم الصيادلة أن يتقاضوا من عبيدهم 
المرضى ضريبة الحياة » ثم انصرف لشأنه بعدما 
اعتذرت إليه ذلك الاعتذار الذي يؤثره ويرضاه . 

فأحضرت الدواء » وقضيت بجانب المريض ليلة 
ليلاء » ذاهلة التجم » بعيدة ما بين الطرفبن » أسقيه 
الدواء مرة © وأبكي عليه أخرى > حتى البثق نور 
الفجر؛ فاستفاق ودار بعينيه حول فراشه حتى رآني » 
فال : «أنت هنا ؟» 


قلت : ١‏ نعم » وأرجو أن تكون أحسن Ve‏ من 
ذي قبل a.‏ 

قال : « أرجو أن أكون كذلك .» 

قلت : « هل تأذن لي يا سيدي أن أسألك من 
أنت؟ وما مُقامك وحدك في هذا المكان ؟ وهل أنت 
غريب في هذا البلد أو أنت من أهليه » وهل تشكو 
داء ظاهرا أو هما GL‏ ؟» 

». معا‎ bea Sela: قال‎ 

' قلت ٠:‏ فهل لك أن hey gus‏ وتفضي 
إلي بهمك كما يفضي الصدبق إلى صديقه » فقد 
أصبحت Cree‏ بأمرك عنابتك بنفسك ؟» 

قال : « هل تعدني بكتمان أمري إن قسم الله لي 
الحياة » وبامضاء وصيتي إن كانت الأخرى لق 

قلت : « نعم .» 

قال : ١‏ قد وئقت بوعدك ؛ Ob‏ من يحمل في 
صدره Ge OG‏ مثل قلبك ؛ لا يكون كاذب ولا 
غادرًا . 

› متد عهد بعيد‎ gh فلان بن فلان » مات‎ Ll» 
وتركني في السادسة س عمري فقيرا معدم لا أملك‎ 
شيا » فكفاني عمي فلان ؛ فكان‎ Wall من متاع‎ 
حير الأعمام ‘ وأكرمهم ‘ وأوسعهم بر وإحسانا‎ 


5" الي 


مصباحا See‏ ورجلا لا يعرفه فليث شاخصا إلي 
هنیھة لا ينطق ولا يطرف'؟ » فاقتربت من فراشه 
وجلست بجانبه » وقلت : 

« أنا جارك القاطن هذا المنزل » وقد سمعتك 
الساعة تعالج نفسك علاجا شديدا » وعلمت أنك 
وحدك في هذه الغرفة ؛ فعناني أمرك ؛ فجئتك علني 
أستطيع أن أكون لك Gye‏ على شأنك » فهل أنت 
مريض OY‏ 

فرفع يده ٠ day‏ و وضعها على جبهته » فوضعت 
يدي حيث وضعها » فشعرت برأسه يلتهب التهاباً 
فإذا نيال سار لا يكاد يتبينه aly‏ » وإذا قميص 

فأمرت الخادم أن يأنيني بشراب كان عندي من 
أشربة الحمى » ae pd‏ منه بضع قطرات » فاستفاق 
قليلاً ونظر إلي نظرة عذبة صافية » وقال : 

« شکرا لك « 

فقلت : « ما شكاتك أيها الأخ ؟» 

قال : « لا أشكو شيعا .» 

فقلت : « فهل مر بك زمن طويل على حالك 
هذه ؟») 

قال : « لا أعلم !» 

قلت : « أنت في حاحة إلى الطبيب » فهل نأذن 
لي أن أدعوه إليك لينظر في أمرك ؟» 

فتدهد طويلاً ونظر إلي نظرة دامعة » وقال : ١‏ إنما 
se‏ الطبيب من يؤثر الحياة على الموت !» 

ثم أغمض عينيه » وعاد إلى ذهوله واستغراقه . 
فدعوته « فجاء متأففا متذما »> يشكو - من حيث 
يعلم أني أسمع شكواه - إزعاجه من مرفده ولخشيمه 
pe‏ الأزقة المظلمة في الليالي الباردة ! فلم أحفل 
بتعريضه ey ٩‏ أعلم طريق الاعتذار إليه ؛ فجس 
)١(‏ طرف فلان بصره: أطبق أحد جفنيه على الآخر . 
)1( القضماض : الواسع . 





VV ol 


« وتلك الخمائل الخضراء التي نلجأ إلى ظلالها 
كلما فرغنا من شوط من أشواط المسابقة فنشعر بما 
تشعر به أفراخ الطيور اللاجئة إلى أحضان أمهاتها . 

« وتلك الحفائر الصغيرة التي نحتفرها ببعض 
الأعواد على ele‏ الجداول والغدران فتملوها ماء , 
ثم مجلس حولها لنصطاد أسماكها التي ألقيناها فيها 
بأيدينا ؛ فنطرب إن ظفرنا بشيء منها كأنا قد ظفرنا 
بغنم عظيم . 

« وتلك الأقفاص الذهبية البديعة التي كنا نربي 
فيها عصافيرنا وطيورنا » ثم نقضي الساعات الطوال 
بجانبها نعجب بمنظرها ومنظر مناقيرها الخصراء » 
رهي خسو الماء مرة وتلتقط الحب أخرى ونناديها 
بأسمائها التي سميناها بها » فإذا سمعنا صفيرها 
وتغريدها ظننا أنها تلبي نداءنا . 

« ولا أعلم هل كان ما كنت أضمره في نفسي 
لابنة عمي وذ Co she Shey‏ وغرام) ؟ ولكنني أعلم 
أنه كان بلا أمل ؛ ولا رجاء » فما قلت لها يوما إني 
أحبها؛ لأني كنت أضن بها - وهي ابنة عمي 


ورفيقة صباي - أن أكون أول فا لهذا الجرح الأليم 


في قلبها . ولا قدرت في نفسي يوم من الأيام أن 
أصل أسباب حياتي بأسباب حياتها ؛ لأني كنت أعلم 
أن أبويها لا يسخوان بمثلها على فتى بائس فقير 
مثلي. ولا حاولت في ساعة من الساعات أن 
(Vata!‏ منها ما يطمع في alte‏ المحبون المتسقطون؛ 
لأني كنت أجلها عن أن أنزل بها إلى مثل ذلك . 
ولا فكرت by‏ أن أستشف من وراء نظراتها خبيئة 
نفسها ؛ لأعلم أي المنزلتين أنزلها من قلبها : أ منزلة 
الأخ فأقنع منها بذلك » أم منزلة الحبيب » فأستعين 
يإرادتها على إرادة أبويها ؟ بل كان حبي لها حب 
الراهب المتبتل صورة العذراء المائلة بين يديه في 
صومعته » يعبدها ولا يتطلع إليها ! 

« ولم يزل هذا شأني وشأنها » حتى نزلت بعمي 
ازلة من المرض لم CES‏ أن ذهبت به إلى جوار 


. تسقّط فلان الحبر: أحذه شيئاً بعد شيء‎ )١( 
. لم تنشب: لم تلبث‎ )۳( 


وأكثرهم عطقا وحناتا ؛ فقد أنزلني من نفسه منزلة لم 
ينزلها Dol‏ من قبلي غير ابنته الصغيرة » وكانت في 
عمري أو أصغر مني قليلاً . وكأنما سرّه أن يرى لها 
بجانبها Gl‏ بعدما تمنى على الله ذلك زمتا طويلة 
فلم يدرك أمنيته « (gad‏ بي عنايته بها وأدخلنا المدرسة 
في يوم واحد ٠‏ فأنست بها أنس الأخ cal‏ 
وأحببتها حيا شديدا» و وجدت في عشرتها من السعادة 
والغبطة ما ذهب بتلك الغضاضة التي كانت لا تزال 
تعاود نفسي بعد فقد أبوي من حين إلى حين . 

١‏ فكان لا bly‏ الرائي إلا ذاهبين إلى المدرسة أو 
عائدين منها » أو لاعبين في فناء المنزل أو مرتاضين 
في حديقته » أو مجتمعين في غرفة المذاكرة أو 
متحدئين في غرفة النوم » حتى جاء يوم حجابها 
فلزمت خدرها واستمررت في دراستي . 

« ولقد عقد الود بين قلبي وقلبها عقدا لا يحله 
إلا ريب المنون » فكنت لا أرى لذة العيش إلا 
بجوارهاء ولا أرى نور السعادة إلا في فجر ابتساماتها › 
ولا أؤثر على ساعة أقضيها بجانبها جميعَ لذات 
العيش ومسرات الحياة . وما كنت أشاء أن أرى 
Was‏ من خصال الخير في فتاة من : أدب » أو 
ذكاء » أو حلم » أو رحمة » أو عفة » أو شرف » أو 
وفاء إلا وجدتها فيها . 

« وإني أستطيع » وأنا في هذه الظلمة الحالكة من 
الهموم والأحزان » أن أرى على البعد تلك الأجنحة 
النورانية البيضاء من السعادة التي كانت تظللنا معا 
أيام طفولتنا ؛ فتشرق لها نفسانا إشراق cll‏ في 
كأسها . 

« وأن أرى تلك الحديقة الغناء التي كانت cle‏ 
لذاتنا ومسرح آمالنا وأحلامنا » كأنها حاضرة بين 
يدي أرى لألاء مائها » ولمعان حصبائها » وأفانين 
أشجارها » وألوان أزهارها . 

» وتلك القاعدة الحجرية التي كنا نقتعدها منها 
طرفي النهار » فنجتمع على -حديث نتجاذبه » أو طاقة 
نؤلف بين أزهارها » أو كتاب نقلب صفحاته › أو 
رسم نتبارى في إتقانه . 





كلتها “ وهي نائمة في سريرها » فكانت آغر 
عهدي بها : 

لعمرك ما فارقت بغداد عن قلى 

لو آنا وجدنا من فراق لها بدا 
كفى able‏ رحت لم أستطع لها 
Eloy‏ » ولم أحدث بساكنها عهدا 

« وهكذا فارقت المنزل الذي سعدت فيه حقبة من 
الزمان فراق آدم e Cs‏ شریدا fyb‏ 
حائرا ملتاعا » قد اصطلحت علي الهموم والأحزان . 
فراق لا لقاء بعده » وفقر لا ساد لخلّته , وغربة لا 
أجد عليها من أحد من الناس مواسيًا » ولا معيئًا . 

« وكانت معي صبابة "“ من مال قد بقيت في 
يدي من آثار تلك النعمة الذاهبة فاتخذت هذه الحجرة 
العارية في هذه الطبقة العليا مسكتا فلم أستطع البقاء 
فيها ساعة واحدة ؛ فأزمعت الرحيل إلى حيث أجد 
في فضاء الله ومُنْفْسّح آفاقه علاج نفسي من همومها 
وأحزانها . فرحلت رحلة طويلة » قضيت فيها بضعة 
أشهر » لا أهبط بلدة حتى تنازعني نفسي إلى أخرى» 
ولا تطلع علي الشمس في مكان حتى تغرب عني في 
غيره . حتى شعرت في آخر pW‏ بسكون في نفسي 
يشبه سكون الدمع GEL‏ في محجر العين لا يفيض » 
ولا يغيض . 

« فقنعت بذلك » وكان ميعاد الدراسة السنوية قد 
حان فعدت » وقد استقر في نفسي أن أعيش في هذا 
العالم : منفردا كمجتمع » وغائيا كحاضر » ويعيدا 
كقريب » وأن ألهو بشأن نفسي عن كل شأن سواه » 
وأن أستعين على نسيان الماضي باجتناب موطنه 
ومظاهره . 

« فلزمت غرفتي ومدرستي أداول بينهما لا 
أفارقهماء ولم يبق أثر لذلك العهد القديم في نفسي 
إلا نزوات تعاود قلبي من حين إلى حين ؛ فأستعين 
عليها بقطرات من الدمع أسكبها من جفني في 
خلوتي من حيث لا يعلم إلا الله ما بي » فأجد برد 


. الكلة: السيرٌ الرقيق . (؟) الصبابّة: البقية من الشيء‎ )١ 


YA‏ اليتيم 


ربه . وکان آخر ما نطق به في آخر ساعات حياته ان 
قال لزوجته » وكان يحسن بها ظنًا : لقد أعجلتي 
الموت عن النظر في شأن هذا الغلام » فكوني له أما 
كما كنت له أب > وأوصيك أن لا يفقد مني بعد 
موتي إلا شخصي . 

« فما مرت أيام الحداد > حتى رایت وجوها غير 
الوجوه ونظرات غير النظرات ؛ وحالا غريبة لا عهد 
لي بمثلها من قبل ؛ فتداخلني الهم واليأس و وقع في 
نفسي للمرة الأولى في حياتي أنني قد أصبحت في 
هذا المنزل Cae‏ » وفي هذا العالم طريدا . 

١‏ فإني لجالس في غرفتي صبيحة يوم إذ دلت 
علي الخادم » وكانت امرأة من النساء الصالحات 
المخلصات » فتقدمت نحوي نتجلة متعثرة . وقالت : 
« قد أمرتني سيدتي أن أقول لك يا سيدي إنها قد 
عزمت على تزويج ابنتها في عهد Gud‏ وإنها ترى 
أن بقاءك بجانبها بعد موت أبيها وبلوغكما هذه السن 
التي بلغتماها ربما يريبها عند خطيبها » وإنها تريد أن 
تتخذ للزوجين مسكنا هذا الجناح الذي تسكنه من 
القصر ؛ فهي تريد أن تتحول إلى منزل آخر تختاره 
لنفسك من بين منازلها » على أن تقوم لك فيه 
بجميع شأنك › وكأنك لم تفارقها .» 

٠‏ فكأنما عمدت إلى سهم رائش cael‏ به 
Gas”‏ » إلا أنني تماسكت قليلاً ريشما قلت لها : 
« سأفعل إن شاء الله ولا أحب CY‏ من ذلك » 
فانصرفت لشأنها « فخلوت بنفسي ساعة أطلقت فيها 
السبيل لعبراتي bec‏ شاء الله أن أطلقها » حتى جاء 
Jl‏ « فعمدت إلى حقيبتي فأودعتها ثيابي وكتبي » 
وقلت في نفسي : 

« « قد كان كل ما أسعد به في هذه الحياة أن 
أعيش بجانب ذلك الإنسان الذي aged‏ وأحببت 
نفسي من أجله » وقد حيل بيني وبينه فلا آسفُ على 
شيء بعده .» 

« ثم انسللت من المنزل You‏ من حيث لا 
يشعر أحد بما كان » ولم أتزود من ابنة عمي قبل 
الرحيل غير نظرة واحدة ألقيتها عليها من خلال 





« قلت You:‏ « فما أخباره «f‏ 


(vy) 


« فمدت يدها إلى ردائها وأخرجت من أضعافه 
کتابا مغلقا » فتناولته منها » ففضضت غلاق » فإذا 
هو بخط ابنة عمي » فقرأت فيه هذه الكلمة التي لا 
أزال أحفظها حتى الساعة : 

« « إنك فارقتني » ولم تُوَدُعني » فاغتفرت لك 
أغتفر لك ألا تأي إلي لتودعني الوداع الأخير .» 
مسرعا » فتعلقت الخادم بثوبي » وقالت : « أين تريد 
يا سيدي ؟» 

« قلت : « إنها مريضة » ولا بد لي من المصير 
إليها .» 

« فصمتت لحظة ثم قالت بصوت خافت 
مرتعش : « لا تفعل يا سيدي » فقد سبقك القضاء 
إليها .» 

« هنالك شعرت أن قلبي قد فارق موضعه إلى 
حيث لا أعلم له GIS‏ ؛ ثم دارت بي الأرض الفضاء 
دورة سقطت على أثرها في مكاني لا أشعر بشيء مما 
الليل قد أظلني ٠‏ وإذا الخادم لا تزال بجانبي تبكي 
وتنتحب » فدنوت منها » وقلت : « أيتها المرأة أ حق 
ما تقولين ؟» 

« قالت : « نعم « 


« قلت : « قصي علي كل شيء 3 

« فأنشأت تقول : « إن ابنة عمك يا سيدي لم 
تنتفع بنفسها بعد رحيلك ؛ فقد سألتني في اليوم 
الذي رحلت فيه عن سبب رحيلك ؛ فحدثتها حديث 
الرسالة التي حملتها إليك من زوجة عمك . 

« فلم تزد على أن قالت : « وماذا يكون مصير 
هذا البائس المسكين ؟ إنهم لا يعلمون من أمره ولا 
من أمري Bo‏ . ثم لم يجر ASS‏ بعد ذلك على 
لسانها بخير ولا بشر » كأنما كانت تعالج في نفسها 


(۲) أضعاف الثوب: أثناؤه > 


الراحة في صدري . 

GES «‏ على ذلك day‏ من الزمان » حتى عدت 
بالأمس إلى تلك الفضلة التي كانت في يدي من 
JU‏ فإذا هي ناضبة أو موشكة . وكنت ob Bel‏ 
pal‏ لنفسي Che‏ مستقلا » وأن أؤدي للمدرسة 
قسط) من أقساطها ‏ والمدرسة في هذا البلد حانوت 
قاس لا تباع فيه السلعة Mui‏ . والعلم في هذه UM‏ 
مرتزق يرتزق منه المرتزقون » لا منحةٌ يمنحها 
المحسنون ؛ فأهمتني نفسي » وعلمت أني مشرف 
على الخطر » ولا أعرف سبيلا إلى القوت بوجه ولا 

« فعمدت إلى كتبي » فاستبقيت منها ما لا غنى 
لي ae‏ » وحملت سائرها ''2 إلى سوق الوراقين » 
فعرضته هناك by,‏ كاملا » فلم أجد من يبلغ به في 
المساومة ربع ثمنه ؛ فعدت به حزينا منكسرا وما على 
وجه الأرض aol‏ أذل مني ولا ١ il‏ 

« فلما بلغت باب المنزل » رأيت في فنائه امرأة 
fo‏ أهل البيت عني » فتبينتها فإذا هي الخادم التي 
Oe‏ عدي 

« فقلت : <« فلانة ؟» 

«pair: قالت‎ « 

« قلت : <« ماذا تريدين ؟» 

« قالت : « لي إليك كلمة فائذن لي .» 

« فصعدت معها إلى غرفتي » فلما خلونا قلت : 
« هات « 

« قالت : « مرت بي ثلاثة أيام pal bly‏ عنك 
في كل مكان » فلم أجد من gh‏ عليك حتى 
وجدتك اليوم بعد اليأس منك .» 

« ثم انفجرت باكية بصوت عال ؛ فراعني بكاؤها 
وخفت أن يكون قد حل بالبيت الذي أحبه بأس . 

«فقلت :<< ما بكاؤك ؟» 

« قالت : « أما تعلم شيعا من أخبار بيت 
عمك ؟» 


. سائر الشيء: باقيه‎ )١( 





الشمس إلى مغربها . فعدت إلى المنزل وقد مضى 
شطر من الليل فما بلغته حتى سمعت الناعبة , 
فعلمت أن السهم قد بلغ المقتل ٠‏ وأن تلك الوردة 
الناضرة التي كانت Sts‏ الديا Vor‏ وبهاء قد 
سقطت آخر By‏ من ورقاتها ؛ فحزنت عليها حزن 
الاكل على وحيدها bye‏ ري مثل يومها يوم كان 
st‏ باكية وبا کیا ! 

« « وكان أكبر ما أهمني من أمرها , أن كل ما 
كانت ترجوه في الساعة الاخيرة من ساعات حياتها 
أن تراك » ففاتها ذلك وسقطت دون أمنيتها » فلم 
أزل كاتمة yl‏ الرسالة في نفسي ٠‏ ولم أزل أتطلب 
السبيل إليك حتى وجدتلف .» 

١‏ » فشكرت لها صنيعها وأذنتها بالانصراف 
فانصرفت» فما انفردت بنفسي حتى شعرت أن سحابة 
سوداء تهبط فوق عيني Eth Ee‏ حتى احتجب عن 
ناظري كل eh‏ ثم لا أعلم ماذا تم بعد ذلك 
حتى رأيتك .» 

وما وصل من حديثه إلى هذا الحد » حتى By‏ 
زفرة حلت أن كبده قد ارفضّت ”"“ وأن هذه أفلاذهاء 
فدنوت منه » وقلت : « ما بك يا سيدي ؟) قال لي : 
« إني أطلب دمعة واحدة أتفرّجٍ بها مما أنا فيه فلا 
أجدها !» 

ثم صمت ساعة طويلة » فشعرت أنه يهمهم 
ببعض كلمات فأصغيت إليه » فإذا هو يقول : 

٠‏ اللهم إنك تعلم أني غريب في هذه الدنيا لا 
سند لي فيها ولا عضد » وأني فقير لا أملك من متاع 
الحياة ما أعود به على نفسي ٠‏ وأني عاجز مستضعف 
لا أعرف السبيل إلى باب من أبواب الرزق بوجه ولا 
حيلة؛ oly‏ الضربة التي أصابت قلبي قد سحقته سحقا 
فلم يبق فيه حتى الدّمَاء *"' . وإبي أستحييك أن أمد 
يدي إلى هذه النفس التي أودعتها بيدك بين جنبي 
فأنتزعها من مكانها وألقي بها في وجهك Cathe‏ 
Gab‏ » فتول cl‏ أمرها بيدك » واسترد وديعتك 


(۳) ارفص الشيء. تفرق وترشش . 
C4)‏ الدّماء: بقية النفس . 


٠‏ اليتيم 
لاض 2 . 

« « وما هي إلا أيام قلائل حتى سرى داء نفسها 
وانطفأت تلك الابتسامات العذبة التي كانت لا تفارق 
ثغرها » ثم سقطت على فراشها مريضة لا PELs‏ یوما 
حتى تنتكس GUE‏ » فراع أمها أمرها » و ورد عليها ما 
قطعها عن ذكر العرس والعروس والخطبة والخطيب » 
وكانت لا تزال تهتف بذلك نهارها وليلها » فلم تدع 
Ob‏ ولا عائدا إلا فزعت إليه أمرها » فما أغنى العائد 
ولا الطبيب ! وأصبحت الفتاة تدنو من القبر رويد) 
ayy‏ 

« « فبينا أنا ساهرة بجانب فراشها منذ ليال إذ 
فأشارت إلي أن def‏ بيدها ففعلت » فاستوت جالسة » 
وقالت : « في أي ساعة نحن من الليل «f‏ 

». قلت : « في الهزيع الأخير منه‎ ١ 

١‏ قالت : « أ أنت وحدك هنا ؟» 

« قلت : « نعم فقد هجع أهل البيت جميعا .( 

« قالت : « ألا تعلمين أين مكان ابن عمي 
OM‏ ؟» 

» فعجبت لكلمة لم أسمعها منها قبل اليوم‎ « ١ 
2 وقلت : « بلى يا سيدتي أعلم مكانه‎ 

Dd‏ » وما كنت أعلم شيعا « ولكني أشفقت على 
هذا الخيط الرقيق الباقي في يدها من الأمل أن 
ينقطع فينقطع بانقطاعه آخر خيط من خيوط أجلها › 
فقالت : « ألا تستطيعين أن حملي إليه رسالة مني 
من حيث لا يعلم أحد بشأني $« 

« قلت : « لا أحب إلى من ذلك يا سيدتي kK‏ 

« « فأشارت أن آنيها بمحبرتها Ustad‏ بها › 
فكتبت إليك هذا الكتاب الذي تراه » فلما أصبح 
الصباح خرجت أسائل الناس عنك في كل مكان 
وأتصفح وجوه الغادين والرائحين 5 علني أراك وأرى 
من يهديني إليك > فلم أظفر بطائل حتى انحدرت 


. أبل من مرضه: برئ مته‎ )5( . She ممص:‎ )١( 





4١ الشهداء‎ 


لقد لقيت هذه المرأة المسكينة من الشقاء في 
طلب العيش ما لا يستطيع أن يحتمله بشر » فخاطت 
الملابس حتى عشي "' يصرها » وغسلت الثياب حتى 
ييست أطرافها . ودخلت المصائع حتى كلت › 
ونخدمت في المنازل حتى ذلت » ولكنها استطاعت أن 
Lowy LA‏ ولدها بجانبها . 

ما كان للها أن Low‏ على مثل ذلك » ولكن الله 
كان أرحم بها من أن يسابها السعادة ويسلبها العزاء 
عنها معا . فقد كانت إذا دجا ليل الحوادث حولها » 
وأظلمت الحياة أمام عينيها » رأت في الأفق البعيد 
ثلاثة أشعة تنبعث من سماء الرحمة الإلهية حتى 
تتلاقى في فؤادها فتملأه عزاء وصبرا ؛ شعاع الأنس 
بولدها » وشعاع الرجاء في أخيها » وشعاع السرور 
بما وفقت إليه من صيانة عرضها . 

دارت الأيام دورتها ؛ فاكتهلت الأم » وشب 
الولدء وانتقل هم قلبها إلى قلبه وكان لا بد له أن 
يعيش » وأن يحسن إلى تلك التي طالما أحسنت إليه » 
فمشى يتصفح وجوه الرزق Cory‏ وجها ¢ ویرد مناهله 
منهلا منهلاً » حتى وقف به حظه على مهنة الرسم 
فأنس بها » وما زال يعطيها من نفسه وجه حتى مهر 

والمهارة لا تدل على صاحبها وحدها » بل هو 
الذي يدل عليها بحيلته ورفقه » وما كان الفتى 
يملك أداة ذلك » ولا يعرف السبيل إليه » فاستمر 
خاملاً مغمورا لا تدر له مهنته إلا القطرة بعد القطرة 
في الفينة بعد ill‏ » فلم يستطع أن يسعد أمه » 
ولكنه استطاع أن يسد خاتها فقنعت منه بذلك 
ولزمت منزلها » ووجدت برد الراحة في صدرها . 

إلا أنها كانت إذا ذكرت ذلك الغائب النائي 
Lge‏ حنت إليه حنين التيب ”!2 إلى فصالها © 


. عشي بصره؛: ضعف‎ (Y) 

. الحين‎ a) 

(4) التيب: جمع داب » وهي الثّاقة المسئة . 

(5) الفصال: جم فصيل » وهو ولد الناقة أو البقرة إذا pad‏ عن 


أمه , 


إليك » وانقلها إلى دار كرامتك » فنعم الدار دارك » 
ونعم الجوار جوارك © 

ثم أمسك رأسه بيده » كأنما يحاول أن يحبسه 
عن الفرار » وقال بصوت ضعيف خافت : 

« أشعر برأسي يحترق احتراقًا وقلبي يذوب ذوبًا » 
لا أحسبني le Gy‏ هذا » فهل تعدني أن pata‏ 
معها في قبرها وتدفن معي كتابها إن قضى الله في 
قضاءه ؟» 

قلت : « نعم » وأسأل الله لك السلامة ٠.‏ 

قال : « الآن أموت طيب النفس عن كل شيء.» 

ثم انتفض انتفاضة فاضت نفسه فيها ! 

لقد هون وجدي على هذا البائس المسكين » أني 
استطعت إمضاء وصيته كما أراد » فسعيت في دفنه 
مع ابنة عمه » ودفنت معه تلك الرسالة التي دعته 
فيها أن يوافيها » فعجز عن أن يلبي نداءها Co‏ فلبّاها 

وهكذا اجتمع سحت سقف واحد ALIS‏ الصديقان 
الوفيان » اللذان ضاق بهما في حياتهما فضاء القصرء 
فوسعتهما بعد موتهما حفرة القير . 


د 7# و 


الشهداء 


« مترجمة ) 


لم Ge‏ لها بعد موت زوجها وأبويها إلا ولد صغير 
يؤنسها » وأخ شفيق يحنو عليها » وصبابة من المال 
تترشف''' الرزق منها ترشفا مصانعة للدهر فيها . 

Uf‏ الصبابة فقد نضبت » وأما الأخ فقد ضمه 
الدهر ضمة ذهبت بماله وبجميع ما تملك يده ؛ 
فهاجر هجرة بعيدة لا تعرف مصيره فيها » فأصبحت 
من بعده لا تملك مالا » ولا عضدا . 


. الماء: أحذته قليلا قليلا‎ PY ترشفت‎ OD 





الولد غريب في أمريكا لا يعرف له سند > Vy‏ عضدا. 

وصل الفتى إلى معرض الرسم فعرض رسمه 
هناك» وكان يمثل فيه موقف الوداع الذي Spr‏ بينه 
وبين أمه على شاطئ البحر يوم رحيله وكان Gaye‏ 
محزنًا فأحسن تمثيله » فأعجب الوم بجماله » وأثر 
في نفوسهم منظره ؛ فقضوا له بالجائزة التي كان 
يمني نفسه بها ذفما dee Se‏ 
أنه أسعد أهل الأرض Fb‏ » وأن هذا اليوم هو أول يوم 
هبط فيه عالم الوجود 5 وأنه ما داق قبل الساعة مرارة 
العيش » ولا رأى صورة الشقاء ! 

وكذلك يعبث الدهر بالإنسان ما يعبث » ويذيقه 
ما يذيقه من صنوف الشقاء وألوان الآلام » حتى إذا 
علم أنه قد أوحشه arty‏ وملا قلبه Cae‏ وحنقا , 
أطلع له في تلك السماء المظلمة المدلهمة بارقة واحدة 
من يوارق LM‏ الكاذب فاسترده بها إلى حظيرته 
راضيا مغتبطا كما تقاد السائمة البلهاء بأعواد الكل 
إلى مصرعها ‏ فما أسعد الدهر بالإنسان وما أشتى 
الإنسان به ! 

أرسل الفتى إلى أمه بعض JU‏ واستبقى لنفسه 
Caw‏ » وكتب إليها أنه لن يبرح هذه الأرض حتى 
يفي لها بما عاهدها عليه » ومشى في طريقه يفتش 
عن خاله في أنحاء البلاد ويسائل عنه كل من لقيه 
من القاطنين والطارئين''' » حتى حدثه بعضهم أن 


eG 


ores sie 
ی ا سلكها حت‎ dC نمي‎ 
وصل إلى جزيرة موحشة مقفرة » وكانت لا تزال‎ 
تغشي سماء تلك الملاد بقية من ظلمات العصور‎ 
نازلة هناك وراء‎ és الأولى . فمر بقبيلة من قبائل‎ 
بعض الجال المقطعة » فما رأوه حتى هاجت في‎ 
صدورهم أحقاد تلك العداوة اللوبية التي لا يزال‎ 
يضمرها هؤلاء القوم لكل شيء أبيض » حتى‎ 
للشمس المشرقة ‘ والكوااكب الزاهرة » فداروا به دورة‎ 


. الطارثون: المهاجرون‎ OY) TT GAO 


07 الشهداء 


كتابا منذ عشرة أعوام حتى اليوم . فلا 2 لها بد 
كلما هاجها الوجد إليه إلا أن تلجأ إلى ذلك الملجاً 
الوحيد الذي يفرع إليه جميع البائسين والمحزونين 
في بأسائهم وضرائهم ؛ خلوتها ودموعها » فتبكي ما 
شاء الله أن تفعل » ثم تخرج لاستقبال ولدها باشة 
باسمة » كأن لم تكن باكية قبل ذلك ! 

دحل عليها ولدها يوما في خلوتها » فرآها تبكي 
ورأى في يدها صورة فتبينها » فإذا هي صورة خاله » 
فألم بسريرة نفسها » وأمسك بين أهداب عينيه دمعة 
مترقرقة ما تكاد تتماسك فمشى إليها حتى وضع يده 


على عاتقها » وقال : 

١‏ رهي عن نفسك يا أماه فستعلمين خبر غائبك 
عما قليل .» 

فتَطلق وجهها وأضاء » وقالت : « وكيف السبيل 
إلى ذلك af‏ 


قال : ١‏ قد علمت أن Cope‏ سيقام للرسم في 
واشنطون حاضرة أمريكا بعد بضعة شهور ٠‏ وأنهم 
قدروا له جوائز مختلفة صغرى وكبرى » وقد وعدني 
بعض by raed‏ يساعدني على لمحو إليه » 
علني استطيع أن أنال ما أقيم به وجهي وأنقذ به 
غائبك حتى أجده أو أجد منقطع أثره ( 

فاستسر بشرها الذي كان Bee‏ » وقالت : « 
تفعل يا بني فما أنا بشقية ما رأيتك بجانبي » وما أنت 
تكونن امرأة على وجه الأرض أعظم مني لوعة ولا 
أشقى ok he‏ ا 


ألف مرة > وإفي كلما ass‏ وجدت في وجهك 
العزاء عنه » فمن لي بالعزاء عنكما إن فقدت 
وجهيكما معا 9) 


فما زال يروضها ويمسحها ويمنيها في رحلته 
الأمابي العذاب حتى أسلست وهدأت وأسلمت إلى 
الله أمرها . 

وما هي إلا أيام قلائل حتى ضرب الدهر بينهما 
بضرباته فإذا الام وحيدة في فرنسا لا مؤنس لها › وإذا 





الشهداء 4 


السلسلة الملتفة على قدميه فوجدها وكان قد أجهده 
المسير فتساقط على نفسه باكيا منتحيا . 

وكذلك انقطع هذا المسكين عن العالم كله خيره 
وشره > ولم يبق بينه وبينه من صلة إلا ذلك الشعاع 
الابيض الذي يزوره كل صباح » وذلك السجان 
الأسود الذي يطرقه كل مساء . 

وما مرت به على حالة تلك سنة واحدة حتى نسي 
نفسه » ونسي أمه ونسي العالم الذي كان يعيش فيه » 
والعالم الذي انتقل إليه » ونسي الليل والنهار والظلمة 
والنور ٠‏ والسعادة والشقاء . وأصبح في منزلة بين 
منزلتي الحياة والموت فلا يفرح ولا يتألم » ولا يذكر 
«pl‏ ولا يرجو المستقبل . ولا يعلم هل هو حجر 
بين تلك الأحجار أو قطعة بين قطع الظلام » أو جسد 
يتحرك أو dle‏ يسري » أو وهم من الأوهام أو عدم 
من الاعدام . 

مرت على تلك الأم المسكينة بضعة أعوام لا ترى 
ولدها ولا جد من يدلها عليه فأصبح من يراها في 
طريقها » يرى عجوزا حدباء والهة alee‏ ”“ مذهوبا 
بها “ قد توكأت على عصا ما تزال تضطرب في 
يدها » وأسبلت فوق جسمها التاحل المحقوف“ 
أهدام) © خلقانًا يحسبها الناظر إليها لكثرة ما نالت 
يد البلى منها أهدابا متلاصقة أو (YBa‏ متطايرة » 
تقف صدر النهار بأبواب المعابد والكنائس » تسأل الله 
أن يرحمها » والناس أن يطعموها . 

حتى إذا زالت الشمس عن كبد السماء أخذت 
yee‏ " إلى شاطئ البحر وجلست فوق بعض 
صخوره تناجي أمواجه ورماله » وترقب أفقه البعيد 
كما يرقب المنجم كوكبه في أفق السماء . فإذا 
سرت إليها نسمة وجدت ريح ولدها فيها . وإذا أقبلت 
عليها موجة ظنت أنها رسول منه إليها . وإذا تراءءت 





O19‏ المدهوب به: المسلوب عقله » ويقال أين يذهب بك ؟ أي 
بعقلك . (4) المحقوف: الموج 

. الأهدام: جمع هدم وهو الثوب البالي الرقع‎ Co) 

(5 المزق: قطع الثوب الممزقة . (۷) et‏ الطريق . 


سقط من بعدها أسيرا في أيديهم » فاحتملوه حتى 
وصلوا به إلى ديارهم فاحتيسوه هناك في نفق CH‏ 
الأرض كانوا يسمونه « سجن الانتقام » . 

هنالك علم أن تلك البارقة التي لاحت له في 
سماء السعادة من الأمل يوم المعرض » إنما هي 
خدعة من خحدع الدهر وأكذوبة من أكاذيبه » وأن ما 
كان يقدره لنفسه من سعادة وهناء في مستقبل أيامه 
قد ذهب بذهاب أمس الدابر » وأصبح صحيفة بالية 
في كتاب الدهر الغابر . 

ولقد كان في استطاعته أن يخلد للنازلة التي 
نزلت به ويستمسك لها لو أنه استقل بحملها » ولكن 
الذي “Vest‏ وأثقله » أن هناك إنسانًا آخر كريما عليه 
يقاسمه إياها » فقد أصبح يحمل مصيبته ومصيبة أمه 
فيه على عاتق domly‏ . 

نزلوا به إلى السحبس وقادوه إلى سلسلة غليظة 
الحلقات فسلكوه فيها ثم أغلقوا الباب من دونه 
وتركوه وشأنه » فما انفرد بنفسه حتى فتح عينيه فلم 
ير أمامه شيا . فلم يعلم : هل كف بصره أم اشتدت 
الظلمة أمام عينيه فحجبت عن ناظره كل شيء حتى 
نفسها ؟ فلم dp‏ في حيرته حتى انقضى الليل › 
فانحدر إليه من ثقب صغير في حائط المحبس خيط 
أبيض دقيق من شعاع الشمس حتى استقر بين يديه » 
فأنس به Gal‏ الغريب بالغريب » وشكر للشمس 
رسولها الذي أرسلته all‏ ليؤنسه في وحدته . واستمر 
بصره عالقا به لا يفارقه أينما سار وحيئما انتقل حتی 
dl‏ يتقبض شيعا Ed‏ » ويتراجع قليلاً قليلاً » ثم علا 
إلى ثقبه الذي انحدر منه » ثم طار إلى سمائه التي 
هبط منها . فحزن لفراقه حزن العشير لفراق عشيره 
ودار بعينيه حول نفسه فإذا قطع سوداء مظلمة تتدجّى 
وتتكائف من حوله ويملّس بعضها في أحشاء بعض . 

وإذا هو نفسه قطعة من تلك القطع هائمة بينها 
هيمان الروح الحائر في ظلمات القبور فما كاد يعرف 
مكانه منها » فمشى في ذلك المعترك المائج يفتش عن 
نفسه ويتلمسها بيده تلمسا » حتى سمع صلصلة 


. الأمر أودا: بلغ منه مجهوده‎ oat CV) 





الحالكة ! 

« ما أسعد الأمهات اللواتى يسبقن أولادهن إلى 
القبور » وما أشقى الأمهات اللواتي يسبقهن أولادهن 
إليها » وأشقى منهن تلك الأم المسكبنة التي تدب إلى 
اموت Coo‏ وهي لا تعلم : هل تركت ولدها وراءها » 
أو أنها ستجده أمامها ؟» 

وهكذا كان شأنها صباحها ومساءها « فلم تزل 
تبكي ولدها بكاء يعقوب ولده » حتى ذهب بصرها 
ذهاب بصره » ولكنها لم تستطع عن يوسفها صبراً . 

دخل السجان على الفتى عشية ليلة في محبسه » 
فاقترب منه ومد يده إلى سلسلته المثبتة في الجدار 
فانتزعها من مكانها » فلم يقل شيقا ولم يسائل نفسه 
هل هي ساعة alt‏ أو ساعة dalam‏ . ثم قاده إلى 
خارج المحبس حتى وصل به إلى صخرة جائمة على 
مقربة من مجتمع القبيلة فشد سلسلته إليها وتركه 
مكانه ومضى . ففتح عينيه فرأى مكانًا غير مكانه » 
ومنظرا غير منظره » وسماء وأرضا غير سمائه وأرضه ‘ 
فبداً شعوره يعود إليه شيعا tb‏ » حتى استفاق فتذ كر 
ما كان فيه ورأى ما صار إليه . 

هنا تذكر السعادة والشمّاء » والغربة والوطن » 
والسجن وظلمته « والقيد و وطأته . ثم طار بخياله إلى 
ما وراء البحار فذكر أمه وشمّاءها من بعده » وحنينهاء 
ويأسها من لقائه ؛ فذرفت عيناه دمعة كانت هي أول 
دمعة أرسلها من جفنيه من تاريخ شقائه . وما زال 
يرسل العبرة إثر العبرة » لا يهدأ ولا يستفيق » حتى 
مضى شطر من الليل وهدأ الناس جميعا في 
مضاجعهم فأسلم رأسه إلى ركبتيه وذهب بخياله إلى 
حيث شاء أن يذهب . 

فإبه لكذلك وقد رقت في عينيه سنة من النوم » 
إذ شعر بيد تلمس كتفيه فرفع رأسه » فإذا شبح أبيض 
قائم فوق al,‏ فخيل إليه أن ملكا نورانيًا نزل إليه 
من علياء السماء لينقذه من شقائه ؛ فتبينه فإذا فتاة 
جميلة بيضاءء ما التفت الأزر"“ على مثلها حسنا 
وبهاء » تتمشى في بياضها سمرة رقيقة كسمرة 
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لها سفينة ماخرة على ساح الماء حسبتها السفينة التي 
lat‏ . فلا يزال بصرها عالقا بها لا يفارقها حتى 
ترسو على الشاطئ فتقف في طريق ركبانها » تتصفح 
الوجوه » وتتفرس الشمائل » وتهتف باسم ولدها 
صارخة معولة » وتقول : 

« عباد alll‏ » من يدلني على ولدي » أو ينشده لي 
في معالم الأرض ومجاهلها؛ فقد أضللته منذ عهد 
بعيدء فحار بي الدهر من بعده» فلا أنا سالية عنه ولا 
واجدة إليه See‏ فاحتسبوها يدا عند اللّه وحدثوني 
عنه هل عاد معكم » أو تخلف عنكم ليأتي على 
أثركم » أو انقطع الدهر به فلا أمل فيه بعد اليوم ؟ » 
فلا يلتفت إليها أحد ولا يفهم أحد ما تقول » وربما 
لمحها بعض الناس فظنها امرأة ملتاثة "" فرثى لها » 
أو سائلة فتصدق عليها ! 

ولا يزال هذا شأنها في موقفها هذا حتى ترى 
الأمهات والأحوات والفتيات » قد عدن بأولادهن 
وإخوانهن وآبائهن إلى منازلهن ولم يبق على شاطئ 
البحر من غاد ولا رائح سواها . فتتناول عصاها وتعود 
أدراجها إلى بيتها فتأخذ مجلسها من حافة قبر كانت 
قد احتفرته بيدها في أرض قاعتها وتوهمته مدفتا 
لولدها فتظل تبكي وتقول : 

« في أي بطن من بطون الأرض مضجعك 
يا (a‏ » وتحت أي مجم من جوم السماء مصرعك » 
وفي أي قاع من قيعان البحر مثواك » وفي أي جوف 
من أجواف الوحوش الضارية مأواك ؟ 

« لو يعلم الطير الذي مزق جثتك » أو الوحش 
الذي ولغ دمك » أو القبر الذي ضمك إلى أحشائه » 
أو البحر الذي طواك في جوفه , أن وراءك أما 
مسكينة تبكي عليك من بعدك لرحموك من أجلي ؟ 

« عد إلي يابني فقيرا أو مقعدا أو كفيفا ؛ فحسبي 
منك أن أراك بجانبي في الساعة التى أفارق فيها هذه 
الحياة ؛ لأقبلك قبلة الوداع وأعهد إليك يزيارة 
عني ضمة القبر » وتستنير بوجهك الوضاء ظلماته 
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شاخصا إلى وجهها نظر المصور الماهر إلى تمثاله 
البديع » حتى شعر بدمعة حارة قد سقطت من جفتها 
على وجهه » فجرت في مجرى الدموع من خده 
فانحدرت من جفنه دمعة مثلها فالتقت بدمعتها 
فامتزجتا معا . 

فمد يده إلى ردائها فاجتذبها إليه » وقال : « قد 
طال وقوفك يا سيدتي فاجلسي بجانبي نتحدث 
Sub‏ « 

فجلست على مقربة منه » فقال لها : « إن امتزاج 
دمعي بدمعك في هذه الساعة قد دلني على أننا لن 
نفترق بعد اليوم أحياء أو أموانا » فإن كنت تريدين لي 
النجاة فإنني ALY‏ إلا بك .» 

قالت : « ليتني أستطيع ذلك يا سيدي .» 

قال : « وما يمنعك منه ؟) 

فنظرت إليه نظرة دامعة » وقالت : « أخاف أن 
أحبك !» 

قال : « ولم تخافين af‏ 

قالت : « لا أعلم al‏ 

قال : « أنا لا أسألك عما تكتمين في صدرك 
من الأسرار » ولكني أسألك أن تتر كيني وشأني في يد 
القدر يفعل بي ما يشاء » فقد كنت أخاف الموت قبل 
أن أراك . أما اليوم فحسبي عزاء عما ألاقيه من 
غصصه وآلامه نظرة رحمة تلقينها علي في مصرعي » 
ودمعة حزن تسكبينها من بعدي على تربتي ٠.‏ 

فما استقبلته إلا بدموعها تنحدر على خديها 
كالعقد وهی سلکه فانتثر » ثم مدت يدها إلى قيده 
فعالجته حتى انصدع » وقالت : « إني ذاهبة معك 
وليقض الله في وفيك قضاءه ٠.‏ 

مشيا يطويان القفار » ويعبران الأنهار ويضحيان "© 
مرة ويخُصران spl‏ »> ويردان آجن ”4 المياه 
وصفوها ويقتاتان يابس الثمار ورطبها » فإذا لاح لهما 





زفق ضحِي: برز للشمس ١‏ 
(1) ختصير؛ برد . 
ip WCE)‏ من الماء: الذي تغير طعمه ولو . 


السحاب الرّهو''' الذي يخالط وجه الشمس في 
ضحوة النهار » فسألها : « من أنت ؟» 

قالت : « أنا فتاة من فتيات هذا الحي » وقد 
فرحمتك ما أنت فيه ؛ فجقتك أطلق وثاقك لتذهب 
حيث تشاء » فلا مَُويَة يقدمها المرء بين يدي ربه يوم 
جزائه أفضل من مواساة وتفريج كربة 
المكروب .» 

فعجب لزجية بيضاء ووثنية تعبد الله ٠‏ وبربرية 
تحمل بين جنبيها قابا يعطف على البؤساء 
والمنكوبين . وقال في تفسه : « ما لهذه الفتاة بد من 
شأن » وورد عليه من أمرها ما ذهب بلبّه » وملك 
عليه نفسه وهواه » وأنساه كل شأن في الحياة إلا 
شأنها فلبث Gale‏ واجما لا ينطق .» 

وقال لها : « اذهبي لشأنك يا سيدتي فإنني لا 
أريد النجاة .» 

فعلمت أنها ثورة من ثورات اليأس » فدنت منه 

« لا جعل لليأس إلى قلبك أيها الفتى سبيلاً » 
Fly‏ بحياتك من يد الموت فليس بينك وبينه إن بقيت 
هنا إلا أن ينحدر عن وجهك قناع هذا الليل » فإذا 
أنت فلذ طائرة مع شفرات السيوف » فلا تفجع 
نفسك في نفسك » ولا تفجع هذه المسكينة الواقفة 
بين يديك Ob‏ شدبدا على جد أن أراك بعد قليل 

قال : « إنك لا تستطيعين نجاني .» 

' قالت : « لا أفهم ما تقول » فإنني ما these‏ إلا 
وأنا ale‏ ماذا أصنع ٠.‏ 

قال : « قد كنت قبل اليوم موثقا بوثاق Joly‏ 
فأصبحت By‏ بوثاقين » فإن استطعت أن مخلي وثاق 
قدمي فإنك لا تستطعين أن حلي وثاق قلبي ٠.‏ 

فألت بسريرة نفسه فرفعت وجهها إلى السماء 
ولبثت شاخصة إليها ساعة » فرفع رأسه إليها ولبث 


ابائس 
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من هذا القفر » فتلجأ إلى أول بيت نلقاه في طريقنا 
من بيوت الله » فنجثو أمام مذبحه ساعة نخرج من 
بعدها زوجين سعيدين لا يحول بيننا حائل » ولا يكدر 
صفونا مكدر .) 

فأطرقت هنيهة » ثم رفعت رأسها فإذا دمعة 
صافية تنحدر على خدها ¢ فقال loos‏ بكاؤك 
يا سيدتي ؟» 

فقالت : « أ تذكر ليلة التجاة إذ دعوتني إلى 
الفرار معك » فقلت لك إني أخاف إن فررت معك 
أن أحبك ؟» 

قال : « نعم .» 
ٌ قالت : ١‏ وا أسفاه لقد وقع اليوم ما كنت منه 
(ale‏ 

ثم صرحت صرخة عالية وقالت: «ماذا يا أماه ؟» 

وسقطت مكيّة على وجهها » فدنا منها وأمسك 
بيدها فإذا رعدة شديدة تتمشى في أعضائها فعلم أنها 
البُرّداء''' وعمد إلى بعض الأشجار فاقتطع منها بضعة 
أعواد » ومشى يفتش عن الناس في كوخ كان 
يتراءى له على البعد » حتی بلغه فوجد على aly‏ 
Gio Gals”‏ جليل المنظر فدنا منه وحياه ية حياه 
بأحسن منها » وقال له : « ما شأنك يا بي af‏ 

قال : « إن بجانب ذلك النهر فتاة مسكينة تركتها 
ورائي نشكو البرد » فهل أجد عندك جذوة نار أعود 
بها إليها لتصطلي بها ؟» 

فمكنه من طلبته » وقال له : « كتب الله لك 
ولعليلتك السلامة يا بني » فاذهب فإني على أثرك ٠.‏ 

فعدا الفتى عدوا شديدا حتى بلغ النهر فأدهشه أن 
رأى الفتاة هادئة ساكنة طيبة النفس لا تشكو برذا ولا 
tli‏ فأقبل عليها Wess‏ 

وقال لها : « لعل ما كان يخالط نفسك من الألم 
لذ كر أهلك ووطنك قد ذهب بذهاب الأيام .» 

قالت : « ما كان يخالط نفسي من ذلك شيء › 
فاجلس أحدثك حديثي فقد آن أن أفضي به إليك ٠.‏ 
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Jb‏ شجرة أو شاطئ غدير أو سفح جبل أويا إليه 
فاستراحا بجانبه قليلا ثم عادا إلى شأنهما . 

وكانت لا تزال تغشى وجه الفتاة مذ فارقت 
موطنها سحابة سوداء من الحزن ما تكاد تنقشع عنه . 
وكانا إذا نزلا منزلاً وأخذا مضجعهما من تربه 
وأحجاره » نهضت من مرقدها بعد هدأة من alll‏ 
وانتحت ناحية من حيث تظن أنه لا يشعر بمكانها » 
ومدت يدها إلى صدرها فتناولت Cube‏ صغيرا فقبلته. 
شخصا Cle‏ عنها فتستغفره من ذنب جنته إليه مرة» 
وتطلب معونته على أمر لا تعرف مصيره » ولا تعلم 
وجه الصواب فيه eT‏ حتى ينبثق نور الفجر فتعود 
إلى مرقدها . 

ots,‏ كلما سألها عن شأنها « التوت عليه 
ودافعته عنها حتى تلوم أن يعاودها فتركها وشأنها › 
وقد أصبح يحمل في صدره من الهم فوق ما تخمل 
من هم نفسهاء حتى أشرفا بعد مسير ثلاثين يوم على 
سواء العمران » فاستبشرا وعلما أنهما قد أصبحا في 
الساعة الأخيرة من ساعات الشقاء . 

LIS;‏ قد وصلا إلى نهر صغير هناك ؛ فجلسا 
بجانبه حت شجرة مورقة يتحدثان » وهي أول مرة 
جلسا فيها للحديث » فقال لها : 

« ما حفظ الله حياتنا في هذه السفرة الطويلة في 
هذه القفرة الجرداء الموحشة إلا وقد كتب لنا في لوح 
مقاديره سعادة لا أحسب أنه قد ft tel‏ منها لعباده 
المتقين في جنات النعيم .0 

قالت : « ومتى كانت هذه الحياة موطنا للسعادة 
أو مستقرأ لها ؟ ومتى سعد أبناؤها بها فنسعد مثلهم 
كما سعدوا ؟ وإن كان لا بد من سعادة في هذه 
الحياة » فسعادتها أن يعيش المرء فيها معتقدا أن لا 
سعادة له فيها ليستطيع أن يقضي أيامه المقدرة له على 
ظهرها هادئ القلب ساكن النفس » لا يكدر عليه 
عيشه أمل كاذب » ولا رجاء خائب !» 

قال : « إن السعادة حاضرة بين أيدينا » وليس 
بيننا وبينها إن أردناها إلا أن نطوي هذه المرحلة الباقية 
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قالت : « نعم .» 

قال : « قد كنت PCa‏ إليك قبل اليوم بحرمة 
الحب وحدها » فأصبحت أمت إليك بحرمة الحب 
والقربى » فأنت اليوم حبيبتي وابنة خالي معا ٠.‏ 

فقالت يصوت خافت : « أحمد الله فقد وجدت 
لي في هذه الساعة العصيبة Gf‏ .) 

وأخذ جسمها يضطرب اضطرابًا شديدا * و وجهها 
يريد Gets Hd‏ » فذعر الفتى وارتاع وحنا عليها 
وقال : « ماذا أرى af‏ 

قالت : « لا ترع » فأصغ إلى ؛ Ob‏ لحديثي بقية 
لم تسمعها . إنني منذ حفظت وصية أمي و وهبت 
العذراء نفسي » كان لا بد لي أن أتخذ لي ملجأ أفزع 
إليه في اليوم الذي أخاف أن يغلبني فيه هواي على 
ديني « فكنت لا أزال أحمل تلك القارورة معي حتى 
جاء اليوم الذي خفته فلجأت إليها فنجوت وأستودعك 
الله a.‏ 

فنظر الفتى حيث أشارت » فرأى قارورة مطرحة 
وراءها فتناولها » فإذا هي فارغة إلا من بقية صفراء 
في قرارتها ففهم كل شيء . 

هنالك شعر كأن شعبة من شعاب قلبه قد هوت 
بين أضلاعه وكأن طائرا قد نفض جناحيه » ثم طار 
عن رأسه إلى جو السماء فصعق في مكانه صعقة لم 
يشعر بعدها بشيء ما حوله . فلم يستفق إلا بعد حين 
ففتح عينيه فإذا الفتاة بجانبه جثة باردة » وإذا الكاهن 
صاحب الكوخ واقفا أمامه يحمل على كفه Gleb‏ 
كان قد جاء به Legal)‏ ويقلب نظره حائرا لا يفهم مما 
یری شيا . فوثب الفتى إليه حتى صار أمامه وجها 
لوجه ونظر إليه نظرة شزراء كتلك النظرة التي يلقيها 
الموتور على وجه واتره » وكأن قد خولط في عقله 
فأخذ يهذي » ويقول : 

« أ تدري أيها الرجل لم مانت هذه الفتاة ؟ لأنها 
وهبت نفسها للعذراء » ثم عرض لها الحب في 
طريقها فوقفت حائرة بين قلبها ودينها فلم جد لها 
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فجلس بجانبها فأنشأت at‏ وتقول : 

« أنا فتاة غريبة مثلك عن هذه الديار لا أعرف من 
ساكنيها غير نفسي » ولا من أرضها غير قبر قد زال 
اليوم رسمه وبلي مع الايام دفيئه ٠‏ فقد ولدتني أمي 
على فراش رجل أبيض وفد من دیا رکم منذ عشرين 
عاما فالتقى بها عند مروره بحيها فأحبها وأحبته » ثم 
فرت daa‏ إلى ما وراء هذه الصحراء » قدذانت بذينه © 
ثم تزوجها فولداني وعشنا جميعا حقبة من الدهر 
عيش السعداء الآمنين . 

« وكان رجال قبيلة أمي لا يزالون يتطلبون السبيل 
إلينا حتى سقطوا علينا سقوط القضاء في جنح ليلة 
من ليالي الظلام ‘ فاقتادونا جميعاً إلى أرضهم 8 
وكنت إذ ذاك لم أسأخ العاشرة من عمري » فقتلوا 
أبي أمامي وأمام أمي قتلة لا يزال منظرها حاضرا بين 
يدي حتى الساعة لا يفارقني . فحزنت أمي عليه 
حزنا شديدا ما زال يدنو بها من القبر شیقًا فشيًا حتى 
جاءت ساعتها ؛ فحضر موتها رسول من رسل المسيح 
كان لا يزال يختلف إليها من حين إلى حين › 
فدعتني إليها أمامه » وقالت لي : « يا بنية إن أمي قد 
ولدتني للشقاء في هذا العالم » وأحسب أي قد 
شقاء dol‏ من بعدك وانذري نفسك للعذراء fib‏ 
لا يحله إلا الموت © فأذعنت لأمرها وأشهدت 
الكاهن على نذري فتاذلاً وجهها بشرا وسروراء ثم 
نظرت نظرة في السماء وقالت : « ها أنذا على أثرك 
يا رافائيل » ثم فاضت روحها a.‏ 

فاضطرب الفتى عند سماع هذا الاسم وقال لها : 
«هل تعرفين وطن أبيك وأسرته ؟» 

قالت : 9 نعم .» 

وسمتهما له فاستطير فرحا وسرورا » وقال : 
« أحمدك اللهم فقد وجدت ضالتي .» 

فعجبت لأمره ٤‏ وقالت J:‏ وأي ضالة ترید af‏ 

قال : « أ تذكرين ليلة اللقاء إذ امترجت دمعتانا 
معا فقلت لك إنها صلة بيني وبينك لا يقطعها إلا 
col‏ ؟» 





Gigs «‏ لها جميعها أنها لا تعقل عنكم ما 
تقولون » ولا تسمع منكم ما تنطقون ؛ فقد جت 
بذلك من شر عظيم » وشقاء مقيم . 

« إننا لا نعرفكم أيها القوم ولا ندين بكم › ولا 
نعترف لكم بسلطان على أجسامنا أو أرواحنا » ولا 
نريد أن نرى وجوهكم أو نسمع أصواتكم » فتواروا 
عنا واذهبوا وحدكم إلى معابد كم أو مغاو ركم ؛ UB‏ 
لا نستطيع أن نتبعكم إليها » ولا أن نعيش معكم 
فيها . 

« إن Lely‏ نساء ضعاف القلوب ورجالاً ضعاف 
العقول » ونحن نخافكم عليهم أن يمتد شركم 
إليهم؛ فلابد لنا أن نقف في وجوهكم ونعترض 
سبيلكم لنذودكم عنهم ؛ حتى لا تصلوا إليهم 
فتفسدوا عليهم البقية الباقية من قلوبهم وعقولهم . 

« إنا لا نعيد إلا الله وحده › ولا نشرك به غيره » 
وفي استطاعتنا أن نعرف الطريق إليه وحدنا بدون دليل 
Wy‏ عليه » فلا حاجة لنا بكم ولا بوساطتكم . 

« كتاب الكون يغنينا عن كتابكم » وآیات الله 
تغنينا عن آياتكم » وأناشيد الطبيعة ونغماتها تغنبنا عن 
أناشيد كم ونغماتكم . هذا الجمال المترقرق في سماء 
الكون وأرضه » وناطقه وصامته ومتحركه وساكنه » 
إبما هو مراة نقية صافية ننظر فيها فثرى وجه الله 
الكريم مشرقًا Ble‏ فنخر بين يديه ساجدين “ثم 
نصغي إليه لنستمع وحيه فنسمعه يقول لنا : أيها 
الناس إنما gle‏ الجمال متعة لكم فتمتعوا به » وإنما 
خلقتم حياة للجمال فاحيوه . 

« ذلك أمر الله الذي نسمعه ولا نسمع CA‏ 
سواه .) 

وما إن وصل في حديثه إلى هذا الحد حتى ثقل 
لسانه » و وهنت عزيمته » وارتعدت مفاصله » فسقط 
في مكانه بزفر زفيرا شديدا » ويكن al‏ محزتا » فاقترب 
منه الشيخ ووضع يده على رأسه » وقال له : 

« ارفق بنفسك يا بن ؛ فما أنت بأول ثاكل 
على وجه الأرض » ولا فقيدك بأول راحل عنها › 
وإن في رحمة الله ورضوانه عزاء للصابرين وجزاء 


سبيلا إلى الخلاص إلا سبيل الانتحار فانتحرت . تلك 
جرائمكم يا رجال الأديان التي تقترفونها على وجه 
ole‏ منه ما نلوك » وتربطوث ما تربطون حي 
قضيتم بتحريمه قضاء مبرما لا يقبل أذ ولاردا . 

« إن الذي خلقنا ويث أرواحنا في أجسامنا هو 
الذي خلق لنا هذه القلوب وخخلق لنا فيها الحب ‘ 
فهو يأمرنا أن نحب » وأن نعيش في هذا العالم سعداء 
هانئين » فما شأنكم والدخول بين المرء وربه © والمرء 
وقلبه ؟ 

« إن الله بعيد في علياء سمائه عن أن تتناوله 
أنظارنا » وتتصل به حواسنا » ولا سبيل لنا أن نراه إلا 
في جمال مصنوعاته وبدائع all‏ > فلا بد لنا من أن 
نراها ونحبها لنستطيع أن نراه ولحبه . 

« إن كنتم تريدون أن نعيش على وجه الأرض بلا 
جب »2 فانتزعوا من بين Lange‏ هذه القلوب الخفاقة 
ثم اطلبوا منا بعد ذلك ما تشاؤون ؛ فإننا لا نستطيع 
أن نعيش بلا حب ما دامت saat‏ خافقة . 

« أ تظنون أيها القوم toll‏ ما خلقنا في هذه الدنيا 
إلا لننتقل فيها من ظلمة الرحم إلى ظلمة الدير » 
ومن ظلمة pall‏ إلى ظلمة القبر ؟ بست الحياة 
حياتنا إذن ويثئس الخلق خلقنا . إننا لا تملك في هذه 
الدنيا سعادة نحيا بها غير سعادة الحب » ولا نعرف LS‏ 
ملجأ نلجأ إليه من هموم العيش وأرزائه سواها » 
ففتشوا لنا عن سعادة غيرها قبل أن تطلبوا منا أن 
نتنازل لکم عنها . 

« هذه الطيور التي تغرد في أفنائها إنما apd‏ 
بنغمات الحب » وهذا النسيم الذي يتردد في أجوائه 
إنما يحمل في أعطافه رسائل الحب ¢ وهذه 
الكواكب في سمائها » والشموس في أفلاكها › 
والازهار في رياضها « والأعشاب في مروجها والسوائم 
في مراتعها » والسوارب في أحجارها .. إنما تعيش 
جميعا بنعمة الحب . فمتى كان الحيوان الأعجم 
والجماد الصامت » أيها القساة المستبدون » أرفع Ge‏ 
من الإنسان الناطق وأحق منه بنعمة الحب والحياة ؟! 





الحجاب 48 


بوجه كوجه الصحرة الملساء حت الليلة الماطرة . 
وذهب بقلب نقي طاهر يأنس بالعفو ويستريح إلى 
العذر » وعاد بقلب ملفف مدخول لا يفارقه السخط 
على Yay‏ وساكتها » والنقمة على السماء 
وخالقها. وذهب بنفس غضة خاشعة ترى كل نفس 
فوقها » وعاد بنفس ذهابة تزاعة لا ترى Go‏ فوقها , 
ولا تلقي نظرة واحدة على ما متها . وذهب برأس 
ملوءة حكما ورأيا » وعاد برأس كرأس التمثال all‏ 
لا يملؤها إلا الهواء المتردد. وذهب وما على وجه 
الأرض Col‏ إليه من ديته ووطنه » وعاد وما على 
وجهها أصغر في عينيه منهما . 

وكنت أرى أن هذه الصورة الغريبة التي يتراءى 
فيها هؤلاء الضعفاء من الفتيان العائدين من تلك 
الديار إلى أوطانهم إنما هي أصباغ مفرغة على 
أحسامهم إفراغا » لا تلبث أن تطلع عليها شمس 
المشرق حتى تتصل وتتطاير ذراتها في أجواء السماء » 
ون مكان المدنية الغربية من نفوسهم مكان الوجه من 
المراة ؛ إذا انحرف عنها زال خياله منها . 

فلم أشأ أن أفارق ذلك الصديق ولبسته على علاته 
ely‏ بعهده السابق ورجاء لغده المنتظر » See‏ 
في سبيل ذلك من حمقه و وسواسه وفساد تصوراته 
وغرابة أطواره » ما لا طاقة لمثلي باحتمال مثله » حتى 
جاءني ذات ليلة بداهية الدواهي ومصيبة المصائب » 
فكانت آخر عهدي به . 

دحلت عليه فرأيته واجما CaS‏ فحييته فأومأ إلي 
بالتحية إيماء » فسألته ما باله » فقال : 

١‏ ما زلت منذ الليلة من هذه المرأة في عناء لا 
أعرف السبيل إلى الخلاص cae‏ ولا أدري عصير 
Syl‏ فيه .0 

قلت : « و أي امرأة تريد ؟» 

قال : « تلك التي يسميها الناس زوجتي › 
وأسميها الصخرة العانية في طريق مطالبي وآمالي .» 

قلت : « إنك كثير الأمال يا سيدي فعن أي 
أمالك تتحدث af‏ 


قال : « ليس لي في الحياة إلا أمل واحد هو أن 


We للمحسنين‎ 

ah‏ ی ع ا 
« اغفر لي ذنبي يا أبت » فقد كنت من الظالمين .» 

قال : « غفر الله لك يا بني ؛ فما دون رحمة 
الله باب موصد ولا رتاج معترض ٠.‏ 

قال له : « يا أبت إن هذه الفتاة غريبة عن هذه 
الأرض » وليس لها فيها أحد سواي » وقد مانت من 
أجلي وفي سبيلي » فهل تأذن لي أن أدنو منها لأقبلها 
قبلة الوداع في ol‏ ساعة من ساعاتها على وجه 


الأرض ؟» 

قال : « افعل يا بن ٠.‏ 

فزحف على ركبتيه حتى بلغ مكانها فضمها إليه 
ضمة شديدة وأهرى بفمه على فمها » فقبّلها لأول 
مرة في حياته قبلة فاضت روحه فيها . 


في الساعة التي دفن فيها هذان الشهيدان نحت 
تلك الشجرة المورقة على شاطيع ذلك النهر الجاري » 
مرت بكوخ العجوز امرأة من جاراتها كانت تعتادها 
الزيارة من حين إلى حين ‏ فنظارت إلى Lge‏ الذي 
اعتادت أن تتخذه من حافة ذلك القبر المفتوح فرأته 
He‏ » فأشرفت على الحفرة فوجدتها متردية فيها 
معفرة بترابها لا حراك بها » فملأت بالتراب الذي 
كان مجتمعا حول الحفرة تلك الأشبار الخمسة التي 
هي مسافة ما بين الحياة والموت » ثم أسبلت فوق 
تريتها دمعة كانت هي كل نصيبها من الدنيا ! 


عد 3# ببق 


الحجاب 
١‏ موضوعة ) 


ذهب فلان إلى أوروبا وما ننكر من أمره شيعًا » 
فلبث فيها بضع سنين . ثم عاد وما بقي ما كنا نعرفه 
منه شيع . 

ذهب بوجه كوجه العذراء ليلة عرسها » وعاد 





الأيام وأنت فيهم بالطمع في شيء مما لا تملك 
حيث لا يشعر مالكه af‏ 

قال : « ley‏ وقع لي شيء من ذلك فماذا 
تريد ؟) 

قلت : « أريد أن أقول لك إني أخاف على 
عرضك أن يلم به من الناس ما ألم بأعراض الناس 
منك .) 

قال : ١‏ إن AM‏ الشريفة تستطيع أن تعيش بين 
الرجال من شرفها وعفتها في حصن حصين لا تمتد 
إليه المطامع .» 

فتداخلني ما لم أملك نفسي معه » وقلت له : 
« تلك كا التي يخدعكم بها الشيطان 
أيها الضعفاء ‘ itl,‏ التي يعثر بها في زوايا رؤوسكم 
فينحدر منها إلى عقولكم ومدارككم فيفسدها 
عليكم ؛ فالشرف كلمة لا وجود لها في قواميس 
الناس وأفدتهم قلما مجدها . والنفس الإنسانية 
كالغدير الراكد لا Sty‏ صافيا GH,‏ حتى him‏ فيه 
النفس لا جوهر من جواهرها » وقلما تثبت الألوان 
على أشعة الشمس المتساقطة ٠.‏ 

قال : ٠‏ أ تنكر وجود العفة بين الناس ؟) 

قلت قلت : ١‏ لا أنكرها GV‏ أعلم أنها موجودة بين 
البله الضعفاء والمتكلفين ؛ ولكني Sl‏ وجودها عند 
الرجل القادر المحتلب ah ly‏ الحاذقة المترفقة إذا 
سقط بينهما الحجاب وخلا وجه كل منهما 
لصاحيه . 

« في أي جو من أجواء هذا البلد تريدون أن تبرز 
نساۇ کم لرجالكم ؟ 

«أفي جو المتعلمين » وفيهم من سكل مرة ؛ لم 
شت لم يتزوج ؟ فأجاب : نساء البلد جميعًا نسائي ! 

١‏ أم في جو الطلبة » وفيهم من يتوارى عن أعين 
خلانه وأترابه حياء وخحجلاً إن خلت محفظته يوم 


.م الحجاب 


أغمض ge‏ ثم أفتحهما فلا أرى برقم على وجه 
امرأة في هذا البلد al‏ 

قلت : « ذلك مالا تملكه ولا رأي لك فيه .» 

قال : « إن كثيراً من الناس يرون في الحجاب 
eh‏ ويتمنون في أمره ما أتمنى » ولا يحول بينهم 
وبين نزعه عن وجوه نسائهم وإبرازهن إلى الرجال 
يجالسنهم كما يجلس بعضهن إلى بعض إلا العجز 
والضعف والهيبة التي لاتزال تلم بنفس الشرقي كلما 
حاول الإقدام على أمر جديد . 

« فرأيت أن أكون أول هادم لهذا البناء العادي“ 
القديم الذي وقف سد دون سعادة الأمة وارتقائها ده 
Sub‏ » وأن يتم على يدي ما لم يتم على يد أحد 
غيري من دعاة الحرية وأشياعها . 

« فعرضت الأمر على زوجتي فا کبرته وأعظمته 
وخيل إليها أنني جئتها ياحدى النكبات العظام والرزايا 
الجسام » وزعمت أنها إن برزت إلى الرجال فإنها لا 
تستطيع أن تبرز إلى النساء بعد ذلك حياء منهن 
eet‏ 

« ولا خجل هناك ولا حياء » ولكنه الموت 
والجمود والذل الذي ضربه الله على هؤلاء النساء في 
هذا البلد أن يعشن في قبور مظلمة من خدورهن 
وخمرهن حتى يأتيهن الموت فينتقلن من مقبرة الدنيا 
إلى مقبرة الآخرة > فلا بد لي أن أبلغ أمنيتي ٠‏ وأن 
أعالج هذا الراً س القاسي المتحجر علاجا ينتهي ياحدى 
الحسنيين إما بكسره أو يشفائه .» 

فورد علي من حديثه ما ملا نفسي هما وحزثا 
ونظرت إليه نظرة الراحم الرائي » وقلت : 

«أعالم cal‏ أيها الصديق ما تقول ؟» 

قال : « نعم أقول الحقيقة التي أعتقدها وأدين 
نفسي بها » واقعة من نفسك ونفوس الناس جميعا 
حيث وقعت .) 

قلت قلت : « هل تأذن لي أن Jal‏ لك إنك عشت 
فترة طويلة في ديار قوم لا حجاب بين رجالهم 


)1( العادي القديم: : نسبة إلى قييلة “le‏ 





6١ الحجاب‎ 


أستارها ؛ تبرما بكم وفراراً من فضولكم » فوا Cre‏ 
لكم تسجنونها بأيديكم ثم تقفون على باب سجنها 
تبكونها وتنديون شقاءها ! 

« إنكم لا ترثون لها بل ترثون لأنفسكم » ولا 
تبكون عليها بل على أيام قضيتموها في ديار يسيل 
جوها تبرجا وسفورا > ويتدفق خلاعة واستهتارا » 
تودون بجدع الأنف لو ظفرتم هنا بذلك العيش الذي 
خلفتموه هناك . 

« لقد كنا وكانت العفة في olin‏ من الحجاب 
Megs yp‏ فمازلتم به تثقبون في جوانبه كل يوم CB‏ 
والعفة تتسلل منه قطرة قطرة حتى تقبض”' ' وتكرش » 
ثم لم يكفكم ذلك منه حتى جتتم اليوم تريدون أن 
لوا وكاءه حتى لا تبقى فيه قطرة واحدة ! 

« عاشت المرأة المصرية حقبة من دهرها هادئة 
مطمئنة في بيتها » راضية عن نفسها وعن عيشها › 
ترى السعادة كل السعادة في واجب تؤديه لنفسها › 
أو وقفة تقفها بين يدي ربها » أو عطفة تعطفها على 
ولدها » أو جلسة مجلسها إلى جارتها تبئها ذات نفسها 
وتستبثها سريرة قلبها » وترى الشرف كل الشرف في 
خضوعها لأبيها وائتمارها بأمر زوجها « ونزولها عند 
رضاهما . وكانت تفهم معنى الحب وجهل معنى 
الغرام » فتحب زوجها لانه زوجها » كما سحب ولدها 
لأنه ولدها » فإن رأى غيرها من النساء أن الحب 
أساس الزواج رأت هي أن الزواج أساس الحب . 

« فقلتم لها : إن هؤلاء الذين يستبدون بأمرك من 
أهلك ليسوا بأوفر منك عقلا ولا أفضل eG‏ ولا أقدر 
على النظر لك من نظرك لنفسك » فلا حق لهم في 
هذا السلطان الذي يزعمونه لانفسهم عليك » فازدرت 
أباها ؛ وتمردت على زوجها وأصبح البيت الذي كان 
بالأمس عرسا من الأعراس الضاحكة مناحة قائمة لا 
تهدأ نارها » ولا يخبو أوارها . 

« وقلتم لها : لا بد لك أن تختاري زوجك 


. السّقاء: وعاءَ س جلد يكون للماء واللبن‎ CY) 
. ot, Ji اوکی القربة: شد رأسها بالوكاء ؛ وال وکاء:‎ ( 
. تقىض: يىس‎ CE) 


من الأيام من صور عشيقاته وخليلاته » أو أقفرت من 
رسائل الحب والغرام ؟ 

« أم في جو الرعاع والغوغاء » وكثير منهم 
يدخل البيت خادما ذليلاً » ويخرج منه صهراً 
كريما ؟ 

« وبعد: فما هذا الولع بقصة المرأة » والكمَطّى“ 
بحديثها » والقيام والقعود بأمرها وأمر حجابها 
وسفورها » وحريتها وأسرها » كأنما قد قمتم بكل 
واجب للأمة عليكم في أنفسكم » فلم يبق إلا أن 
تفيضوا من تلك النعم على غيركم ؟! 

« هذبوا رجالكم قبل أن تهذبوا نساءكم » فإن 
عجزتم عن الرجال فأنتم عن النساء أعجز ! 

« أبواب الفخر أمامكم كثيرة » فاطرقوا أيها شكتم» 
ودعوا هذا الباب موصدا ؛ فإنكم إن فتحتموه فتحتم 
على أنفسكم Cage Shy‏ وشقاءٌ طويلا . 

« روني رجلا واحد) منكم يستطيع أن يزعم في 
نفسه أنه يمتلك هواه بين يدي امرأة يرضاها t‏ 
فأصدق أن امرأة تستطيع أن تملك هواها بين يدي 
رجل ترضاه ! 

« إنكم تكلفون المرأة ما تعلمون أنكم تعجزون 
عنهء وتطلبون عندها ما لا تعرفونه عند أنفسكم ء 
فأنتم تخاطرون بها في معركة الحياة مخاطرة لا 
تعلمون اتربحونها من بعدها آم تخسرونها › وما 
أحسبكم إلا خاسرين . 

« ما شكت المرأة إليكم ظلما » ولا تقدمت إليكم 
في أن خَلُوا يدها وتطلقوها من أسرها » فما دخولكم 
ينها ونين ننسها 5 Ley‏ تمضتكم یکم وتهار كم 
بقصصها وأحاديئها ؟ 

« إنها لا تشكو إلا فضولكم وإسفافكم › 
ومضايقتكم لها ووقوفكم في وجهها Lake‏ سارت 
Leal‏ حلت » حتى ضاق بها وجه الفضاء فلم جد 
لها سبيلا إلا أن تسجن نفسها بنفسها في بيتها فوق 
ما سجنها أهلها فأوصدت من دونها بابها » وأسبلت 


. تمَعّق: صوْت بلسانه عند استطابة الطعام‎ CV) 





الفريقان وأظلم الفضاء بينهما » وأصبحت البيوت 
كالأديرة لا يرى فيها الرائي إلا رجالا مترهبين ونساء 
عانسات . 

« ذلك بكاؤكم على المرأة أيها الراحمون ٠‏ وهذا 
رثاؤكم لها وعطفكم عليها ! 

« نحن نعلم » كما تعلمون » أن AM‏ في حاجة 
إلى العلم » فليهذبها أبوها أو أخوها » فالتهذيب أنفع 
لها من العلم ؛ وإلى اختيار الزوج العادل الرحيم . 
فليحسن الاباء احتيار الازواج لبناتهم وليجمل الازواج 
عشرة نسائهم . وإلى النور والهواء تبرز إليهما وتتمتع 
فيهما بنعمة الحياة » فليأذن لها أولياؤها بذلك » 
وليرافقها Gd,‏ منهم في غدواتها وروحاتها » كما 
يرافق الشاة راعيها By‏ عليها من الذئاب . فإن عجرنا 
عن أن Job‏ الآباء والإخحوة والأزواج بذلك فلننفض 
أيدينا من الأمة جميعها نسائها ورجالها » فليست 
امرأة بأقدر على إصلاح نفسها من الرجل على 
إصلاحها . 
كل شيء إلا Gd‏ واحدا » هو أدنى إلى مدارككم أن 
تعلموه قبل كل شيء » وهو أن لكل تربة Gls‏ ينبت 
فيها « ولكل نبات زمنا ينمو فيه ! 

eal 0‏ العلماء في أوروبا يشتغلون بكماليات 
العلوم بين أم قد فرغت من ضرورياتها ؛ فاشتغلتم 
بها مثلهم في أمة لا يزال سوادها الأعظم في حاجة 
إلى معرفة حروف الهجاء ! 

« ورأيتم الفلاسفة فيه ينشرون فلسفة الكفر بين 
شعوب ملحدة لها من عقولها وآدابها ما يغنيها بعض 
الغناء عن إيمانها ؛ فاشتغلتم بنشرها بين أمة ضعيفة 
ساذجة لا يغنيها عن إيمانها شيء › إن كان هناك ما 
يغني عنه | 

١‏ ورأيتم الرجل الأوروبي حرا مطلقا » يفعل ما 
يشاء » ويعيش كما يريد ؛ لأنه يستطيع أن يملك 
نفسه وخطواته في الساعة التي يعلم فيها أنه قد وصل 
إلى حدود الحرية التي رسمها لنفسه فلا يتخطاها » 
فأردتم أن تمنحوا هذه الحرية نفسها رجلا ضعيف 


۲ الحجاب 


بنفسك حتى لا يخدعك أهلك عن سعادة 
مستقبلك ؛ فاختارت لنفسها أسوأ مما اختار لها 
أهلها » فلم يزد عمر سعادتها على يوم وليلة ثم 
الشقاء الطويل بعد ذلك والعذاب الأليم . 

« وقلتم لها : إن الحب أساس الزواج ؛ فما زالت 
تقلب عينيها في وجوه الرجال مصعدة مصوبة حتى 
شغلها الحب عن الزواج فعنيت به عنه . 

« وقلتم لها : إن سعادة المرأة في حياتها أن يكون 
زوجها عشيقها › وما كانت تعرف إلا أن الزوج غير 
العشيق . فأصبحت تطلب في كل يوم زوجا جديدا 
يحبي من لوعة الحب ما أمات الزوج القديم » فلا 
قديما استبقت ولا جديدا أفادت230 ! 

١‏ وقلتم لها : لا بد أن تتعلمي لتحسني تربية 
ولدك؛ والقيام على شكئون بيتك ؛ فتعلمت كل شيء 
إلا تربية ولدها « والقيام على شكون بيتها ! 

« وقلتم لها : نحن لا نتروج من النساء إلا من 
نحبها ونرضاها ويلائم ذوقها ذوقنا » وشعورها شعورنا. 
فرأت أن لا بد لها أن تعرف مواقع أهوائكم » ومباهج 
أنظاركم لتتجمل لكم بما مخبون » فراجعت فهرس 
حياتكم صفحة صفحة فلم تر فيه غير أسماء 
الخليعات المستهترات"“ » والضاحكات اللاعبات 
والإعجاب بهن والشاء على ذكائهن وفطنتهن ؛ 
فتخلعت واستهترت لتبلغ رضاكم » وتنزل عند 
محبتكم . ثم مشت إليكم بهذا الثوب الرقيق الشفاف 
تعرض نفسها عليكم عرضاء كما تعرض الأمة نفسها 
في سوق الرقيق فأعرضتم عنها ونبوتم بها .» 

« وقلتم لها : إنا لا نتزوج النساء العاهرات » 
كأنكم لا تبالون أن يكون نساء الأمة جميعا ساقطات 
إذا سلمت لكم نساؤكم » فرجعت أدراجها حائبة 
منكسرة وقد أباها الخليع » وترفع عنها المحتشم » 
فلم جد بين يديها غير باب السقوط فسقطت . 

« وكذلك انتشرت الريبة في نفوس الأمة جميعا 
وتمشت الظنوث بين رجالها ونسائها » فتعاجر 
a ee‏ 
CY)‏ اسشهتر فلان: اتبع هواه فلا يبالي بما يفعل . 





ه٣‎ lat 


أهلك تقتلني tle‏ وخجلاً » ثم Cd pail‏ وكان 
هذا فراق ما بيني وبينه . 

وما هي إلا أيام قلائل » حتى سمعت الناس 
يتحدثون أن فلانًا هتك الستر في منزله بين نسائه 
ورجاله » وأن بيته أصبح مغشيًا لا تزال النعال خافقة 
ببابه » فذرفت عيني دمعة lel Yc‏ هل هي دمعة 
الغيرة على العرض dll‏ » أو Opal‏ على الصديق 
المفقود ؟ 

مرت على تلك الحادثة ثلاثة أعوام لا أزوره فيها » 
ولا يزورني » ولا ألقاه في طريقه إلا Sui‏ فأحييه AF‏ 
الغريب للغريب من حيث لا يجري لما كان bay‏ 
ذكرء ثم أنطلق في سبيلي . 

فإني لعائد إلى منزلي ليلة أمس ٠»‏ وقد مضى 
الشطر الأول من الليل » إذ رأيته خارجا من منزله 
يمشي مشية الذاهل الحائر وبجانبه جندي من جتود 
الشرطة > كأنما هو يحرسه أو يقتاده » فأهمني أمره » 
ودنوت مئه » فسألته عن شأنه » فقال : 

Vo‏ علم لي بشيء سوى أن هذا الجندي قد 
طرق الساعة بابي يدعوني إلى مخفر الشرطة » ولا 
أعلم لمثل هذه الدعوة في مثل هذه الساعة سببا » وما 
أنا بالرجل المذنب ولا المريب ٠»‏ فهل أستطيع أن 
أرجوك يا صديقي بعد الذي كان بيني وبينك أن 
تصحجني الليلة في وجهي هذا علي أحتاج إلى بعض 
المعونة فيما قد يعرض لي هناك من الشئون ؟» 

قلت : « لا أحب إلي من ذلك ٠.‏ 

ومشيت معه صامتا لا أحدثه » ولا يقول لي شيئاء 
ثم شعرت كأنه يزور" في نفسه كلاما يريد أن 
يفضي به إلي » فيمنعه الخجل والحياء « ففائخته 
الحديث وقلت له : 

«ألا تستطيع أن تتذكر لهذه الدعوة Ce‏ ؟٠‏ 

فنظر إلى نظرة حائرة » وقال : « إن أخوف ما 
أخافه أن يكون قد حدث لزوجتي الليلة حادث » فقد 
رابني من أمرها أنها لم تعد إلى المنزل حتى الساعة » 


. زور الكلام في نفسه: هيأه‎ OV 





الإرادة والعزيمة يعيش من حياته الأدبية في رأس 
منحدر زلق » إن cds‏ به قدمه مرة تدهور من سحيث 
لا يستطيع أن يستمسك حتى يبلغ الهوة ويتردى في 
قرارتها . 
وأزالت خشونة نفسه وحَرّشتها يستطيع أن یری زوجته 
تخاصر من تشاء » وتصاحب من تشاء » وتخلو بمن 
تشاء » فيقف أمام ذلك المشهد موقف الجامد المتبلدء 
فأردتم الرجل الشرقي الغيور الملتهي أن يقف موقفه » 
ويستمسك استمساكه . 

« ورأيتم المرأة الأوروبية الجريئة المتفتية في كثير 
من .مواقفها مع الرجال مختفظ بنفسها وكرامتها » 
فأردتم من المرأة المصرية الضعيفة الساذجة أن تبرز 
للرجال بروزها » etary‏ بنفسها احتفاظها ! 

« وكل نبات يزرع في أرض غير أرضه » أو في 
ساعة غير ساعته » إما أن تأباه الأرض فتلفظه » وإما 

« إنا نضرع إليكم باسم الشرف الوطني والحرمة 
الدينية أن تتركوا تلك البقية الباقية من نساء UY‏ 
مطمئنات في بيوتهن ٠‏ ولا تزعجوهن بأحلامكم 
وآمالكم » كما أزعجتم من قبلهن . فكل جرح من 
أن تفعلوا فانتظروا بأنفسكم قليلاً ريثما تنترع الأيام 
من صدو ركم هذه الغيرة التي ورثتموها عن ابائکم 
وأجدادكم لتستطيعوا أن تعيشوا في حياتكم الجديدة 
سعداء أمنين a.‏ 

فما زاد الفتى على أن ابتسم في وجهي ابتسامة 
«الهزء والسخرية » وقال : « تلك حماقات ما بنا إلا 
لعالجتها ؛ فلنصطبر عليها حتى يقضي الله بيننا 
وبينها .) 

فقلت له : « لك أمرك في نة نفسك وفي Mal‏ 
فاصنع بهما ما تشاء » وائذن لي أن أقول لك إني لا 
أستطيع أن أختلف إلى بيتك بعد اليوم إبقاء عليك 
وعلى نفسي ؛ لاني أعلم أن الساعة التي ينفرج لي 
فيها جانب ستر من أستار بيتك عن وجه امرأة من 





« هل من حاجة يا سيدي af‏ 

فأجاب بصوت ضعيف خافت : « حاجتي أن لا 
يدخل علي من الناس أحد .» 

قلت : « لن يدخل عليك إلا من تريد .» 

فأطرق هنيهة » ثم رفع رأسه BB‏ عيناه مخضاتان“ 
بالدموع » فقلت : ١‏ ما بكاؤك يا سيدي ؟) 

قال : « أ تعلم أين زوجتي الآن ؟» 

قلت : « وماذا تريد منها ؟» 

قال : « لا شيء سوى أن أقول لها إني قد عفوت 
عنها .) 

قلت : « إنها في بيت أبيها ٠.‏ 

قال : « وا رحمتاه لها ولأبيها ولجميع قومها , 
مذ عرفوني GS‏ من العار لا تبلوه الأيام . 

9 من لي بمن يبلغهم عني جميعا أنني مريض 
مشرف » aly‏ أحشى لقاء الله إن لقيته بدمائهم › 
al‏ أضرع إليهم أن يصفحوا عني ويختفروا زلتي » 
قبل أن يسبق إلي أجلي ؟ 

« لقد كنت أقسمت لأبيها يوم اهتديتها 2 أن 
أصون عرضها صيانتي لحياتي » وأن أمنعها ما أمنع 
فيغفر لي الله بغفرانه ؟ 

« نعم إنها قتلتني ! ولكنني أنا الذي وضعت في 
يدها الخنجر الذي أغمدته في صدري فلا يسألها أحد 
عن ذنبي . البيت بيتي » والزوجة زوجتي » والصديق 
صديقي › ونا الذي فتحت باب بيتي لصديقي إلى 
زوجتي » فلم يذئب الي aol‏ سواي .0 

ثم أمسك عن الكلام هنيهة ٠‏ فنظرت إليه فإذا 
سحابة سوداء تنتشر فوق جبينه شيا فشيكًاً » حتى 
لبست وجهه » فرفر زفرة حلت أنها رقت حجاب 

« آه ما أشد الظلام أمام عيني ! وما أضيق الدنيا 
OD)‏ مخضل: مبئل . 
CVD‏ اهتدى الرجل امرأته: جمعها إليه وضمها . 


of‏ الحجاب 


وما كان ذلك شأنها من قبل .» 
قلت : «أما كان يصحبها أحد ؟) 


قال a Yo:‏ 
قلت : « ألا تعلم المكان الذي ذهبت as ad}‏ 
قال : ( لا a‏ 


قلت : ١‏ ومم تخاف عليها ؟) 

قال : « لا أخاف Gt‏ سوى أني أعلم أنها امرأة 
غيور حمقاء » فلعل بعض الناس حاول العيث بها في 
طريقها » فشرست عليه » فوقعت بينهما واقعة انتهى 
أمرها إلى مخفر الشرطة .» 

وكنا قد وصلنا إلى المخفر » فاقتادنا الجندي إلى 
قاعة المأمور » فوقفنا بين يديه . فأشار إلى جندي أمامه 
إشارة لم نفهمها ؛ ثم استدنى الفتى إليه وقال له: 
« يسوءني أن أقول لك يا سيدي إن رجال الشرطة قد 
عثروا الليلة في مكان من أمكنة الريبة برجل وامرأة » 
في حال غير صالحة ؛ فاقتادوهما إلى المخفر 
فزعمت الرأة أن لها بك the‏ فدعوناك لتكشف لنا 
الحقيقة في أمرها . Ob‏ كانت bil Bale‏ لها 
بالانصراف OLS] dhe‏ للك وإبقاء على شرفك › وإلا 
فهي امرأة عاهرة لا at‏ لها من عقاب الفاجرات » 
وها هما وراءك فانظرهما .6 

وكان الجندي قد جاء بهما من غرفة أخرى , 
فالتفت وراءه فإذا المرأة زوجته وإذا الرجل أحد 
أصدقاله؛ فصرخ صرخة رجفت لها جوانب المخفر 
وملأت نوافله وأبوابه Gye‏ وآذاناً » ثم سقط في مكانه 
مغشيا عليه . فأشرت على المأمور أن يرسل المرأة إلى 
منزل أبيها ففعل وأطلق سبيل صاحبها » ثم حملنا 
الفتى في NS‏ منزله ودعونا له الطبيب فقرر أنه 
مصاب بحمى دماغية شديدة » ولبث fal‏ پجانبه 
بقية الليل يعالجه حتى دنا الصبح » فانصرف على أن 
يعود متى دعوناه » وعهد إلي بأمره فلبشت بجانبه Bil‏ 
لحاله وأنتظر قضاء الله فيه » حتى رأيته يتحرك في 
مضجعه ء ثم فتح عينيه فرآني » فلبث Goeth‏ إلي 
هنيهة كأنما يحاول أن يقول لي شيعا فلا يستطيعه » 
فلنوت منه وقلت له : 





لا ألبس العار في حياتي وأتركه GT‏ خالد) ورائي بعد 
ثماتي a‏ 

وكانت المرضع قد سمعت صياح الطفل فعادت' 
إليه وحملته وذهبت به ؛ فسمع صوته وهو يبتعد عنه 
Gur Be‏ فأنصت إليه واستعبر (SU‏ » وصاح: 
« أرجعوه إلى .» فعادت به المرضع فتناوله من يدها 
وأنشأ يقلب نظره في وجهه ويقول : 

« في سبيل الله يا Cor‏ ما خلف لك أبوك من 
اليتم » وما حلفت لك أمك من العار فاغفر لهما 
ذنبهما إليك ؛ فلقد كانت أمك امرأة ضعيفة فعجزت 
عن احتمال صدمة القضاء فسقطت » وكان أبوك 
أحسن في جريمته التي Yael‏ فأساء من حيث 
أراد الإحسان ! سواء أكنت ولدي يا بني أم ولد 
الجريمة فإني قد سعدت بك حقبة من الدهر فلا 
أنسى يدك عندي Ce‏ أو مي !» 

ثم احتضنه إليه » وقبله في جبينه قبلة لا أعلم 
هل هي قبلة الأب الرحيم أو المحسن الكريم ؟ 

وكان قد بلغ منه الجهد فعاودته الحمى وغلت 
نارها في رأسه » وما زال يثقل (eth Bs‏ حتى فت 
عليه التلف » فأرسلت وراء الطبيب فجاء وألقى عليه 
نظرة طويلة ثم استردها مملوءة Gory CA‏ . ثم بدأ 
ينزع Guus Ey‏ وين أنينا Oye‏ » فلم تبق عين من 
العيون المحيطة به إلا ارفضت عن كل ما تستطيع أن 
جود به من مدامعها . 

فإنا لجلوس حوله وقد بدأ الموت يسبل أستاره 
السوداء على سريره إذا امرأة مؤتزرة يإزار أسود قد 
دخلت الحجرة » وتقدمت نحوه ببطء حتى ركعت 
بجانبه » ثم أكبت على يده الموضوعة فوق صدره 
فقبلتها » وأخذت تقول له : 

« لا تخرج من الدنيا وأنت مرتاب في ولدك » قإن 
a‏ تعترف بين يديك وأنت ذاهب إلى ربك » أنها 
وإن كانت قد دنت من الجريمة ولكنها لم ترتكبها » 
فاعف عني يا والد ولدي واسأل الله عندما تقف بين 
يديه أن يلحقني بك فلا خير لي في الحياة من 


بعدك » 


في وجهي ! في هذه الغرفة » على هذا المقعد » CF‏ 
هذا السقف كنت أراهما جالسين يتحدثان Stab‏ 
نفسي غبطة وسروراً » وأحمد الله على أن رزقني 
بصديق وفي يؤنس زوجتي في وحدتها 2 وزوجة 
سمحة كريمة تكرم صديقي في غيتي » فقولو 


للناس جميعا : إن ذلك الرجل الذي كان يفخر 


بالأمس بذكائه وفطنته ويزعم أنه اكيس الناس 
وأحزمهم » قد أصبح يعترف اليوم أنه أبله إلى الغاية 
من البلاهة » وغبي إلى الغاية التي لا غاية وراءها . 
وا لها على أم لم تلدني oly‏ عاقر لا نصيب له في 
البنيد OY‏ ! 

« لعل الناس كانوا يعلمون من أمري ما كنت 
أجهل ٠»‏ ولعلهم كانوا إذا مررت بهم يتناظرون 
ويتغامزون ويبتسم بعضهم إلى بعض » أو يحدقون إلي 
ويطيلون النظر في وجهي ؛ ليروا كيف تتمثل البلاهة 
في وجوه البله » والغباوة في وجوه الأغبياء ! 

« ولعل الذين كانوا يتوددون i‏ ويتمسحون بي 
من أصدقائي إنما كانوا يفعلون ذلك من أجلها لا 
من أجلي » ولعلهم كانوا يسمونني فيما بينهم قوادا 
ويسمون زوجتي مومسا وبيتي ماخورا ”“ » وأنا عند 
نفسي أشرف الناس وأنبلهم ! 

« فو ارحمتاه لي إن بقيت على ظهر الأرض بعد 
اليوم ساعة واحدة » ووا لهفا على زاوية منفردة في 
قبر موحش يطويني ويطوي عاري معي ٠.‏ 

ثم أغمض عينيه وعاد إلى ذهوله واستغراقه . 

وهنا دخلت الحجرة مرضع ولده مله على يدها 
حتى وضعته بجانب فراشه ثم تركته وانصرفت » فما 
زال الطفل يدب على أطرافه حتى علا صدر أبيه » 
pol‏ به ففتح عينيه » فرآه فابتسم لمرآه وضمه إلى 
صدره ضمة الرفق والحنان وأدنى فمه من وجهه 
ليقبله » ثم انتفض فجأة واستسر بشره ودفعه عنه بيده 
دفعة شديدة وأخذ يصيح : 

« أبعدوه عني لا أعرفه » ليس لي أولاد ولا 


نساء » سلوا أمه عن أبيه من هو واذهبوا به إليه ! 
)١(‏ يريد ليتني لم أولد (۲) الماخور: بيت الذعارة والقساد . 








هذا وقد ذهل عن نفسه وموقفه إذ أحس هاتفاً يهتف 
باسمه » بصوت كأنما ينحدر إليه من علياء 
السماء » فرفع رأسه فإذا شيخ ناسك متكئ على 
عصاه واقف على باب مغارة من مغارات الجبل 
المشرف عليه ينظر إليه ويقول : 

« نعم » لك أن تبكي أيها الملك الساقط على 
ملكك بكاء النساء » فإنك لم مختفظ به احتفاظ 
الرجال . إنك ضحكت بالأمس GAS‏ » فابك اليوم 
بمقدار ما ضحكت بالأمس؛ فالسرور نهار الحياة 
والحزن ليلها , ولا يلبث النهار الساطع أن يعقبه الليل 
القاتم . 

« لو أن ما ذهب من يدك من ملكك ذهب 
بصدمة من صدمات القدر ‘ أو نازلة من نوازل 
القضاء « من حيث لا حول لك في ذلك ولا حيلة ؛ 
لهان أمره عليك » أما وقد أضعته بيدك » وأسلمته إلى 
عدوك باختيارك ٠‏ فابك عليه بكاء النادم المتفجع 
الذي لا يجد له عن مصابه عزاء ولا سلوى . 

« لا يظلم الله عبد من عباده » ولا يريد بأحد من 
اناس في شأن من الشتون شرا ولا ضير » ولكن 
الناس يأبون إلا of‏ يقفوا على حافة الهوة الضعيفة 
فتزل بهم أقدامهم > ويمشوا حت الصخرة البارزة 
المشرفة فتسقط على رؤوسهم . 

« لم تقنع بما قسم الله لك من الرزق ؛ فأبيت 
إلا الملك والسلطان ؛ فنازعت عمك الأمر » واستعنت 
عليه بعدوك وعدوه » فتناول رأسيكما معا وما زال 
يضرب أحدهما بالآخر حتى سال نخدت قدميكما 
Cal‏ © من الدم فغرقتما فيه معا . 


١‏ لي فوق هذه الصخرة يا بني الأحمر سبعة أعوام 
أنتظر فيها هذا المصير الذي صرتم إليه » وأترقب 
الساعة التي أرى فيها آخر ملك منكم يرحل عن هذه 
الديار رحلة لا رجعة من بعدها ؛ لأني أعلم أن الملك 
الذي يتولى أمره الجاهلون الأغبياء لا دوام له 
ولا بقاء . 

٥‏ اتخذ بعضكم بعضا عدوا ؛ وأصبح كل واحد 
eel O10‏ 


٥٦‏ الذكرى 


ثم انفجرت باكية .. ففتح عينيه » وألقى على 
وجهها نظرة باسمة » كانت هي انحر عهده بالحياة 
وقضي . 

الآن عدت من المقبرة بعد ما دفنت صديقي بيدي 
وأودعت حفرة القبر ذلك الشباب الناضر » والروض 
الزاهر » وجلست لكتابة هذه السطور وأنا لا أكاد 
أملك مدامعي وزفراني » فلا يُهون وجدي عليه » إلا 
أن الأمة كانت على باب حطر عظيم من أخطارها 
فتقدم هو أمامها إلى ذلك الخطر وحده » فاقتحمه » 
فمات شهيدا Contd‏ بهلاكه . 


عد © يبد 


الذكرى 


) مترجمة‎ ١ 


وقف أبو عبد الله آخر ملوك غرناطة ‏ بعد 
انكساره أمام جيوش LUM‏ فرديناند والملكة CO Sia)‏ 
على شاطئ الخليج الرومي تخت JB‏ جبل طارق قبل 
نزوله إلى السفينة المعدة لحمله إلى أفريقيا » وقد وقف 
حوله oflui‏ وأولاده وعظماء قومه من بني الأحمر : 
فألقى على ملكه الذاهب نظرة طويلة لم يسترجعها إلا 
مبللة بالدمع ‘ ثم أدنى رداءه من وجهه tal,‏ ييكي 
بكاء مرا tly‏ نشيج) محزنا حتى بكى من حوله 
لبكائه » وأصبح شاط البحر كأنه مناحة قائمة تتردد 
فيها الزفرات » ويستيق العبرات » فإنه لواقف موقفه 


OV)‏ مدينة بالأندلس (أسبانيا» كانت من مراكز الحضارة العرنية 
الإسلامية ٠‏ احتلها المرابطون عام ٠٠۹١‏ ء واتخذها py‏ 
الأحمر عاصمة لهم (5150-/15ه(1493-176م) . 
أهم آثارها العربية « قصر الحمراء » , 

OD‏ كانت إسبانيا في أواخر حكم العرب في الأندلس عدة مالك 
صغيرة فانضم بعضها إلى بعض حتى أصيحت مملكتين 
قويتين: أراغون وقشتالة » فتزوج فرديتاند ملك أراغون Salah‏ 
ملكة قشتالة سئة Ut, » ١49"‏ على طرد العرب من 
غرناطة » فتم Legh‏ ذلك بعد حروب كثيرة . 








الذكرى لاه 


المسلمين VS‏ لا شرف فيه ولا فخار حتى ماتوا 
جميعاً موت الأذلاء الأدنياء . فلا أنتم ت ركتموهم 
بجانبي آنس بهم في وحشتي bly‏ إلى معونتهم في 
شيخوختي » ولا أنتم ذهبتم بهم إلى ميدان قتال 
شريف فأتعزى عنهم من بعدهم بأنهم ماتوا فداء عن 
دينهم و وطنهم . فها أنذا عائش من بعدهم وحدي 
في هذا الغار الموحش » فوق هذه الصخرة المنقطعة 
أبكي عليهم ٠»‏ وأسأل الله أن يلحقني بهم فمتى 
يستجيب الله دعائي ؟) 


0 


ثم pol‏ صوته بالبكاء ؛ فأدار وجهه ومشى بقدم 
مطمئنة يت وكأ على عصاه حتى دخل مغارته وغاب 
عن العيون » فنالت كلماته من نفس الأمير ما لم ينل 

١‏ ما هذا بشرا إنما هو صوت العدل الإلهي 
ينذرني بشقاء المستقبل فوق شقاء الماضي » فليصنع 
الله بي ما يشاء ؛ فعدل مته كل ما صلع .6 

ثم انحدر إلى سفينته وانحدر أهله وراءه فسارت 
السفيئة بهم تشق عباب الماء Gb‏ » فسجل التاريخ في 
تلك الساعة : أن قد تم جلاء العرب عن الأندلس 
بعد ما عمروها ثمانمائة عام ”!2 . 

بعد مرور أربعة وعشرين be‏ على تلك 
الحوادث « لم يبق في إفريقية حي من بني الاحمر إلا 
فتى في العشرين من عمره ؛ اسمه « سعيد ٩‏ ؛ لم ير 
غرناطة » ولا قصر الحمراء » ولا المرج » ولا جنة 
العريف »ولا نهر شئيل » ولا عين الدمع »ولا جيل 
الكلج”"' » ولكنه ما زال يحفظ في ذاكرته من عهد 


(4) دخل العرب إسبانيا سنة BAY‏ ١١١۷م‏ وتم جلاؤهم عنها 
سنة AAV‏ ه /14537 م . 

)9( قصر الحمراء في غرناطة؛ مقر ملوك بني الأحمر » وهو أعظم 
قصور العالم ولا يزال من أكبر UW‏ التاريخية -حتي اليوم . 
ومرج غّرناطة : مشهور بجمال منظره واطراد مياهه ويشبهونه 
بغوطة دمشق . وجنة العريف : بستان عظيم جد Uh by‏ فيه 
قصور ومبان ومنازه كثيرة . ونهر شنيل: أعظم أنهار غرناطة » 
وهو يخترق المديئة من أعلاها إلى أدناها . وعين الدمع: جبل 
بظاهر غرناطة به منازه وبساتين . وجبل الشلج : بجنوب غرئاطة 
لا يكاد يفارقه الثلج Cine‏ وشتاء وجري منه gaily‏ كثيرة 
وأنهار صغيرة تسقي ما يحيط بها من الغياض والبسانين . 


منكم bo‏ على صاحبه ؛ فسقتم المسلمين إلى 
ميادين القتال يضرب بعضهم وجوه بعض » والعدو 
رابض من ورائكم يتربص بكم الدوائر ویری أن كلا 
منكم قائد من قواده ينبعث بين يديه لقتال أعدائه ‘ 
وا مناضلة على ملكه » حتى رأكم تتهافتون de‏ 
أنفسكم ضعفا Cay,‏ فاقتحمكم » فما هي إلا جولة 

« ستقفون غد بين يدي الله يا ملوك الإسلام » 
وسيسألكم عن الإسلام الذي أضعتموه وهبطتم به من 
elle‏ مجده حتى ألصقتم أنفه بالرغام "© » وعن 
المسلمين الذين أسلمتوهم بأيديكم إلى أعدائهم 
الإسلام وأمصاره التي اشتراها آباؤكم بدمائهم 
وأرواحهم ثم تركوها في أيديكم لتذودوا عنها › 
Lak,‏ ذمارها » فلم مخركوا في شأنها ساكنا حتى 
غلبكم أعداؤكم عليها « فأصبحتم تعيشون Yd‏ عيش 
الاذلاء وتطردون منها كما يطرد ol all‏ ¢ فماذا يكون 
جوابكم إن سكلتم عن هذا كله TUE‏ 

د ها هي النواقيس Os‏ في شرفات Os‏ بدل 
الأذان» وها هي المساجد تطأ نعال الصليبيين في تربتها 
مكان إلى مكان » ويلوذ بأكناف الهضاب والشعاب » 
لا يستطيع أن يؤدي شعيرة "“ من شعائر دينه إلا في 
غار كهذا الغار الذي أعيش فيه ! 

ليت المسلمين عاشوا دهرهم فوضى لا نظام 
لهم ولا ملك ولا سلطان » كما يعيش المشردون في 
آفاق البلاد » فقد كان ذلك Get‏ لهم من أن يتولى 
أمرهم رجال مثلكم طامعون مستبدون يلفون على 
أعناقهم جميعا غلاً واحدا يسوقونهم به إلى موارد 
التلف والهلاك من حيث لا يستطيعون ذوذا عن 
أنفسهم » وما تفعل الفوضى بأمة ما يفعل بها 
الاستبداد . 

2 يسألكم الله يا بني الأحمر علي وعن أولادي 
الذين انتزعتموهم من يدي انتزاعا eel‏ ما كنت 
إليهم » وسقتوهم إلى ميادين القتال ليقاتلوا إخوانهم 
C1)‏ تهاقت الشيء: تساقط OD 6 ei‏ الرّغام: التراب . 
OY‏ الشعيرة: كل ما جعل علامة لعيادة الله . 





« هذا ميراث آبائي وأجدادي » لم يبق لي منه 
وقفة بين يديه كوقفة JOU‏ المفجوع بين al‏ 
الأطلال البوالي والآثار الدوارس . 

« هذه مضاجعهم ينام فيها أعداؤهم ؛ وهم لا 
مضاجع لهم إلا رمال الصحراء وكثبان الفلوات . 

« هذه قصورهم » تشرف على الأرض الفضاء 
وتطل من Ope‏ نوافذها كأنما تترقب أن يعودوا إليها 
فيعمروها كما كانوا فلا يفعلون . 

« هذه قبابهم وأبراجهم رافعة رأسها ليلها ونهارها 
إلى السموات العلى » تدعو الله أن يعيد إليها بناتها 
وحماتها فلا يستجاب لها دعاء . 

« في هذه البساتين كانوا ينعمون » Cy‏ هذه 
الظلال كانوا Opler‏ ؛ وعلى ضفاف هله الأنهار 
کانوا یغدون ويروحون » واليوم لا غاد منهم ولا 
رائح » ولا سانح cH‏ هذه السماء ولا بارح !» 

ثم نظر إلى الأفق فرأى الشمس تنحدر إلى 
مغربهاء ورأى جيش الليل يطارد فلول جيش النهار 
فييددها بين يديه تبدید؟ فتهافت” على نفسه 6 وهو 
يقول : 

« هكذا تدول”؟؟ الدولات وتسقط التيجان » 
وهكذا ل الظلمات محل الأنوار » وهكذا تنتشر 
سحب الموت على وجه الحياة .) 

ثم توسد ذراعه واستغرق في نومه بين وطاء 
الأرض وغطاء السماء » فلم يستفق حتى مضت دولة 
الليل » فمشى إلى نهر جار في سفح الجبل فصلى 
عنده صلاة الفجر » ثم انحدر إلى المدينة يفتش عن 
خان يأوي إليه « فلم يجد في طريقه من يرشده إلى 
طلبته حتى بلغ نهر شنیل » فمشى على ضفته يتفقد 
البذور ويتلمس الأعشاب وينتظر يقظة المدينة بعد 

وإنه لكذلك إذ انفتح بين يديه باب قصر عظيم » 
وإذا فتاة إسبانية خارجة منه قد أسبلت على وجهها 
flax‏ أسود شفاقفًا » وأرسلت على صدرها صلي) 


(4) يدول: ينتقل من حال إلى حال . 





. تساقط‎ ess ۳ 


۸ الذكرى 


الطفولة تلك الأناشيد الأندلسية البديعة التي كان يترنم 
بها نساء قومه حول مهده » ويرددك فيها ذكر آبائه 
وأجداده وآنار أيديهم وعزة سلطانهم في تلك البقاع › 
وتلك المراثي المحزنة المؤثرة التي بكى فيها شعراء 
الأندلس ذلك المجد الساقط والملك المضاع ‏ فكان 
كلما خلا إلى نفسه ردد تلك SM‏ بنغمة شجية 
TS‏ » فلا يزال ييکي 
re ee E‏ 
E o ea‏ 
نفسه » ثم ليصنع الدهر به بعد ذلك ما يشاء . 

وكان كلما هم بالذهاب إليها » قعد به عن ذلك 
ا shes‏ ريع 1 
ged ay‏ ا ا 
ee‏ 
طبيب Que‏ من أطباء الأعشاب BGR‏ 
الأندلس وسهولها حتى بلغ ضاحيتها ساعة ae‏ 
فوقف على هضبة من هضاب جبل الثلج » فرأى 
الأمواه تنزلق عنه 7 0 OF al ‘ a‏ 
البلور » > حتی 5 س 
مذعورة » تنبعث ههنا وههنا لا هم لها إلا النجاة من 
يد مطاردها حتى تعثر بجدول ماء في طريقها فتدغم 
فيه وتنساب في أحشائه . 

ثم التفت إلى المدينة فرأى على البعد أبراجها 
العقيقية الحمراء وقبابها العالية الشماء » ومآذنها 
الذاهبة في جو السماء 0 فوقف أمام هذا المنظر الجليل 
المهيب موقف الخاشع المتخضع ‘ وضم إحدى يديه 
إلى الأخرى ؛ و وضعها على صدره كأنما هو قائم 
ul‏ م المحراب Goh‏ صلاته » ولبث على ذلك برهة 
ثم ope che‏ عال رددته الغابات ote aly‏ 
يقول : 
)١(‏ تبمّل: حرج لطلب البقل . 
92 الحرجة: غيضة الشجر الملتفة لا يقدر أحد أن ينفد فيها » أو 

الشجرة بين الأشجار لا تصل إليها الآكلة . 








الفضاء » ذكر أنه كان يسمع ذلك الصوت الرنان في 
الساعة التي رآها فيها » فأنس به وسكنت نفسه إليه . 

وكذلك أصبح هذا الأمير المسكين ولا هم له إلا 
أن يتمشى صبيحة كل يوم على ضفاف نهر «شنيل» 
يقلب نظره في أبواب القصور المشرفة على ذلك النهر 
عله يعرف قصر الفتاة فلا يعرفه » وفي وجوه الغاديات 
والرائحات من الفتيات عله يراها بينهن فلا يراها » 
حتى إذا نال منه اليأس انكفأ Corl,‏ إلى مقبرة آبائه في 
ظاهر المدينة فجلس بين القبور يذرف دموعا غزازا , لا 
يعلم هل هي دموع الذكرى القديمة أو دموع 
الذكرى الجديدة ! 

نكب الدهر « فلورندا » منذ عامين نكبة لا تزال 
لوعتها متصلة بقلبها حتى اليوم » فقد كان أبوها 
رئيس جمعية «العصابة المقدسة» التي قامت في وجه 
الحكومة أعوام) طوالة ٠‏ تطالبها بالحرية الدينية 
والشخصية لجميع الشعوب المحكومة على اختلاف 
مذاهيها وأجناسها حتى أعيا رجال الحكومة أمرها › 
فدسوا لرئيسها من قتله غيلة "“ حت ستار الظلام » 
فحزنت ابنته عليه ley‏ أمها التي مانت على أثره 
b>‏ شديداً ما كان يفارقها في جميع غدواتها 
وروحاتها . فأصبحت وهي لم تسلّخ”" الثامنة من 
عمرها تعيش في قصرها عيش الزاهدات التبتلات » 
فكان لا يراها الرائي إلا ذاهبة إلى الكنيسة أو عائدة 
منها لا يصحبها إلا غلامها » أو واقفة على 
أطلال الدولة الماضية ورسومها تقلب فيها نظر العظة 
والاعتبار » أو هائمة على وجهها في مروج غرناطة 
وبساتينها حتى ينزل ستار الليل فتعود إلى قصرها » 
وكذلك كان شأنها في جميع أيامها حتى سماها 
أهل غرناطة « الراهبة الجميلة » . 
٠‏ فإنها لسائرة Cay‏ بجانب مقبرة بني الأحمر » إذ 
لمحت على البعد فتى عربيًا مكبا على أحد القبور 
كأنما يقبل صفائحه ويبل تربته بدموعه » فرشت لحاله 
ومشت ops‏ حتى داتته فأحس بها » فرفع رأسه 


. الشهر: أمضاه وصارٌ في آخيره‎ AO. hala )١( 


ذهبيًا صغيراً » ومشى وراءها غلام يحمل على يده 
الكتاب المقدس » فلمحته في مكانه فأدهشها موقفه » 
فدنت ae‏ ورفعت قناعها عن وجهها » فإذا الشمس 
طالعة Cum‏ وبهاء » وقالت له بلسان عربي تخالطه 
بعض العجمة : 

« أ غريب أنت عن هذا البلد أيها الفتى cS‏ 

قال : « نعم لقد نزلت به الساعة فلم أعرف طريق 
الخان الذي يأوي all‏ الغرباء » ولم أجد في طريقي 
من يدلني عليه .» 

فسمعت في صوته رنة الشرف ورأت بين أعطافه 
مخائل النعمة فأهمها أمره ٠‏ وأشارت إليه أن يتبعها 
لتدله على ما يريد › فمشى بجانبها حتى بلغا موضع 
Ob‏ فحيته بابتسامة عذبة » وقالت له : « لا تدس أن 
تزورني أيها الغريب كلما عرضت لك حاجة .» ثم 
سارت في طريق كنيستها . 

كما أن السماء في ظلمة الليل تختلف إليها 
النجوم فتضيء صفحتها وتمر بها الشهب فتلمع في 
أرجائها » حتى إذا طلعت الشمس من مشرقها محا 
ضوؤها ضوء جميع تلك الثيرات ؛ كذلك القلب 
الإنساني لا تزال تمر به مختلف العواطف وأشتات 
الأهواء مجتمعة ومفترقة حتى إذا بلغ وأشرقت عليه 
شمس الحب » غريث بجانبها جميع تلك العواطف 
والاهواء . 

فقد أصبح الأمير ينظر إلى عرناطة منذ الساعة 
بعين غير العين التي كان ينظر بها إليها من قبل » 
ويرى في وجهها صورة الأنس بعد الوحشة » والنور 
بعد الظلمة » والحياة بعد الموت فسكن ثائره وبردت 
جوانحه » وهدأت في نفسه ثورة الغضب التي كانت 
لا تزال تعتلج بين أضلاعه . فكان إذا مر بمسجد من 
تلك المساجد التي استحالت إلى كنائس » استطاع أن 
يقف أمامه هنيهة عله يرى الفتاة الإسبانية بين 
الداحلات إليه أو الخارجات منه » وإذا رأى الصليب 
مشرفا على رأس معذئة ذكر الصليب الذهبي الجميل 
الذي رآه على صدرها يوم اللقاء فاغتفر منظر هذا 
لمنظر ذاك » وإذا سمع أصوات النواقيس ترن في أجواز 





شيعا ؛ فقد كانوا يقولون إذا رأوهما معا : إن الراهبة 
الجميلة مخاول أن تهدي الفتى العربي إلى دينها 
القويم © حتى استحال العطف الذي كانت تضمره له 
في نفسها مع الايام إلى حب شديد » وكذلك 
العطف دائما طريق الحب أو هو الحب نفسه لابى) 
ثوب غير ثوبه . إلا أن Gof‏ منهما لم يجرؤ أن BAS,‏ 
صاحبه بما أضمره له في نفسه »> حتى cle‏ اليوم 
الذي عزم فيه على زيارة قصر الحمراء » وهو آخر ما 
بقي بين أيديهما من الآثار » فلا لقاء بينهما بعد 
اليوم ٠‏ 

وقف الأمير أمام قصر الحمراء فرأى سماء تطاول 
السماء 2 وطودا 5 يناطح الجوزاء » وهضبة تشرف 
على الهضاب » وسحابة تمر فوق السحاب » وجبلا 
حير onan tah ga?‏ ول ف جرد 
الظنون » وحصتا تتقاصر عنه يد الأيام » وتتهافت من 
-حوله السنون والاعوام 1 

ثم دحل فإذا ملك كبير وجنة وحرير » وقباب 
تفضي إليها النجوم بالأسرار » وأبراج BS‏ عن 
سطوحها يد الأقدار » وصحون مفروشة بألوان 
الحصباءء كأنها الرياض الزهراء » وجدران صقيلة 
ملساء تصف ما بين يديها من الأشياء » كما تصف 
المرأة وجه الحسناء » وكأن كل جدار منها CO GS‏ 
متلاطمة الأمواج يحبسها عن الجريان لوح من 
زجاج » فمشى يقلب نظر العظة والاعتبار » بين تلك 
المشاهد UM,‏ ويتنغم في نفسه بقول القائل : 


on يه‎ 


وقفت بالحمسراء مستعيرأ 

faa‏ أندب أشتاتا 
فقلت يا حمراء هل رجعة 

قالث وهل يرجع من ماتا 
فلم أزل أبكي على رسمها 

هيهات يغني الدمع هيهاتا 
كأئما آثار من قد مضوا 

نوادب يندبن أمواتا 

et الطود: الجبل‎ OD 


1( مخسر: JS‏ وتضعف ء أي لا تستطيع الوصول إلى قمته لعظم 
ارتفاعه . ried C4)‏ ماء كثير . 


> الذكرى 


« إنك تبكي ملوكك بالأمس أيها الفتى » 
فابكهم GT‏ ؛ فقد جف تراب قبورهم لقلة من 
Se‏ عليهم .) 

قال : ٠‏ أ ods‏ لهم يا سيدتي af‏ 

قالت : « نعم ؛ لأنهم كانوا عظماء فتكبهم 
الدهر وليس ol‏ بدموع الباكين من العظماء 
الساقطين .» 

قال : « شكرا لك يا سيدتي فهذه أول ساعة 
شعرت فيها بيرد العزاء يدب في صدري مذ وطئت 
قدماي أرضكم هذه .0 

قالت : « هل زرت قصورهم وأثارهم التي تركوها 
من بعدهم في هذه الديار ؟» 

فأطرق قليلاً ثم رفع رأسه » فإذا دمعة تترجج في 
مقلتيه وقال : « لا يا سيدتي . لقد حاولت الدنو منها 
فطردني عنها ال وکلون بأبوابها » كأنما هم يجهلون 
أن ليس بين الأحباء جميعهم في هذا العالم كله من 
هو أولى بها مني .) 

قالت : و1 تمت ١‏ إلى أحد من أصحابها 
بنسب أو رحم ؟) 

قال : « لا يا سيدتي ؛ ولكني عبدهم ومولاهم » 
وصنيعة أيديهم > وغرس نعمتهم » فلا أنسى ولاءهم 
ما حييث .» 

قالت  :‏ إن رأيتك غدا في مثل هذه الساعة في 
هذا المكان ذهبت بك إلى ما تريد منها .» 

قال : « لفن فعلت لا يكونن امرۇ على وجه 
الأرض أشكر لنعمتك مني » فحيته وانصرفت » 
ومضى هو إلى خانه بین صبابة تُقيمه وتقعده » وأمل 
يميته ويحييه .) 

وفت Ws god‏ لصديقها العربي يما وعدته به » 
فجاءته في اليوم الثاني فأزارته بعض الآثار » ثم جاءته 
في اليوم الثالث فأزارته Caw‏ آخر منها » وهكذا » ما 
زالا يجتمعان كل يوم ويفترقان › ويختلفان إلى 
ما شاءا من الرسوم والآثار لا ينكر الناس من أمرهما 


. مت إليه: انل به‎ OV) 








قال : « نعم » حب الزهرة الذابلة للقطرة 
الهاطلة .» 

قالت : « وهل تستطيع أن خب فتاة مسيحية لا 
تدين بدينك ؟) 

قال : ١‏ نعم لأن طريق الدين في القلب غير 
طريق الحب » ولقد وجدت فيك الصفات التي أحبها 
فأحببتك لها › ثم لا شأن لي بعد ذلك فيما 
تعتقدين .) 

قالت : ١‏ وهل تستطيع أن خب بلا أمل ؟) 

قال : « ولم لا يكون الحب نفسه غاية من 
الغايات التي جد فيها السعادة إن ظفرنا بها ؟ ومتى 
كان للسعادة في هذه الحياة نهاية محدودة › فلا جد 
الراحة إلا إذا وصلنا إلى نهايتها ؟» 

وكان الليل قد أظلهما « فبرحا مكانهما ومشيا 
يتحدثان حتى بلغا الموضع الذي اعتادا أن يفترقا فيه » 
فوضعت «فلورندا» يدها في يده وقالت له : « سأحبك 
كما أحببتني أيها الأمير » وسيكون حبي لك بلا أمل 
كحبك . ولقد فرق الدين بين جسدينا » فليجمع 
الحب بين قلبينا .© وتركته وانصرفت . 

ثم مرت بهما بعد ذلك olf‏ سعدا فيها بنعمة 
العيش سعادة أنستهما جميع ما لقيا في حياتهما 
الماضية من شقاء وعناء » فأصبحا فوق أرض غرناطة 
oF;‏ سمائها طائرين جميلين يطليران حيث يصفو 
لهما وجه السماء » وتترقرق صفحة الهواء ويقعان 
حيث يطيب لهما التغريد والتنقير » فليت الدهر ينام 
Lege‏ ويتركهما وشأنهما » ولا ينس عليهما هذه 
الساعات القليلة من السعادة التي ابتاعاها بكثير من 
دموعهما وآلامهما » والتي لا يملكان من سعادة 
الجياة سواها » فإن خسراها خسرا كل شيء . 

بينما هما جالسان ذات يوم على ضفة جدول من 
جداول عين الدمع إذ مر بهما « الدون رودريك» ابن 
حاكم مدينة غرناطة » فرآهما في مجلسهما هذا من 
حيث لا يريانه » وكان قد رأى « فلورندا » قبل اليوم 
فأحبها فاختلف إلى منزلها Gf‏ يتحبب إليها ويدعوها 
إلى الزواج منه فأبت أن تصغي إليه » وقالت له إنني 


حتى وصل إلى الساحة الكبرى فرأى صح 
مفروش) ببساط من المرمر الأصفر قد دارت به في 
جهاته الأربع أربعة صفوف من الأعمدة النحاف 
الطوال ٠‏ وتراءت في جوانبه حجرات متقابلات » 
تعلوها قباب مشرفات » فعلم أنها حجرات الأمراء 
والأميرات من أهل بيته فهاجت في نفسه الذكرى » 
وشعر أن صدره يحاول أن ينشق عن قلبه Ge‏ 
ووجدا . 

وأحس بحاجته إلى البكاء فاستحيا أن a‏ أمام 
« فلورندا » فتركها في مكانها لاهية عنه بالنظر إلى 
بعض النقوش » ومشى إلى بعض تلك القاعات حتى 
داناها » فکان yf‏ ما تناول نظره منها سطرا مكتويا 
على بابها فما قرأه حتى che‏ صيحة شديدة قائلاً : 
« وا أبتاه !» وسقط مغشيًا عليه » فلم يستفق إلا 
بعد ساعة طويلة » ففتح عينيه فوجد رأسه في حجر 
« فلورندا » و وجد في عينيها آثار البكاء » فقالت 
له : 

« لقد كنت أعلم قبل اليوم أنك تكاتمني شيا 
من أسرار نفسك » والآن عرفت أنك لست عبد بني 
الأحمر ولا مولاهم كما تقول , ولكنك أحد 
أمرائهم » وأنك الساعة في قصر جدك وأمام حجرة 
أبيك . فما أسوأ حظكم يا بني الأحمر » وما أعظم 
شقاءك أيها الأمير المسكين !» 

فلم يجد سبيلاً بعد ذلك إلى كتمان أمره » فأنشاً 
يقص عليها قصته وقصة Sal‏ بيته وما صنعت يد 
الدهر بهم مذ جلوا عن الأندلس حتى اليوم » فلما 
فرغ من قصته نظر إليها نظرة منكسرة وقال لها : 

« فلورندا » إن جميع ما لقيته من الشقاء بالأمس 
يصغر بجانب الشقاء الذي تدخره لي الأيام غدا ٠.‏ 

قالت : ١‏ وأي شقاء ينتظرك أكثر ما أنت فيه ؟» 

فأطرق هنيهة ثم رفع رأسه وقال: « إنني أستطيع 
أن أحتمل كل شيء في الحياة إلا أن أفارقك فراقًا لا 
لقاء من بعده !» 


قالت : دأ بني أيها الأمير ؟» 





وأ هذا الذي تصنعون اليوم > والذي 
بالأمس > هو كل ما عند کم من الوفاء 00 
والرعي للذم 18 

« نعم لكم أن تفعلوا ما تشاءون ؛ فقد خلا لكم 
وجه البلاد وأصبحتم أصحاب القوة والسلطان فيها » 
وللسلطان عزة لا تبالي بعهد ولا وفاء . 

« إن العهود التي تكون بين الأقوياء والضعفاء 
إنما هي سيف قاطع في يد الأولين » وغل ملتف 
على أعناق الآخرين » فلا أقال الله ate‏ البلهاء ولا 
[BT‏ عيون الأغبياء ! 

« أنتم أقوياء ونحن ضعفاء » gl‏ أصحاب الحق 
الأبلج والحجة القائمة ؛ فاصنعوا ما شعتم Ligh‏ حقكم 
الذي خولتكم olf‏ قوتكم . 

« اسفكوا من دمائنا ما شكتم » واسلبوا من حقوقنا 
ما أردتم « واملكوا علینا مشاعرنا وعقولنا حتى لا 
ندين إلا بما تدينون › ولا نذهب إلا حيث تذهبون 
فقد عجزنا عن أن نكون أقوياء ؛ فلا بد أن ينالنا ما 
ينال الضعفاء !) 

ثم حاول الاستمرار في حديثه فقاطعه الرئيس وأمر 
أن يساق | إلى ساحة الموت التي هلك فيها من قبله 
عشرة GW‏ من المسلمين قتلاً أو حرق » فسيق إليها 
واجتمع الناس حول مصرعه رجالا ونساء » وما جرد 
الجلاد سيفه فوق رأسه حتى سمع الناس صرخة امرأة 
بين الصفوف » فالتفتوا فلم يعرفوا مصدرها » وما هي 
إلا غمضة وانتباهة أن سقط ذلك الرأس الذي ليس له 

رى امار اليم بجانب مقبرة بني الأحمر في الهر 
غرناطة قبر؟ Bay Sear‏ » هو قطعة واحدة من 
الرخام الأزرق الصافي » قد نحتت في سطحها حفرة 
جوفاء تمتلي بماء المطر » هري إليها الطير في أيام 
الصيف الحار فيشرب منها » ونقشت على ضلع من 
أضلاعها هذه السطور : 

» هذا قبر آخر بني الأحمر ٠‏ 
« من صديقته الوفية بعهده حتى الموت » 
« فلورندا فيليب ) 


۲ الذكرى 


لا أتزوج ابن قاتل أبي » فانصرف بلوعة لا تزال 
كامنة في نفسه حتى اليوم . فلما رآها جالسة 
مجلسها هذا زعم في نفسه أنها ما أوصدت باب قلبها 
في وجهه إلا لأنها كانت قد فتحته من قبل لذلك 
= العربي الجميل الذي يجالسها » فذهب إلى 
في اليوم الثاني ليفضي إليها بما وقع في 
نفسه erie eos‏ » فخرج غاضباً يحدث نفسه 
بأفظع أنواع الانتقام . 
وما هي إلا أيام قلائل حتى سيق الأمير سعيد بن 
يوسف بن أبي عبد الله « سليل بني الأحمر ملوك 
هذه البلاد بالأمس ومؤسسي مجدها وعظمتها « وبناة 
قلاعها وحصونها « وأصحاب قصورها وبساتينها » 
ذليلاً مهات إلى محكمة التفتيش''؟ متهم بمحاولة 
إغراء فتاة مسيحية بثترك دينها »> وهي عندهم أفظع 
الجرائم وأهولها . 
وقف الأمير أمام قضاة محكمة التفتيش فسأله 
الرئيس عن تهمته فأنكرها فلم يحفل پإنکاره ؛ وقال 
له : 


Yo‏ يدل على براءتك إلا أمر واحد » وهو أن 
تثرك دينك Joby‏ بدين المسيح !» فطار الغضب في 
دماغه ؛ وصرخ صرلحة دوت بها أرجاء القاعة وقال : 

ا pore‏ » وفي أي عهد من 
عهود أنبيائكم ورسلكم أن سفك الدم عقاب الذين لا 
يؤمنون يإيمانكم » ولا يدينون بدینکم ؟ 

١‏ من أي عالم من عوالم الأرض أو السماء أنيتم 
بهذه العقول التي تصور لكم أن الشعوب تساق إلى 
الإيمان سوق » وأن العقائد تسقى للناس كما يسقى 
الماء والخمر ؟ 

« أين العهد الذي اتخذتموه على أنفسكم يوم 
وطقت أقدامكم هذه البلاد أن تتركونا Slat‏ في 
عقائدنا ومذاهبنا » وأن لا تؤذونا في عاطفة من 
عواطف قلوبنا » ولا في شعيرة من شعائر ديننا ؟ 





, بقصد استصال البدع‎ ٨۸ في سبانيا عام‎ cal OV) 
فى عمليات التحقيق‎ SUI وأستخدمت وسار انف‎ 
في‎ 
. والتعذيب والإعدام‎ 





الهاوية 5 


د اس لع Se‏ 
في أرجائها مصباح؛ فظنت f‏ ني أخطأت المنرل الذي 
أيه »أو أي ین يدي مول مهجور . سحتى سمعت 
Deena ale wh‏ بعض yh‏ نو 
Sub by ee ies‏ 
seule?‏ ري حلم مقر لي 
أسمال بالية يحمل في يده مصباح) Shee‏ « فتأملته 
و Cee‏ ق 
فعرفت أنه ذلك الطفل الجميل المدلل الذي كان 
ae‏ زهرة هذا ذا الترل هلا « فسات عن أيه 
hey‏ بي إلى قاعة شعثاء مُغَبرة بالية المقاعد 7 
ولولا نقوش لاحت لي في بعض جدرانها BS‏ 
الوشم في ظاهر اليد - ما عرفت أنها القاعة التي 
ae‏ السعادة 3 ني عشر هلالا . 
من أنا وعرفت ا 
وأنه عائد عما قليل ؛ ثم تركني ومضى » وما لبث إلا 
قليلاً حتى عاد aan‏ إن والدته تريد أن gee‏ 
gla bu‏ بأبيه ٠»‏ فخفق قلبي حفقة الرعب 
ET ae‏ مأتاه 5 . 
ثم التفت فإذا أمرأة ac‏ ملتفة برداء أسود واقفة على 

n‏ ؛ فحيتني فحييتها » ثم قالت لي : ١‏ هل 
cole‏ ما صنع pall‏ بفلان من بعدك ؟» 

قلت : « لا ؛ فهذا أول يوم هبطت فيه هذا البلد 
بعد ما فارقته سبعة أعوام .) 

قالت : « ليتك لم تفارقه ؛ فقد كنث عصمته 
التي يعتصم بها وحماه من غوائل الدهر وشروره » فما 
هو إلا أن فارقته حتى أحاطت به زمرة من زمر 
الشيطان ¢ وكان فتى 6 كما تعلمه , غریرا سادجا » 
فما زالت تغريه بالشر وتزين له منه ما يزين الشيطان 
للإنسان » حتى سقط فيه » فسقطنا جميعا في هذا 





)1( الخصاص مم خصاصة » وهي كل فرجة أو حرق في باب 
أو غيره . All cy)‏ + الوجه الذي يأتي منه الشيء 5 


الهاوية 


) موضوعة‎ D 


ما أكثر ايام الحياة by‏ أقلها !؟ 

لم أعش من تلك الأعوام الطوال التي عشتها في 
هذا العام إلا ly Cb‏ » مر بي كما يمر انيم 
الذهري في plow‏ الدنيا ليلة واحدة ‘ ثم لا يراه الناس 
بعد ذلك . 

قضيت الشطر الأول من حياني أفتش عن صديق 
ينظر إلى أصدقائه بعين غير العين التي ينظر بها التاجر 
إلى سلعته « والزارع إلى ماشيته ٠‏ فأعوزني ذلك حتى 
عرفت «فلاناً) منذ ثمانية عشرعاما فعرفت امرءً) ما 
شعت أن أرى HE‏ من خلال الخير والمعروف في AS‏ 
رجل إلا وجدتها فيه » ولا تخيلت صورة من صور 
الكمال الإنساني في وجه إنسان إلا أضاءت لي في 
وجهه ؛ فجلت مكانته عندي ونزل من نفسي منزلة 
لم ينزلها أحد من قبله » وصفت كأس الود بيني 
وبينه لا يكدرها علينا مكدر . 

حتى عرض إلي من حوادث الدهر ما أزعجني من 
مستقري ؛ فهجرت القاهرة إلى مسقط رأسي »> غير 
ار Ne‏ 
eas‏ ار لطن Gani‏ رم ل 
الظنون في شأنه كل مذهب ؛ إلا أن أرتاب في صدقه 
ee‏ ا ا 
شان حتى شان نفسي . فلم أعد إلى القاهرة a‏ 
أعوام » فكان أول همي يوم هبطت أرضها أن AS‏ 
فذهبت إلى منزله في الساعة الأولى من الليل » 
فرأيت ما لا تزال حسرته متصلة بقلبي حتى اليوم . 

تركت هذا المنزل فردوسا Gre‏ من فراديس 
الجنان تتراءى فيه السعادة في ألوانها المختلفة » 
وتترقرقا وجوه ساكنيه بشرا وسرورا » ثم زرته اليوم 

فل of aA‏ مقر ن اک Ve‏ زهي 





كان يعف بالأمس عن شرب الدواء إذا اشتم فيه 
رائحة النبيذ » ويستحي أن يجلس في مجتمع يجلس 
فيه قوم شاربون - سکیرا مقامرا مستهترا لا يحتشم » 
ولا يتلوم » ولا يتقي عار ولا مألما . 

« وأصبح ذلك الأب الرحيم والزوج الكريم » 
الذي كان يضن بأولاده أن يعلق بهم (Al‏ وبزوجه 
أن يتجھ ٩٩‏ لها وجه السماء Gc‏ قاسيا وزوجاً 
سليطا » يضرب أولاده كلما دنوا منه » ويشتم زوجته 
وينتهرها كلما رآها . وأصبح ذلك الرجل الغيور 
الضنين بعرضه وشرفه لا يبالي أن يعود إلى المنزل في 
بعض الليالي في جمع من عشرائه الأشرار » فيصعد 
بهم إلى الطبقة التي أنام فيها أنا وأولادي فيجلسون 
في بعض غرفها » ولا يزالون يشربون ويقصفون”» 
حتى يذهب بعقولهم الشراب ؛ فيهتاجوا « ويرقصوا » 
ويملأوا الجو Clo‏ ومْتانا » ثم يتعادوا “OP‏ بعضهم 
وراء بعض في Moll‏ والحجرات حتى يلجوا على 
باب غرفتي . وربما حدق بعضهم في وجهي أو 
حاول نزع خماري على مرأى من زوجي ومسمع 
فلا يقول Ge‏ ولا يستدكر أمرا ؛ فأفر بين أيديهم 
من مكان إلى مكان . وربما فررت من المنزل جميعه 
وخرجت بلا إزار » ولا حمار » غير إزار الظلام 
وخماره ٠‏ حتى أصل إلى بيت جارة من جاراتي ؛ 
فاقضي عندهم بقية الليل .» 

وهنا تغيرت LAK‏ صوتها » فأمسكت عن الحديث 
وأطرقت برأسها » فعلمت انها تبكي ؛ فبكيت بيني 
وين نفسي لبكائها » ثم رفست رأسها » وعادت إلى 

« وما هي إلا أعوام قلائل حتى أنفق جميع ما 
كان في يده من الال » فكان لا بد له أن يستدين 
ففعل ٠‏ فأثقله الدين » فرهن » فعجز عن الوفاء » 
فباع جميع ما يملك حتى هذا البيت الذي نسكنه » 





. هم له: استقبله بوجه كريه‎ CY) 

( قصف الرجل: أقام في أكل وشراب ولهو . 

. يتعادوا: يتباروا في العَدْوٍ » أي الجري‎ CO) 

CO)‏ الأبهاء: جمع بهو ؛ وهو المكان اّمم لاستقيال الضيوف. 


4" الهاوية 


الشقاء الذي تراه .« 


قلت : ١‏ وأي شر تريدين يا سيدتي ؟ ومن هم 


الذين أحاطوا به فأسقطوه ؟) 
قالت : « سأقص عليك كل شيء » فاستمع لما 


« ما زال الرجل بخير حتى اتصل بفلان رئيس 
ديوانه » وعلقت dle‏ بحباله » وأصبح من awl‏ 
الذين لا يفارقون مجلسه » حيث كان 6 ولا تزال » 
نعالهم خافقة وراءه في غدواته وروحاته » فاستحال من 
ذلك اليوم أمره »> وتدكرت صورة أحلاقه « وأصبح 
منقطعا عن أهله وأولاده »> لا يراهم إلا الفينة بعد 
الفينة 60 > وعن منزله لا يزؤره إلا في أنحريات 
اللبالي . ولقد اغتبطت في faye‏ الأمر بتلك الحظوة 
التي نالها عند ذلك الرئيس والمنزلة التي نالها من 
نفسه » ورجوت له من ورائها Get‏ كثيرا ؛ مغتفرة في 
سبيل ذلك ما كنت أشعر به من الوحشة والألم 
لانقطاعه عني وإغفاله أمري وأمر أولاده » حتى عاد 
في ليلة من الليالي شاكيا متأل) يكابد غُصصا شديدة 
Glace GM‏ » فدنوت منه » فشممت من فمه رائحة 
الخمر » فعلمت كل شيء . 

« علمت أن ذلك الرئيس العظيم هو قدوة 
مرؤوسه» في الخير إن سلك طريق الخير » والشر إن 
سلك طريق الشر » قاد زوجي الفتى المسكين إلى شر 
الطريقين » وسلك به أسوأ السبيلين . وأنه ما كان 
يتخذه صديقا كما زعم » بل نديما على الشراب » 
فتوسلت إليه بكل عزيز عليه » وسكبت على يديه من 
يعود إلى حياته الأولى التي كان يحياها سعیداً بين 
أهله وأولاده فما أجديت عليه شيكا . 

« ثم علمت بعد ذلك أن اليد التي ساقته إلى 
الشراب قد ساقته إلى اللعب » فلم أعجب لذلك ؛ 
لأني أعلم أن طريق الشر واحدة » فمن وقف على 
رأسها DY‏ له أن ينحدر فيها حتى يصل إلى 
نهايتها . فأصبح ذلك الفتى النبيل الشريف » الذي 
Sh oun aac)‏ 








الذي كان We,‏ فيها تلألؤ نور الشمس في 
صفحتها » فلما رأيته OV‏ « ولم أر أمام عيني تلك 
الغلالة البيضاء التي كنت أعرفها » خيل Ad‏ 
ws‏ صورة غير الصورة الماضية » ورجلا غير الذي 
لم أر أمامي ذلك الفتى الجميل الوضًاح » الذي 
كان كل منبت شعرة في وجهه فما ضاحکا تموج 
فيه ابتسامة لامعة ؛ بل رأيت مكانه رجلا شقيًا 
منكوبا » قد لبس الهرم قبل أوانه » وأوفى على الستين 
قبل أن ala‏ الثلاثين » فاسترخى حاجباه وثقلت 
أجفائه »> وجمدت نظراته » وتهدل عارضاه » وعد 
جبینه » Os ply‏ عاتقاه »> وهوى رأسه بينهما 
« لقد تغير فيك كل شيء يا صديقي sr‏ 
صورتك a!‏ 
وكأنما ألم بما في نفسي > وعرف أني قد 
علمت من أمره كل شيء » فأطرق برأسه إطراق من 
يرى أن باطن الأرض خير له من ظهرها » ولم يقل 
شیا » فدنوت منه حتى وضعت يدي على عاتقه » 
وقلت له : « ality‏ ما أدري ماذا أقول لك . أ أعظك » 
وقد كنت واعظي بالأمس » وحم هداي الذي أستنير 
به في ظلمات حياتي ؟! أم أرشدك إلى ما أوجب الله 
عليك في نفسك » وفي أهلك ؟ ولا أعرف شيئ أنت 
جهله » ولا تصل يدي إلى عبرة تقصر يدك عن 
نيلهاء أم أسترحمك لأطفالك الضعفاء وزوجتك 
البائسة المسكينة التي لا عضد لها في الحياة » ولا 
معين سواك ؟ وأنت صاحب القلب الرحيم الذي 
Ub‏ خفق بالبعداء » فأحرى أن يخفق رحمة 
١‏ إن هذه الحياة التي مخياها يا سيدي » إنما يلجأ 
إليها (fa lt‏ © العاطلون الذين لا يصلحون لعمل من 
الأعمال ؛ ليتواروا فيها عن أعين الناس حياء رحجلا 
حتى يأتيهم الموت فينقذهم من عارهم وشقائهم , وما 
cal‏ بواحد منهم . 


1) استشرف: ارتفع . (4) sg‏ الَهْمَل المتروك بلا رعاية . 


ولم يبق في يده غير راتبه الشهري الصغير » بل لم 
ببق في يدها شيء حت راه ) ل لا يملكه إلا مباعة 
للمقامرين ! 

« هذا ما صنعت يد الدهر به » أما ما صنعت بي 
وبأولادي » فقد مر على آخر حلية بعتها من حُلاي : 
عام كامل » وها هي حوانيت المرابين والمسترهنين 
si‏ بملابسي » وأدوات بيتي tly‏ » ولولا رجل 
من ذوي قرباي رقيق الحال''' يعود علي من حين 
إلى حين بالتَزْر القليل مما diy‏ من أشداق عياله » 
لهلكت وملك أولادي جوعا . 

« فلعلك تستطيع يا سيدي أن تكون عونا لي على 
هذا الرجل المسكين ؛ فتنقذه من شقائه وبلائه بما 
ترى له في ذلك الرأي الصالح » وأحسب أنك تقدر 
منه - للمنزلة التي تنزلها من نفسه - على ما عجر 
عنه الناس جميعا » فإن فعلت أحسنت إليه وإلينا 
Ble‏ لا ننسى يدك فيه حتى الموت .» 

ثم حيتني ary‏ مصت لسبيلها » فسأ لت الغلام عن 
الساعة التي أستطيع أن أرى أباه فيها في المنزل » 
فقال: إنك تراه في ce‏ قبل ذهابه إلى الديوان » 
زالت تقيمني وتقعدني وتذود عن عيني سنة الكرى 

ثم عدت في صباح اليوم الثاني ؛ لآرى ذلك 
ولا أعلم ما مصير أمري معه بعد ذلك » وفي نفسي 
من القلق والاضطراب ما يكون في نفس الذاهب إلى 
ميدان سباق قد خاطر فيه بجميع ما يمتلك ؛ فهو لا 
يعلم أيكون بعد ساعة أسعد الناس أم أشقاهم . 

الآن عرفت أن الوجوه مرايا "“ النفوس تضيء 
بضيائها وتظلم بظلامها ؛ فقد فارقت الرجل منذ سبع 
سنوات فأنستني الأيام صورته » ولم يبق في ذاكرتي 
منها إلا ذلك الضياء اللامع ؛ ضياء الفضيلة والشرف 
لدم 
(۲) المرايا: جميع مرآة . 





الاستمساك حتى أبلغ قرارتها » وشربت أول جرعة من 
جرعات الحياة المريرة » فلا بد لي أن أشربها حتى 
ثمالتها » ولا شيء من الأشياء يستطيع ان يقف في 
سبيلي إلا شيء واحد فقط » هو أن لا أكون قد 
شربت الكأس الأولى قبل اليوم » ومادمت قد فعلت 
فلا حيلة لي فيما قضى الله .» 

قلت : ١‏ ليس بينك وبين النزوع إلا عزمة صادقة 
تعزمها فإذا أنت من الناجين .» 

قال : « إن العريمة أثر من آثار الإرادة » وقد 
أصبحت رجلا Ge‏ على أمري Ye‏ إرادة لي ولا 
اختيار » فدعني يا صديقي والقضاء يصئع بي ما 
يشاء » رابك صديقك القديم منذ اليوم » إن كنت لا 
ترى Ct,‏ في البكاء على الساقطين المذنبين !) 

ثم انفجر SL‏ بصوت عال وتركني مكاني دون 
أن يحييني بكلمة » ورج Cette‏ على وجهه لا أعلم 
أين ذهب » فانصرفت لشأني وبين جنبي من الهم 
والكمد ما الله به عليم . 

لم يستطع رئيس الديوان أن يحمل نديمه بالأمس 
زمتا طويلا « فأقصاه عن مجلسه استتقالة له » ثم عزله 
عن وظيفته استنكار) لعمله » ولم تذرف عينه دمعة 
واحدة على منظر صريعه الساقط بين يديه » ولم 
يستطع مالك البيت الجديد أن يمهل فيه المالك 
القديم AT‏ من بضعة شهور ثم طرده منه » فلجأ هو 
وزوجته و ولداه إلى غرفة حقيرة في بيت قديم في 
زقاق مهجور » فأصبحت لا أراه بعد ذلك إلا ald‏ 
إلى الحانة أو عائدا منها » فإن رأيته ذاهبا زويت 
وجهي عنه » أو عائداً دنوت منه فمسحت عن وجهه 
ما لصق به من التراب أو عن جبينه ما سال منه من 
الدم » ثم قدته إلى بيته . 

وهكذا . ما زالت الأيام والأعوام تأخذ من جسم 
الرجل ومن عقله » حتى أصبح من يراه یری ظلاً من 
الظلال المتنقلة » أو Colo‏ من الأحلام السارية » 
يمشي في طريقه مشية الذاهل المشدوه Vic‏ يكاد يشعر 
بشيء ما حوله › ولا يتقي ما يعترض سبيله حتى 
يدانيه » ويقف Gm‏ بعد حين فيدور بعينيه حول 


٦‏ الهاوية 


« إنك تمشي يا سيدي في طريق القبر » وما أنت 
بناقم على الدنيا ولا بمتبرم''' بها » فما رغبتك في 
الخروج منها خروج اليائس المنتحر ! عذرتك لو أن ما 
ربحت في حيانك الثانية يقوم لك مقام ما خسرت 
من حياتك الاولى » ولكنك تعلم أنك كنت غنيا 
فأصبحت فقيراً » وصحيح) فأصبحت سقيماً » وشريفا 
فأصبحت OB » yey‏ كنت ترى بعد ذلك أنك 
سعيد » فقد حلت رقعة الأرض من الأشقياء . 

« إن كل ما يعنيك من حياتك هذه أن تطلب 
فيها الموت ؛ فاطلبه في جرعة سم تشربها دفعة 
واحدة ؛ فذلك خير لك من هذا الموت المتقطع الذي 
يكثر فيه عذابك وألملك ٠‏ وتعظم فيه آثامك 
وجرائمك » وما يعاقبك الله على الأخرى بأكثر ما 
يعاقبك على الأولى . 

« حسبنا يا صديق من الشقاء في هذه الحياة ما 
Lol‏ به القدر » فلا نضم إليه شقاء جديد مجابه 
بأنفسنا لأنفسنا ! فهات يدك وعاهدني على أن تكون 
لي منذ اليوم كما كنت لي بالأمس » فقد كنا 
سعداء قبل أن نفترق » ثم افترقنا فشقينا » وها نحن 
أولاء قد التقينا ؛ فلنعش في ظلال الفضيلة والشرف 
سعداء كما كنا .» 

ثم مددت يدي إليه » فراعني أنه لم يحرك يده ؛ 
فقلت له : « مالك لا تمد يدك إلي ؟» 

فاستعبر باكيا وقال : « لأنني لا أحب أن أكون 
كاذب ولا Ge‏ .» 

قلت : « وما يمنئعك من الوفاء ؟» 

قال : « يمنعني منه أنني رجل شق › لا حظ لي 
في سعادة السعداء .) 

قلت : « قد استطعت أن تكون شقيا » فلم لا 
تستطيع أن تكون سعيد) 8 

قال : « لأن السعادة سماء والشقاء أرض > 
والنزول إلى الأرض أسهل من الصعود إلى السماء » 
وقد زلت قدمي عن حافة الهوة فلا قدرة لي على 





. تيرم الأمر: سمه وضجرٌ منه‎ )١( 





W الهاوية‎ 


الحنون إلى طفلها الصغير » فترحمه وتعطف عليه » 
وتسهر بجانبه إن كان مريضا › وتأسو جراحه إن عاد 
Gur‏ . وربما طرده الخمار في بعض لياليه من حانه» 
حينما لا يجد معه ثمن الشراب ؛ فيعود إلى بيته ثائرا 
مهتاجا يطلب الشراب Clb‏ شديدا ؛ فلا sk‏ بدا من 
أن تعطيه نفقة طعامها أو تبتاع له من الخمر ما يسكن 
به نفسه ؛ رحمة به وإبقاء على تللك البقية الباقية من 
عقله . 

وكأن الدهر لم يكفه ما وضع على عاتقها من 
الأثقال » حتى أضاف إليها SB‏ جديد) » فقد شعرت 
في يوم من أيامها tons‏ تتحرك في أحشائها ؛ 
فعلمت أنها حامل » وأنها ستأني إلى دار الشقاء 
بشقي جديد » فهتفت صارخة : ١‏ رحمتك اللهم » 
فقد امتلأت الكأس حتى ما تسع قطرة واحدة al‏ وما 
زالت تكابد من آلام الحمل ما يجب أن تكابده امرأة 
مريضة منكوبة » حتى جاءت ساعة وضعها » فلم 
يحضرها أحد إلا جارتها العجوز » فأعانها الله على 
أمرها فوضعت . ثم مرضت بعد ذلك بحمى النفاس 
Coy‏ شدیدا » » فلم AF‏ طبيباً يتصدق عليها بعلاجها؛ 
لأن البلد الذي لا يستحي أطباؤه أن يطالبوا أهل 
المريض بعد موته بأجرة علاجهم الذي قتله , لا 
يمكن أن يوجد فيها طبيب محسن أو متصدق » فما 
زال الموت يدنو منها رويد By‏ حتى أدركتها رحمة 
الله « فوافاها أجلها في ساعة لا يوجد فيها بجانبها 
غير طفلتها الصغيرة عالقة بئديها . 

في هذه الساعة دخل الرجل CAE‏ مهتاج) يطلب 
الشراب ويفتش عن زوجته لتأني له منه بما يريد » 
فدار بعينيه في أنحاء الغرفة حتى رآها ممدة على 
حصيرها ء chy‏ ابنتها تبكي بجائبها » فظنها نائمة 
فدنا منها ودفع الطفلة Cy‏ عنها « dehy‏ يحركها 
2 شديدا فلم يشعر بحركة » فرابه الأمر وأحس 
برعدة تتمشى في أعضائه حتى أصابت قلبه » fad‏ 
صوابه يعود إليه شيعا CST » Gad‏ عليها يحدق في 
وجهها Ct‏ شدیدا › ويزحف نحوها رويد رويد 
حتى رأى شبح الموت يحدق إليه من عينيها 
الشاخصتين الجامدتين » فتراجع خوفا وذعرا فوط 


نفسه » كأنما يفتش عن شيء أضاعه وليس في يده 
شيء يضيع ٠‏ أو يقلب نظره في أنوابه » وما في ald‏ 
غير الرقاع والخروق ! وينظر إلى كل وجه يقابله نظرة 
شزراء كأنما يستقبل عدوا بغیضاً ولیس له عدو ولا 
صديق . وربما تعلق بعض الصبيان بعاتقه فدفعهم عنه 
بيده io‏ لينا غير آبه ولا محتفل » كما يدفع النائم 
المستغرق عن عاتقه يد موقظه » حتى إذا حلا جوفه 
من الخمر وهدأت سورتها في رأسه » انحدر إلى الحان 
فلايزال یشرب ويتزايد حتى يعود إلى ما كان عليه . 

ولم يزل هذا شأنه حتى حدثت منذ بضعة شهور 
الحادثة الآنية : عجرت تلك الزوجة المسكينة أن ند 
سبيلاً إلى القوت ٠‏ وأبكاها أن ترى ولدها وابنتها 
باكيبن بين يديها ؛ تنطق دموعهما بما يصمت عنه 
لسانهما » فلم تر لها بدا من أن تركب تلك السبيل 
التي يركبها كل مضطر عديم ؛ فأرسلتهما خادمين 
في بعض البيوت يقتاتان فيها Ugly‏ . فكانت لا 
تراهما إلا قليلاً ولا ترى زوجها إلا في الليلة التي 
تغفل فيها عنه Oye‏ الشرطة » وقلّما تغفل عنه » 
فأصبحت وحيدة في غرفتها لا مؤنس لها ولا معين 
إلا جارة عجوز » تختلف إليها من حين إلى حين » 
فإذا فارقتها جارتها وخلت بنفسها » ذكرت تلك 
الأيام السعيدة التي كانت تتقلب فيها في أعطاف 
اھر الا Sty pa ah «Hall ly‏ 
كالكواكب الزهر حستا وبهاء . ثم تذکر كيف 
أصبح السيد مَسُوما ٠‏ والمخدوم oe‏ > والعزيز 
الكريم ذليلاً Cage‏ » وكيف انتثر ذلك العقد اللؤلؤي 
المنظوم الذي كان حلية بديعة في جيد الدهر » ثم 
استحال بعد انتثاره إلى hear‏ ا ع 
الغبراء » تطؤها النعال وتدوسها الحوافر والأقدام 
بكي بكاء الواله في إثر قوم ظاعنين حت تتلف 
نفسها أو تكاد ! 

على أنها ما أضمرت قط في قلبها حقد) لذلك 
الإنسان الذي كان سيبا في شقائها وشقاء ولديها » 


ولا حدثتها نفسها يوم) من الأيام بمغاضبته أو ` 


هجرانه؛ لأنها امرأة شريفة » وامرأة الشريفة لا تغدر 
بزوجها المنكوب . بل كانت تنظر إليه نظرة الأم 





فتقدم إليها ذلك الواقف بجانبها وقال لها : « هل 
تأذنين لي يا سيدتي أن أعينك على حمل جرتك 4 
فالتفتت فإذا فتى حضري غريب حسن الصورة 
VO‏ تعرفه » ولا تعرف أن هذه الأرض مما تنبت 
مثله » فرابها أمره واتقد وجهها حياء وحجلاً « ولم 
تقل شيعا » واستقلت”'' جرتها ومضت في سبيلها . 

نشأت سوزان وابن عمها جلبرت في بيت واحد 
كما تنشأ الزهرتان المتعانقتان في مغرس واحد › 
فرضعت معه وليدة » ولعبت معه طفلة » وأحبته فتاة . 
ومرت بهما في جميع تلك الأدوار سعادة لم 
يستمداها من القصور والبساتين والأرائك والأسرة » 
والجياد والمركبات » والأكواب والدنان » والمزاهر 
والعيدان » والذهب اللامع » واللؤلو الساطع » 
والأثواب المطرزة » والغلائل المرصعة ؛ لأنهما US‏ 
قرويين فقيرين . 

بل استمداها من مطلع الشمس ومغريها « وإقبال 
الليل وإدباره » وتلألق السماء بنجومها الزاهرة والأرض 
بأعشابها الناضرة » ومن الوقفات الطوال فوق الصخور 
البارزة على ضفاف البحيرة الهادئة » والجلسات 
الحلوة الجميلة » على الأعشاب الناعمة » نحت 
ظلال الأشجار الوارفة » ومن سماع أناشيد الحياة » 
وأغاني الرعاة » وضوضاء السائمة في غدوها ورواحهاء 
وبكاء التواعير"“ في مسائها وصباحها » ومن الحب 
الطاهر الشريف الذي يشرق على القلوب الحزينة 
فيسعدها » و«الأفئدة المظلمة فينيرها › والأجنحة 
الكسيرة فيريشها » والذي هو العزاء الوحيد عن كل 
فائت في هذه الحياة « والسلوى عن كل مفقود » 
ولم يزل هذا شأنها حتى كان يوم البحيرة . 

لا تعرف AM‏ لها وجودا إلا في عيون الرجال 
وقلوبهم » فلو حلت رقعة الأرض من وجوه 
الناظرين » أو أقفرت حنايا الضلوع من خخوافق 
القلوب ؛ لأصبح الوجود والعدم في نظرها سواء . ولو 
)١(‏ اليرّة: الهيئة AS ANRC ٠‏ 
OM‏ التواعير: جمع ناعورة » وهي «الساقية» » أي الدولاب المعد 





Apt ۸ 


في تراجعه صدر ابنته فأنّت أنة مؤلمة لم تتحرك بعدها 
حركة واحدة » فصرخ صرخحة شديدة وقال : 
« واشقاءاه ! واشقاءاه aL‏ 

وخرج Cla‏ على وجهه يعدو في الطرق ويضرب 
رأسه بالعُمّد والجدران » ويدفع كل ما يجد في طريقه 
من إنسان أو حيوان ويصيح : ١‏ ابنتي ! زوجتي ! 
هلموا Gy‏ ! أدركوني !) حتى bel‏ فسقط على 
الأرض » وأخذ يفحص التراب برجليه ot‏ انين 
الذبيح » والناس من حوله أسفون عليه Vic‏ لآنهم 
يعرفونه بل لأنهم قرأوا في وجهه آيات شقائه . 

فكانت تلك اللحظة القصيرة التي استفاق فيها 
من ذهوله الطويل سببا في ضياع ما بقي من عقله . 

وما هي إلا ساعة أو ساعتان حتى أصبح مقيداً 
مغلولا في قاعة من قاعات البيمارستان » فوا رحمتاه 
له ولزوجته الشهيدة ولطفلته الصريعة ولاولاده 
المشردين البؤساء ! 


% جد 


الجزاء 


) مترجمة‎ ١ 


جلست على ضفة البحيرة Sead‏ جرتها » وكان 
الماء ساكنا هادثًا كأنما قد امتدت فوق سطحه طبقة 
لامعة من الجليد ؛ فعز عليها أن تكسر بيدها هذه 
المرأة الناعمة الصقيلة » ولا شيء أحب إلى المرأة من 
المراة ؛ فظلت تقلب نظرها فيها » فلمحت في 
صفحتها وجها أبيض رائقا ينظر إليها نظرا عذبا فاترا » 
فابتسمت له » فابتسم لها » فعلمت أنه الوجه الذي 
افتتن به حطيبها القروي الجميل . 

أنست بهذا المنظر ساعة » ثم راعها أن رأت 
بجانب Yl‏ في الماء خيالة آحر فتبينته فإذا به خخيال 
رجل فذعرت ؛ ولكنها لم تلتفت وراءها ومدت يدها 
إلى الماء فملأت جرتها » ثم نهضت لتحملها , 





تعلم من أمرها أكثر مما يعلم » فظن أنها خرجت 
لقضاء بعض الشئون » ثم تعود « فلبث ينتظرها وقتا 
طويلا فلم تعد . 


فرابه الأمر وأعاد البقرة إلى مُمتلفها » وخرج 
يفتش عنها في كل مكان » ويسائل عنها الناس 
Grex‏ غاديهم ورائحهم « فلم يجد من يدله عليها 
حتى أظله اللیل ؛ فعاد Cap‏ مكتبا لا يرى أن Cool‏ 
على وجه الأرض أعظم لوعة منه ولا أشقى » فرأى 
أمه قابعة في كسر البيت مطرقة برأسها تفلي التراب 
بعود في يدها ؛ فدنا منها » فرفعت رأسها إليه وقالت 
له : 

«أين كنت يا جلبرت ؟0 

قال : « فتشت عن سوزان في كل مكان فلم 
أجدها .) 

فألقت عليه نظرة مملوءة Gp‏ ودموعا » وقالت: 
« حير لك يا بني ألا تنتظرها بعد اليوم ٠.‏ 

فانتفض انتفاضة شديدة » وقال : « af (Sth‏ 

قالت : « قد دخلت علي الساعة جارتنا فلانة ؛ 
فحدثتني أنها ما زالت تراها منذ ليالي تختلف إلى 
البحيرة للاجتماع على ضفافها بفتى حضري غريب 
عن هذه Fall‏ » أحسبه المركيز «جوستاف روستان» 
صاحب هذه المزارع التي تلينا والقصر الأحمر الذي 
يليها ؛ وقالت لي إنها رأتها ليلة أمس بعد منتصف 
الليل راكبة وراءه على فرس أشهب يعدو بها في 
طريق القصر الأحمر » ولا بد أنها فرت معه .» 

فصرخ جلبرت صرخة جادت لها نفسه أو 
col”‏ وخر في مكانه صعقا . فلم تزل ad‏ جائية 
بجانبه الليل كله » تبكي عليه مرة » وتمسح جبینه 
بالماء أخرى » حتى استفاق في مطلع الفجر »> فنظر 
حوله نظرة حائرة » فرأى أمه مكبة على وجهها تبكي 
وتنتحب » فذكر كل ذلك فأطرق هنيهة » ثم رفع 
رأسه و وضع يده على عاتقها « وسألها : 9 ما بكاؤك 
يا أماه ؟» 

قالت : « أبكي عليك يا بني وعليها .» 

قال ؛ ١‏ إن كنت باكية فابك على غيري Ube‏ 


أن وراءها ألف عين تنظر إليها ثم لمحت في 
كوكب من كواكب السماء نظرة حب » أو سمعت 
في زاوية من زوايا الأرض أنة وجد ؛ لأعجبها ذلك 
الغرام الجديد وملأقليها غبطة وسرور) . 

فقد عادت الفتاة إلى بيتها طيبة النفس قريرة 
العين مزهوة مختالة » » لا لأن حبًا جديدا حل في قلبها 
محل الحب القديم » ولا OY‏ نفسها حدثتها أن تصل 
حياتها بحياة أحد غير خطيبها » بل لأنها وجدت في 
طريقها برهانًا Cyto‏ على جمالها فأعجبها » فكانت 

لا تزال تختلف بعد ذلك بجرتها إلى البحيرة غير 
خائفة ولا مرتابة » فترى ذلك السيد الحضري في 
غدوها أو رواحها يحييها أو ييتسم لها » أو يسائلها عن 
طريق » أو يستسقيها شربة cle‏ أو يقد م إليها زهرة 
جميلة » أو يلقي في أذنها كلمة عذية » حتى 
استطاع في يوم من الأيام أن يجلس بجانيها لحظة 
قصيرة في ظل صخرة منفردة » فكانت هذه اللحظة 
آخر عهدها بحياتها القديمة » وأول عهدها بحياتها 
الجديدة ! 

هبط المركيز جوستاف روستان هذه الأرض منذ 
أيام لتفقد مزارعه فيها » وكان لا يزال يختلف إليها 
من حين إلى حين » فيقضي في قصره الجميل الذي 
بناه فيها على بعد ساعتين من البحيرة بضعة أيام » ثم 
يعود إلى بلدته «نيس» . حتى رأى هذه المرة هذه 
الفتاة في بعض غدواته إلى ضفاف البحيرة فاستلهاه 

حسنها » وما زال يفيض على قلبها من حبه » وعلى 

أذنها من سحره» وعلى جيدها اوا 
وجواهره » ويصور لها جمال الحياة الحضرية في 
أجمل صورها وأبهاها ؛ ويمنيها الأماني الكبار 0 
حاضرها ومستقبلها 2» حتى أذعنت واستقادت 
وخضعت للتي تخضع لها كل أنثى نامت عنها عين 
راعيها « وأسلمها حظها إلى أنياب الذئاب . 

استيقظ الفتى جلبرت في الساعة التي يستيقظ 
فيها من صباح كل يوم فعمد إلى بقرته فحل 
عقالهاء ثم هتف باسم سوزان يدعوها إلى الذهاب 
معه إلى المرعى فلم 4% » فصعد إلى غرفتها في 
سطح المنزل ليوقظها فلم يجدها « فسأل عنها أمه فلم 





هكذا لم ينتفع المسكين بنفسه بعد اليوم » فقد 
ذهب من الحرن إلى أبعد مذاهبه > حتی نال منه ما 
لم ينل كر الغداة ومر العشي ٠‏ فأصبح من يراه في 
طريقه یری رجلا Cathy‏ منكوبا مشرد العقل « مشترك 
اللب » مذهوبا به كل مذهب © يهيم على وجهه آناء 
الليل وأطراف النهار بين الغابات cle ply‏ » وفوق 
ضفاف الأنهار وتخت مشارف الجبال » يأنس 
بالوحوش أنس العشير بعشيره ويفر من الناس إن دنوا 
منه فرار الإنسان من الوحش » ويرد المناهل مع الظباء 
واليعافير''؟ » ثم يصدر إذا صدرت معها . 

وربما ترامى به السير أحياتا إلى أفنية القصر 
الأحمر من حيث لا يشعر › فإذا رأى أبراجه بين 
يديه ذعر ذعر) شديدا وصاح صيحة عظيمة » وانكفاً 
راجعا إلى قريته لا يلوي على شيء » وكير ما قضت 
أمه النهار كله حاملة على يدها الطعام تفتش عنه في 
كل مكان »› حتى تراه ملقى بين الأحجار » على 
ضفة نهر » أو في سفح or‏ « فتضع الطعام بين يديه 
من حيث لا يشعر بمكانها » ثم ترفع يديها إلى 
السماء ضارعة متخشعة » تسأل الله بدموعها وزفراتها 
أن يرد إليها وحيدها » ثم تعود أدراجها ! 

مضى الليل إلا أقله » وسوزان جالسة إلى نافذة 
قصرها المشرفة على النهر › تلتفت إلى سرير ابنتها مرة 
وتقلب وجهها في السماء أخرى » وكان القمر في 
ليلة تمه » فظلت تناجيه وتقول : 

« أيها القمر الساري في كبد السماء » ها أنذا 
أراك في ليلة تَمّك وحدي للمرة الرابعة والعشرين » 
فهل يعود إلي خطيبي «جوستاف» فينظر إليك معي 
كما كان يفعل من قبل ؟ 

« لقد كنت لي أيها الكوكب المنير نعم المعين 
في ليالي الموحشة على همومي وأحزاني ؛ فهل 
تستطيع أن ght‏ عن «جوستاف» أين مكانه ومتى 
يعود ؟ وهل نلتقي قريبا فتدم بذلك يدك عندي ؟ 
.. هل يذكرني كما أذكره ؟! 
وهل يحفظ عهدي كما أحفظ عهده ؟! وهل 


. اليعافير: جمع يعفور » وهو الظَبّي بلون التراب‎ )١( 


١‏ حدثني عنه 





el sel ve 


أنا فلست بحزين » ولا باك » فقد کیت أحببيت هذه 
الفتاة لأنها كانت بني » وقد استحال قلبي الآن إلى 
صخرة عاتية لا ينال منها شيء › فلا رجعة لي إليها 
بعد اليوم !) ثم مسح عن خده أخر دمعة كانت 
تنحدر فيه » وقام إلى بقرته فأخذ بزمامها ومضى بها 
إلى المزرعة وحده . 

لقد كذبت المسكين نفسه » فإنه ما سلا سوزان 
ولا هدأت عن ald‏ لوعة حبها » ولكنها الغضبة التي 
يغضبها المحب المهجور » تخيل إليه أنه قد نفض يده 
من المحب اشد ما يكون به عالقا . 

فإنه ما وصل إلى المزرعة وأرسل سائمته في 
مرعاهاء حتى رأى كوكب الشمس يتناهض من 
مطلعه قليلاً قليلاً » ويرسل أشعته الياقوتية الحمراء 
على هذه الكائنات ؛ فتنير ظلامها » وجلو صفحتها » 
وتترقرق ما بين خضرائها وغبرائها » فأعجبه منظر هذه 
الطبيعة المتلألكة بين يدي هذا الكوكب المنير . ودار 
بنظره في الفضاء من مشرقه إلى مغربه » فلمح في 
الأفق الغربي BL‏ يخطف البصر باألائه » فخيل إليه 
أن المغرب قد أطلع في أفقه شمسا كتلك التي أطلعها 
المشرق حتى تبينه » فإذا هو لوح كبير من الزجاج 
أصفر مستدير تعابثه أشعة الشمس فيما تعابث من 
الكائنات فيلتمع التماعا شديدا » فاسترد بصره إليه 
سريعا ووضع يده على يسرى أضالعه » كأنما يحول 
بين قلبه وبين الفرار ؛ لأنه علم أن ذلك اللوح 
الزجاجي الأصفر إنما يلوح في برج من أبراج القصر 
الأحمر . 

هنا علم أن نفسه قد كذبته فيما حدثته ؛ وان 
تلك البارقة التي كانت تضيء ما بين جنبيه من 
الحب قد استحالت إلى جذوة نار مشتعلة تقضم فؤاده 
قضما » وتمشي في نفسه مشي الموت في الحياة » 
فأطلق لعبرته سبيلها . وأنشأ يكن GA‏ محزنًا تردده 
الرياح في جوها » والأمواج في بحرها » والأعشاب 
في مغارسها » والسائمة في مرابضها » حتى سمع 
أصوات الرعاة وضوضاء السائمة » فكفكف غبراته › 
وأسلم رأسه إلى ركبتيه وذهب مع همومه وأحزانه إلى 


حيث شاء الله أن تذهب . 





أ باقية أنت في القصر حتى اليوم ؟!) 

فازدادت دهشة وحيرة > ولم تفهم ماذا يريد » 
وقالت له : 

« وأين كنت تريد أن تراني يا سيدي ؟0 

قال : ١‏ في هذا القصر » كما تركتك » ولكني 
أظن أنك لا تستطيعين البقاء فيه بعد اليوم ٠.‏ 

ef (ys قالت‎ 

قال : « لأن زوجتي قادمة إليه اليوم » وربما 
كانت لا خب أن ترى فيه من يزعجه وجودها . 

هنالك شعرت أن جميع ما كان ينبعث في 
عروقها من الدم قد تراجع كله دفعة واحدة إلى 
قلبها › فأصبح وحده الواجب'(١)‏ الخفاق من دون 
أعضائها وأوصالها جميع) . ولكن المصيبة إذا عظمت 
حلت عن البكاء والآنين » فلم تصح ولم تضطرب » 
بل نظرت إليه نظرة طويلة هادئة » ثم التفتت إلى 
ابنتها وقالت له ؛ 

۵ وما ترى في ابنتك هذه ؟) 

قال : « ليس لي ابنة أيتها السيدة ولا ولد لي ؛ 
لأني لم أتروج إلا منذ ثلاثة أيام ! فخذي ابنتك 
معك» وعيشي معها حيث تشائين » وقد تركت لك 
هذا الكيس على المنضدة » فخذيه واستعيني به على 
عيشك» وتركها ومضى ٩.‏ 

لم تلق على المنضدة نظرة واحدة » ومشت 
تتحامل على نفسها حتى وصلت إلى غرفتها » 
وهنالك انفجرت ASL‏ › وقالت : ١‏ وا سوأتاه ! إنه 
يعطيني ثمن عرضي ٠.‏ وسقطت مغشيا عليها . 

فلم تستفق حتى أظلها الليل » ففتحت عينيها 
فإذا ابنتها تبكي بين ذراعي الخادمة » وإذا الخادمة 
تبكي لبكائها » فضمتها إلى صدرها ساعة » ثم قامت 
إلى غرفة ملابسها وأحذت تفتش عن أثوابها القروية 
التي دحلت بها هذا القصر منذ ثلاثة أعوام » وكانت 
أثوابها ولبستها » ولم تبق في معصميها ولا في جيدها 


. وب القلب: خخفق‎ )١( 





يجلس إليك حيتا فيسائلك عني كما أسألك عنه ؟ 
ob‏ فعل » فقل له : إن ابنته جميلة fie‏ جمال 
الابتسامة الحاثرة في فم الحسناء « وبيضاء بياض 
القطرة الصافية في الزنبقة الناصعة مخت الأشعة 
الساطعة » وقل له : إنها لا تهتف باسم غير اسمه » 
ولا تبتسم لرسم غير رسمه » ونه إن lal)‏ أغنته رؤيتها 
عن المرأة المجلوة ؛ لأنه يرى صورته في وجهها كما 
تتشابه الدميتان المصبويتان في قالب a. Joly‏ 
ينحدر إلى مغربه » فودعته وداعا جميلاً » وقالت: 
« إلى الغد يا صديقي العزيز ٠.‏ ثم قامث إلى سرير 
ابنتها » فحنت عليها برفق وقبلتها في جبينها قبلة 
المساء » وذهبت إلى مضجعها » وما هو إلا أن عبقت 
بجفنها السنة الأولى من النوم » حتى أسلمتها 
أحلامها إلى أمانيها وآمالها » فرأت كأن «جوستاف» 
قد عاد من سفره فاستقبلته هي وابنتها على باب 
القصر » فنزل من مركبته وضمهما معا إلى صدره 
ضما شديدا « وظل يقبلهما وييكي فرحا وسرورا . 
فإنها لمستغرقة في حلمها هذا Sc‏ شعرت بيد 
مح ركها فانتبهت › فإذا صدر النهار قد علا » وإذا 
خادمتها واقفة على رأسها ضاحكة متطلقة » تقول 
لها : « بشراك يا سيدتي فقد حضر سيدي .4 
فاستطيرت فرحا وسرورا ‘ وقالت :8 أحمدك 
الهم فقد صدقت أحلامي .» وأسرعت إلى غرفة 
ملابسها فبدلت أثوابها » ثم دخلت عليه في غرفته 
باسمة متهللة حمل ابنتها على يدها » فرأته Gaily‏ في 
وسط الغرفة We‏ على كرسي بين يديه » فهرعت 
إليه . ولكنها ما دنت منه » حتى تراجعت حائرة 
مدهوشة ؛ لأنها رأت أمامها رجلا لا تعرفه ولا عهد 
لها به من قبل » لا بل هو بعينه » ولكنها Ay‏ وجها 
فيه نظرة بشاشة فأنكرته . إلا أنها تماسكت SUB‏ 
ومدت إليه يدها ييه » فمد إليها يده بتثاقل وفتور » 
كأنما ينقلها من مكانها نقلاً » ولم يلق على وجه 
الطفلة - وكانت تبتسم إليه وتمد نحوه ذراعيها - 
نظرة واحدة » وكانت أول كلمة قالها لها : 





سمعت الصوت فإذا شبح أسود Ane‏ بين صخرتین 
على ضفة النهر » كأنه إنسان نائم فارتاعت وفزعت , 
ثم سمعت الصوت يتكرر بنغمة واحدة . فأهمها الأمر 
ونهضت من مكانها وأخذت تدنو من الشبح رويد 
روید حتى دانته ء فإذا هو إنسان في زي المساكين 
مستلق على ظهره شاخحص ببصره إلى جدار القصر . 
فذهيت بنظرها حيث يذهب » فإذا ane‏ عالقة بنافلة 
غرفتها التي كانت مجلس إليها كل ليلة » فعجبت 
لذلك كل العجب ٠‏ وحفق قلبها Chir‏ متدا رك 
ورأنه يضم إلى صدره هنة بيضاء أشبه بالرقعة ضما 
شدیدا » فأكبت عليه لتتبينه » وترى ما يضم إلى 
صدره » فإذا الرقعة رسمها 0 وإذا هو «جلبرت» يجود 
بنفسه » ويردد بصوت خافت متغلغل كأنه أصوات 
المعذبين في أعماق القبور : 

« الودا ع يا سوزان ! الوداع يا سوزان !» 

“ففهمت كل شيء ¢ ao Co ad‏ عظمى › 
دوى بها الفضاء وقالت : ١‏ آه ! لقد قتلتك يا ابن 
عمي .2 

ثم سقطت على يده تقبلها وتبللها بدموعها › 
وتقول : « ها أنذا يا «جلبرت» جائية مخت قدميك › 
فارحمني واغفر لي ذنبي › فقد أصبحت امرأة بائسة 
شقية ليس على وجه الأرض من هو أحق بالرحمة 
مني .2 

وكأنما أحس بنشّمة صرتها فارتعد قليلاً » ثم 
مال بنظره نحوها حتى رأها » فسقطت من جفنه دمعة 
حارة على يدها كانت pl‏ عهده بالحياة » وقي : 

ولا دنا مني السياق cn pi‏ 

إلي ودوني مسن تَعَرْضها شغل 


أنت وحياض الموت بيني وبينها 
وجادت بوصل حين لا ينفع الوصل 


فيها ما يجب عليها لابن عمها وخطيبها وعشيقها 
الذي أحبها حبا لم يحبه أحد من قبله أحد) حتى مات 





(۳) السياق: نزع الروح . 


۲ الجراء 


لؤلوة ولا ماسة إلا ألقت بها مخت قدميها . واحتملث 
طفلتها cor pty‏ مخت ستار الليل Vai zi‏ في مشيتها 
كأنما تمشي على رملة ياء" . 

وما جاوزت عتبة الباب ووصلت إلى الموضع الذي 
كانت واقفة فيه في حلمها هي وابنتها منذ ساعات 
تنتظر خطيبها » حتى لمحت على البعد مركبة فخمة 
مقبلة على القصر حمل المركيز وامرأة بجانبه ! 
فأغمضت عينيها وتسللت مخت جدار القصر » 

لا يعلم إلا الله ما كانت مل هذه الفتاة 
المسكينة بين جنبيها في تلك الساعة من هموم 
وأحزان » فقد حرجت مطرودة من القصر التي كانت 
تظن منذ ساعات أنها صاحبته » وتولى طردها من 
كانت تزعم في نفسها أنها أحب الناس إليه » وآثرهم 
عنده » واستحالت في ساعة واحدة من ald‏ شريفة 
ذات خطيب شريف إلى امرأة عاهرة ذات ولد مريب » 
وأصبح مستحيلا عليها أن تعود إلى بيتها القديم 
بعارها ؛ فترى وجه ذينك الشخصين اللذين أحسنا 
إليها كثير وأحباها حبا جما فأساءت إليهما وغدرت 
بهما » فقد سدّت دونها السبل وأظلم ما بينها وبين 
العالم بأجمعه فما من رحمة لها في الأرض » ولا 
في السماء ! 

ذلك ما كانت خدث نفسها به » وهي سائرة 
مخت سوار القصر سير الذاهل المشدوه لا تعرف لها 
Cade‏ ولا مضطربا » حتى of,‏ رأس ابنتها يميل به 
الكرى « فمشت إلى ig,‏ عالية على ضفة النهر 
الجاري على مقربة من «pail‏ فأضجعتها Sp‏ 
عشبها « وأسبلت عليها رداءها » وجلست بجانبها 
تفكر في مصيرها . 

فإنها لجالسة مجلسها هذا » وقد سكن الليل 
وسكن كل شيء فيه إلا ضوء القمر المنبعث في 
أجواز الفضاء » ونسمات الهواء المترقرقة على 
صفحات alll‏ » إذ شعرت كأنها تسمع بالقرب منها 
هاتف يهتف باسمها بصوت ضعيف » فالتفتت حيث 





ع ا ت اه , an‏ ۳ 
)١(‏ ترنح: تمايل من Keel‏ وغيره . (۲) الميثاء: BMW‏ 





برفق » فلشمتها في جبينها لثمة أودعتها كل ما في 
صدرها من حب ورحمة ورفق وحنان » ثم هتفت 
قائلة : 


« الوداع يا ماري . سنلتقي عما قليل يا جلبرت. 
المغفرة يا كاترين .» وألقت بنفسها في الماء . 

قضى المركيز الليلة الأولى من ليالي شهر العسل 
مع عروسه في شرفة القصر يسمران ويتناجيان » 
ويذهبان بنظرهما حيث تذهب خضرة الارض وتمتد 
زرقة السماء وتطرد مياه النهر » ويتقلبان بين سعادة 
حاضرة وأخرى مرجوة » ويرشفان من كل كأس من 
تلك الكؤوس رشفة تكثر) يما عندهما متها » حتى 
ثملا واستغرقا وأصبحا لا يشعران بشيء ما حولهما » 
فلم يستفيقا حتى سمعا دوي الريح في أبراج القصر » 
وفي ذوائب الاشجار ؛ فعلما أنها الزوبعة فنهضا من 
مكانهما ليذهبا إلى مضجعهما . 

فإنهما لواقفان موقفهما هذا » إذ لمحت المركيزة 
في وجه المركيز دهشة Gaol)‏ » ورأته يلتفت 
التفاتا شديدا كأنما يتسمع لصوت غريب » فسألته ما 
باله . فلم يجبها » وأطل من الشرفة على النهر » فرأى 
كما ol,‏ هي على نور القمر » Dib‏ واقفة على 
الضفة تصيح وتعول » وتشير بيدها نحو الماء » وتقول : 
« أماه ! أماه !» فنظرا حيث تشير » فإذا امرأة عارية إلا 
قليلاً تتخبط » في alll ged‏ تخبط الغرقى . 

فترك المركيز مكانه ونزل يعدو إلى النهر » وهو 
يقول: « وا لهفتاه إن كانت هي .» وصاح بخدمه أن 

حتى بلغ موقف الطفلة فعرف أنها ابنته » وأن 
الغريقة سوزان » فأظلم الفضاء في ane‏ وأشار إلى 
أحد حدمه أن يعود بالطفلة إلى القصر » وأمر الباقين 
أن يسبحوا وراء الغريقة » ثم سقط في مكانه واهنا 
متهالكاء وكان قد اجتمع على الضفة خلق كثير من 
الفلاحين رجالا ونساء » فسبح بعضهم وراء 
السابحين » ووقف الباقون حول المر كيز ينتظرون 
dom,‏ الله وإحسانه . 


انتشر السابحون في كل مكان » ومشت وراءهم 


حسرة عليها » ثم استفاقت فذكرت ابنتها » وأنها 
تركتها على تلك الربوة نائمة وحدها فعادت إليها 
مسرعة » وقد قررت في نفسها أمرا . 

« لا أعرف أحدا من الناس أوصيه بك يا بنيتي ؛ 
لأن أباك أنكرك ولأن الرجل الوحيد الذي كان يحبني 
في هذا العالم ذهب لسبيله » ولكني أعلم أن لهذا 
الكون GY‏ رحيما يعلم دخائل القلوب وسرائر 
النفوس » ويرى ded‏ الحزن في أفئدة المحزونين 
ولاعج الشقاء بين جوانح الأشقياء ub ٠‏ أكل أمرك 
إليه وأتركك بين يديه فهو أرحم بك من جميع 
الرحماء . 

« لا أستطيع أن أعيش لك يا بنيتي ٠‏ فإن fal‏ 
من الناس لا يغتفر لي الذنب الذي أذنيته » حتى 
الذي أغراني به وشاركني فيه ؛ فأنا ذاهبة إلى ذلك 
العالم العلوي المملوء عدلا ورحمة ؛ لعلي أجد فيه 
من يغفر لي ذنبي إن كنت بريئة » ويرحمني إن 
كنت مذنبة . 

« لا أحب of‏ تكون حياتي يا بنية bye‏ على 
حياتك » ولا أن يأخذك الناس بذنبي كلما رأوك 
بجانبي » فأنا أتركك وحدك في هذا المكان لعل 
Col,‏ من الناس يمر بك فيعطف عليك ؛ ويضمك 
إليه » من حيث لا يعلم Bb‏ من أمرك » فتعيشين في 
بيته سعيدة هائقة » لا تعرفين أباك فيخجلك مرآه › ولا 
أمك فتؤلك ذكراها . 

« اللهم إن كنت تعلم أن هذه الطفلة ضعيفة 
عاجزة مختاج إلى من يرحمها ويكفل أمرها » وأنني 
قد أصبحت عاجزة عن البقاء بجانبها أرعاها وأحنو 
عليها » وأنها بريئة طاهرة لا يد لها في الذي أذنبه 
أبواها » فارحمها وأسبل عليها ستر معروفك 
وإحسانك » وهيئع لها صدرا حنونا » ومهدا لیتا › 
وعيشا ٠. Oye,‏ 

ثم بدأت تسرو ثيابها عن جسمها › وتغطي بها 
جسم ابنتها وقاية لها من برد الليل » حتى لم يبق 
على جسدها إلا قميص واحد ؛ تركته ليكون سترا 
لعورتها عند انتشال جثتها » ثم حنت على الطفلة 





ضاحية قرية «ليني» » فيرى امرأة عجوزا مكبّة على قبر 
بين يديها تبكي وتنتحب » فيعلم أنها كاترين › وأن 
القبر قبر قتلاه » فيتراجع Ge‏ مذعوراً » ويصرخ , 
قائلاً : « الرحمة الرحمة ! العفو العفو CL‏ 

وكثير) ما كان يراه نساء الفلاحين ساقط في 
بعض الأماكن التي كن يرين فيها جلبرت » فيقلن : 
« لقد انتقم الله للشهيد المسكين والشهيدة 
المظلومة .» وكان منظر الماء يهيجه AST‏ من كل منظر 
سواه » فإذا راه ثار واضطرب وتهافت عليه يريد 
اقتحامه »لولا أن يتداركه من يراه من المارة 1 

ولم يزل هذا شأنه حتى رأى الناس جثته في 
الذي غرقث فيه سوزان ؛ فعلموا أنها نهاية الجزاء . 

مرت على هذه الحادثة أعوام طوال » ولا يزال 
عجائز قرية «ليني» والقرى المحيطة بها يحفظنها حتى 
اليوم وييكين كلما ذكرنها ٠‏ ويروينها لبناتهن 
وحفيداتهن عبرة يعثبرن بها كلما طاف بهن طائف 
من شرور الرجال . 


پچ چ 


العقاب 
) موضوعة ) 


رأيت bed‏ يرى النائم في ليلة من ليالي الصيف 
oll‏ كأني che‏ مدينة كبرى » لا علم لي 
باسمها » ولا بموقعها من البلاد c‏ ولا بالعصر الذي 
يعيش أهلها فيه » فمشيت في طرقها بضع ساعات › 
فرأيت أجناسا من البشر لا عداد لهم ينطقون بأنواع 
من اللغات لا حصر لها » فخيل إل أن الدنيا قد 
استحالت إلى مدينة » وأن الذي أراه بين يدي إنما هو 
العالم بأجمعه من ادناه إلى أقصاه . فلم أزل تقل" 
من مكان إلى مكان » وأداول""“ بين الحركة والسكون 





. لهؤلاء وتارة لهؤلاء‎ Tu » دال كذا بينهم: جَعَلَهُ مُتداولا‎ )١( 


VE‏ العقاب 


عيون الناظرين وقلوبهم » فقامت بينهم وبين الأمواج 
المتلاطمة مع ركة هائلة »> كانوا يظفروك فيها Bye‏ 
ويتراجعون أخرى « وكانوا إذا لاح لهم على البعد 
قميص الغريقة أو شعرها » عظم عندهم الأمل » 
فاندفعوا وراءها مستبسلين مستقتلين يغالبون جبال 
الأمواج المعترضة في طريقهم » حتى إذا دنوا من 
المكان الذي لمحوها فيه لا يجدون أمامهم شيا » ثم 
لا يلبث الموج أن يكر عليهم » فيدفعهم إلى الضفة 
كما كانوا . 

وما زالت الفترات بين ظهور الغريقة واختفائها 
تتسع شيعا فشيثا حتى غابت عن الاعين ولم تظهر ؛ 
فهبط السابحون وراءها ولبثوا ساعة يرسبوث ويطفون ‘ 
ثم ظهروا على وجه الماء يحملونها على أيديهم ولا 
يعلم الناس أحية أم ميتة » وما زالوا يسبحون بها 
وأصوات الدعاء لها والبكاء عليها ترن في الضفتين 
فتردد رنينها GUT‏ السماء » حتى وصلوا بها إلى 
الضفة « فألقوها على الأرض BB‏ هي ميتة . 

وما هي إلا ساعة أو بعض ساعة حتى كانت 
الضفة Cole‏ قائم) Sy‏ فيه النساء على الشهيدة 
والرجال على الشهيد . 


لم ينتفع المركيز بنفسه بعد هذا اليوم كما لم 
ينتفع جلبرت بنفسه من قبل » فقد مرضت ابنته على 
أثر تلك الحادثة Coy‏ شديدا » فلم تلبث أن لحقت 
بأمها بعد ثلاث ليال » واستحال الحب الذي كانت 
تضمره له زوجته إلى بغض واحتقار ؛ فهجرته وسافرت 
إلى «نيس» ولزمه حيال ذلك المنظر الذي aly‏ من شرفة 
القصر ليلة الغرق لا يفارقه ليله ونهاره . فكان كلما 
مشى في طريق » توهم أن أمامه نهر هائجا تتخبط 
سوزان في «od‏ وتصيح ماري على ضفته » 
فيصر قائلاً : « لبيك يا سوزان !» ويندفع إلى 
الأمام كأنما يريد أن يلقي بنفسه في النهر الذي 
توهمه لينجي الغريقة التي تخيلها » فينأى ae‏ المنظر 
كلما دنا منه حتى ينال منه التعب ¢ فيسقط حسيراً 
طريحا . 


وكان يهيم على وجهه أحيانا حتى يصل إلى 





يسراه » ثم بقية أطرافه » ثم يقطع رأسه › ويقطع 
طعاما للطير الغادي والوحش الساغب !1 فجثا الشيخ 
بين يدي الأمير » ومد إليه يده الضعيفة المرتعشة 
يحاول أن يسترحمه » فضرب الأعوان على فمه 
واحتملوه إلى محبسه . 

ثم عادوا وبين أيديهم فتى في الثامئة عشرة من 
عمره » أصفر نحيل يضطرب بين أيديهم خوفا «Why‏ 
حتى وقفوا به بين يدي الأمير . فسأل : ١‏ ما 
جريمته 8( 

فقال : « إنه قاتل . ذهب أحد قواد الأمير إلى 
قريته لجمع الضرائب ٠‏ فطالبه بأداء ما عليه من 
الال » فأبى وتوقح في إبائه » فانتهره القائد فاحتدم 
Che‏ » وجرد سيفه من غمده » وضربه به ضربة 
ذهبت Glow‏ .» 

فصاح الناس : ١‏ يا للفظاعة والهول ! إن من 
يقتل نائب الأمير فكأنما قتل الأمير نفسه .) ثم جيء 
بأعوان القائد المقتول » فأدوا شهادتهم » فأطرق الأمير 
لحظة » ثم رفع رأسه » وقال : « يقاد المجرم إلى 
ساحة الموت فيصلب على أعواد شجرة ٠‏ ثم صد 
عروقه كلها » حتى لا ييقى في جسمه قطرة واحدة 
من الدم .» فصرخ الغلام صرخة » حال الأعوان بينه 
وبين إتمامها واحتملوه إلى السجن . 

وما لبثوا أن عادوا بفتاة جميلة كأنها الكوكب 
المشبوب Com‏ وبهاء » لولا سحابة غبراء من الحزن 
Sous‏ فوق جبينها « فقال الأمير : 

« ما جريمتها ؟) 

فقال القاضي : ١‏ إنها امرأة زانية » دحل عليها 
رجل من أهلها فوجدها خالية بفتى غريب » كان 
يحبها ويطمع في الزواج منها قبل اليوم ٠١‏ 

فهاج الناس واحتدموا وهتفوا : « القتل القتل ! 
الرجم الرجم ! إنها الجريمة العظمى و«الخيانة 
الكبرى t,‏ 

فقال الأمير : ١‏ اين شاهدها ؟» 

فدخل قريبها الذي كشف أمرها فشهد عليها . 
فهمس القاضي في أذن الأمير ساعة » ثم قال الأمير: 


حتى انتهى بي المسير إلى بنية عظيمة » لم أر بين 
البنى أعظم منها شأنا ولا أهول منظرا » وقد ازدحم 
على بابها خلق كثير من الناس » ومشى في أفنيتها 
وأبهائها طوائف من الجند يخطرون بسيوفهم 
وحمائلهم جيئة وذهوبا » فسألت بعض الواقفين : 
« ما هذه البنية » وما هذا الجمع المحتشد على 
بابها ؟» فعلمت أنها قصر الأمير ٠‏ وأن اليوم يوم 
القضاء بين الناس والفصل في خصوماتهم . 

وما هي إلا ساعة حتى نادى مناد في الئاس : أن 
قد اجتمع مجلس القضاء فاشهدوه » فدخل الناس 
ودخلت على أثرهم » وجلست حيث انتهى بي 
المجلس ٠»‏ فرأيت الأمير جال على كرسي من 
الذهب YS,‏ في وسط الفناء تلألؤ الشمس في 
دارتها » وقد جلس على يمينه رجل يليس Oye‏ 
وعلى يساره آخر يلبس يلسا “ » فسألت عنهما » 
فعرّفت أن الذي على يمينه كاهن الدير » وأن الذي 
على يساره قاضي المدينة » ورأيته ينظر في ورقة بيضاء 
بين يديه » CS‏ عليها ساعة ثم رفع al,‏ وقال : 
« لوت بالمجرمين .» 

ففتح باب السجن وكان على يسار الفناء » 
فتكشف عن مثل خلق الليث منظرا وزئيرا » وخرج 
منه الأعوان يقتادون شیا هرما نكاد Prelit‏ قوائمه 
ضعفا و وهنا » فسأل الأمير : 

ما جريمته AT‏ 

فقال الكاهن : « al‏ لص دخل الدير » فسرق منه 
غرارة O‏ من غرائر الدقيق المحبوسة على الفقراء 
والمسا كين ٠.‏ :5 

فضج الناس ضجيجا عاليا وصاحوا : ١‏ ويل 
للمجرم الأثيم » أ يسرق مال الله في بيت الله ۴ ثم 
نودي بالشهود . فشهد عليه Olay‏ الدير » فتسار 
الأمير مع الكاهن هنيهة » ثم صاح : 

« يقاد المجرم إلى ساحة الموت « فتقطع يمناه ثم 
)١(‏ المسوح: جمع مسح بالكسر » وهو ثوب من شعر يلبسه 

الرهبان . (۲) الطيلسان: الوشاح أو الشّال ell )7( ٠.‏ 

. الغرارة: وعاء من اليش ونحوه لحفظ الوب‎ )٤( . ie 








« إنهم ليسوا بأنبياء معصومين » ولا بأملاك 
مطهرين » ولا يحملون في أيديهم Cpe‏ من الله 
تعالى بالنظر في أمر عباده وتوزيع حظوظهم وأنصبتهم 
بينهم . فبأي حق يجلسون هذه الجلسة على هذه 
الصورة ؟ ومن أي قوة شرعية يستمدون هذه السلطة 
التي يستأئرون بها من دون الناس جميعا ؟ 

« من هو الأمير ؟ أ ليس هو المستبد الأعظم في 
الأمة » أو سلالة المستبد الأعظم فيها « الذي استطاع 
بقوته وقهره أن يتخذ من أعناق التاس وكواهلهم 
سلما يصعد عليها إلى العرش الذي يجلس عليه ؟ 

« من هو الكاهن ؟ أ ليس هو أبرع الناس 
وأمهرهم في استغلال النفوس الضعيفة والقلوب 
المريضة ؟ 

« من هو القاضي ؟ أ ليس هو أقدر الناس على 
إلباس الحق صورة الباطل والباطل صورة الحق ؟ 

« ومتى كان المستبدون واللصوص والظلمة Hal‏ 
صالحين وأبرارً طاهرين ؟ 

« عجيب جد أن يقتل الرجل الرجل لغضبة 
يغضبها لعرضه أو شرفه فيسمى مجرما › فإذا قتل 
الأمير القاتل سمي عادلا » وأن يسرق السارق اللقمة 
يقتات بها أو يقيت بها عياله فيسمى لصا . فإذا أمر 
القاضي بقطع أطرافه والتمثيل به سمي حازما . وأن 
تسقط المرأة سقطة ربما ساقتها إليها خدعة من خداع 
الرجال أو نزغة من نزغات الشيطان » فيستنكر الناس 
أمرها » ويستبشعون منظرها » فإذا رأوها مشدودة إلى 
بعض الأنصاب عارية تتساقط عليها حجارة من كل 
صوب » أنسوا بمشهدها « وأعجبهم موقفها 
ومصيرها | 

٠‏ كما أن النار لا تطفيع النار » وشارب السم لا 
يعالج بشربه مرة sel‏ وكما أن مقطوع اليد 
اليمنى لا يعالج بقطع اليد اليسرى ؛ كذلك لا يعالج 
الشر بالشر » ولا يمحى الشقاء في هذه الدنيا 
بالشقاء a.‏ 

ولم أزل أحدّث نفسي بمثل هذا الحديث ؛ حتى 
أقبل الليل فمررت يساحة مظلمة موحشة تتطاير في 


۷ العقاب 


« تؤخذ الفتاة إلى ساحة الموت » فترجم عارية حتى لا 
iy‏ على لحمها قطعة جلد › ولا على عظمها قطعة 
لحم .» فهكل الناس وكبروا إعجابا يعدل الأمير 
وحزمه » وإكبارا لسطوته وقوته » وهتفوا له ولکاهنه 
وقاضيه بالدعاء . 

ثم نهض فنهض الناس بنهوضه « ومضوا لسبيلهم 
فرحين مغتبطين » وخرجت على أثرهم حزينا CaS‏ 
أفكر في هذه المحاكمة الغريبة » التي لم يسمع فيها 
دفاع المتهمين عن أنفسهم » ولم يشهد فيها على 
المتهمين غير خصومهم » ولم تقدر فيها العقوبات 
على مقدار الجرائم . وأعجب للناس في ضعفهم 
واستخذائهم أمام القوة القاهرة » وغلوهم في تقديسها 
وإعظامها » وإغراقهم في الثقة بها والنزول على 
حكمها Yur‏ كان أو Clb‏ » رحمة أو قسوة ¢ وأردد 
في نفسي هذه الكلمات : 

« ليت شعري : أ لا يوجد بين هذه الجماهير 
لص أو قاتل أو زان يعلم عذرهم فيرحمهم » وينظر 
إلى جرائمهم بالعين التي ينظر بها إلى جريمته » 
ويتمنى لهم من الرحمة والمغفرة ما يتمنى لنفسه › إن 
قدر له أن يقف في موقف مثل موقفهم أمام قضاة 
مثل قضاتهم ؟ 

9 ألا يجوز أن تكون الرانية غير زائية » والقاتل 
إنما قتل Gls‏ عن عرضه أو ماله » واللص Leif‏ سرق 
ما يسد به جوعته أو جوعة ay fal‏ ؟ 

« ألم يرتكب الأمير جريمة القتل مرة واحدة في 
حياته » فيرحم القاتلين عند النظر في جرائمهم ؟ 

« ألم يسقط إلى يد الكاهن يوم من الأيام دينار 
من غير حله » فتخف لوعة أسفه على الغرارة المسروقة 
من ديره ويغتفر هذه لتلك ؟ 

« ألم تزل قدم القاضي مرة واحدة فيما مر به من 
أيام حياته » فتهدأ ثورة غضبه على الساقطين 
والساقطات ؟ 

« من هم هؤلاء الجالسون على هذه المقاعد 
يتحكمون في أرواح العباد وأموالهم كما يشاؤون ؟ 
ويقسموث السعود والنحوس بين البشر كما يريدون ؟ 





العقاب ‏ /الا 


فأبكاني WIS‏ وأحزنني منظرها » ووقع في نفسي 
أنها صادقة فيما تقول » Oly‏ شيخها شهيد من شهداء 
القضاء . وأحببت أن أقف على قصتها وقصته › 
فبرزت من مخبئي ومشيت إليها » فارتاعت لمرأي عند 
النظرة الأولى » ثم سكتت كأنما ذكرت أن لا قيمة 
لمصائب الحياة بعد مصابها الذي نزل بها . 

فابتدرتها بقولي : « لا تراعي يا سيدتي » فإنني 
رجل غريب عن هذا البلد لا أعرف من ale‏ » ولا 
من obs‏ أهله شيعا » وقد رأيت الساعة موقفك على 
هذا القبر وتفجعك على ساكنه فرثيت لك وبكيت 
لبكائك ؛ وتمنيت لو أفضيت إل بذات نفسك » 
علني أستطيع of‏ أكون لك عونا على همك .) 

فاستعبرت باكية وأنشأت مخدثني وتقول : « إن 
زوجي لم يكن في يوم من أيام حياته لصا ولا سارقا » 
بل قضى olf‏ شبابه وكهولته عاملاً مجدًا لا يفتر 
ساعة واحدة عن السعي في طلب رزقه ورزق أهل 
بيته حتى كبر ولده » وكان واحده » فاشتد به ساعده 
واحتمل عنه بعدما كان يستقل بحمله من الهم . وما 
هو إلا أن نعمنا به وبمعونته حقبة من الدهر » حتى 
نزلت به نازلة الموت فذهبت بحياته أحوج ما كنا 
إليه » وخلف وراءه حمسة أولاد صغار لا يتجاوز 
أكبرهم العاشرة من عمره . وكانت قد أدركت olf‏ 
الشيخوخة ٠‏ فاجتمع عليه هم الكبر وهم التكل ؛ 
فأصبح (pele‏ عن العمل لا يستطيعه إلا في الفينة 
بعد الفينة "“ » وأصبحنا جميعًا في حالة من الشقاء 
والبؤس Ye‏ يعرف مكانها من نفوسنا إلا من ألم به 
في حياته طرف منها » حتى طلعت علينا شمس 
يوم من الأيام » وليس في يدنا ما نقوم به أصلاب 
صغارنا » ولا ما نعللهم به تعليلاً » فأسقط في يدنا » 
وعلمنا آنا هالكون Gyre‏ إن لم بتداركنا الله 
برحمة من عنده .) 

١‏ فلم أربداً من أن ألجأ إلى الخطة التي يلجأ إليها 
كل مضطر عديم » فبرزت إلى الناس أتعرض لمعروفهم 
وأستندي ماء أكفهم » فلم أجد بينهم من يحسن إلي 


. القيّئة: الساعة والحين‎ )١( 





جوها أسراب من الطير غادية رائحة » فاخترقتها حتى 
بلغت أبعد بقاعها ٠‏ فرأيت منظر) Se‏ لا يزال أثره 
عالقا بنفسى حتى الساعة . 

رأيت الشيخ جثة معفرة بالتراب لا رأس لها » ولا 
أطراف » ثم رأيت رأسه وأطرافه مبعثرة حواليه كأنها 
شجرة فرعاء كأنه بعض أغصانها » وقد سال جميع ما 
في عروقه من الدم حتى أصبح شبحا مائلا » أو خيالة 
ساريا . ورأيت الفتاة كتلة حمراء من اللحم لا 
يستبين لها رأس » ولا قدم » وقد أحاطت بها أكوام 
من الحجارة المخضبة بدمائها » ثم cul,‏ بجانب هذه 
الجئث الثلاث حفرة جوفاء تفهق بالدم » فعلمت 
أنها مجمع دماء هؤلاء المساكين » فشعرت كأن 
سحابة سوداء تهبط على عيني قليلا قليلاً » حتى 
غاب عن نظري كل شيء ؛ فسقطت في مكاني لا 
pil‏ بشيء مما حولي » فلم أستفق حتى مضت دولة 
من الليل . 

ففتحت عيني فإذا شبح أسود يدنو مني رويد 
رويد > فارتعت .لنظره > وفزعت إلى ساق الشجرة 
فاختبأت وراءه؛ فما زال يتقدم حتى صار بجانبي » 
فأشعل مصباحا صغيرً كان في يده » فتبينته على 
نوره » فإذا عجوز شمطاء في زي المساكين وسحنتهم» 
فمشت تتصفح وجوه القتلى حتى بلغت مصرع 
الشيخ » فجشت بجانبه ساعة تبكيه وتندبه » ثم مشت 
إلى رأسه وأطرافه فجمعتها وضمتها إلى جنته » ثم 
احتفرت له حفرة خت ساق الشجرة فدفئته فيها , 
وقامت على قبره تودعه وتقول : 

« في سبيل الله ما لقيت في سبيلي وسبيل 
أحفادك البؤساء أيها الشهيد المظلوم » وفي ذمة الله 
وكنفه روح طار عن جسدك › وجسد ضمه قبرك » 
ويدأ » وأشرفهم قلبا ونفسا ؛ فاذهب إلى ربك لتلقي 
جزاءك عنده « واطلب إليه الرحمة لجميع الناس حتى 
فلا شيء يعزيني عنك بعد فراقك إلا الأمل في 
لقائك !» 





زواياه 5,2“ دقيق فحدثته نفسه بها › وما كانت 
ast‏ لولا العوز والفاقة ‘ ثم أد ركه الحياء ؛ فأغضى 
عنها واستمر سائرا في طريقه حتى صار بجانبها ؛ 
فوقع نظره عليها مرة أخرى » فعاوده حديثه الأول 
فحاول «ands‏ فلم يستطع » فجلس بجانبها يحدث 
نفسه ويقول : إن العام طعام الفقرام والمساكين › 
Ul,‏ فقير مسكين » لا أعلم أن بين أسوار هذه المدينة » 
ولا في جميع أرباضها رجلا أحوج ٠‏ ولا أفقر مني › 
فإن كان الطمع في هذه الغرارة جريمة فقد أذن لي 

« ثم مشى إليها فاحتملها على ظهره ومشى بها 
جاهد) مترجحا » فما جاوز عتبة الدير حتى أثقله 
الحمل» وشعر أنه عاجز عن المسير فحلثته نفسه 
بإلقائه عن ظهره . ثم تمثل له منظر أحفاده الصغار » 
وهم ألقاء"“ نحت جدران البيت يتضورون جوعا »2 
فحمل على نفسه ومشى يعتمد على عصاه مرة » 
وعلى الجدار مرة أخرى » حتى نال منه الجهد فأحس 
كأن أنفاسه قد جمدت في صدره لا تهبط › ولا 
تعلوء وأن ما كان GY‏ في عينيه من نور قد انطفاً 
دفعة واحدة ٠‏ فأصبح لا يرى شيعا مما حوله , وإذا 
نفئة من دم دفقت من صدره فانحدرت على ردائه ؛ 

٠‏ ولم يزل على حاله تلك 2 حتى مر به 
pal‏ >“ فرأوه ورأوا الغرارة بجائبه فارتايوا به » وكان 
رهبان الدير قد أحذوا يتصايحون فيما بينهم : الغرارة » 
الغرارة ! وينشدونها في أنحاء الدير حتى يكسوا منها 
فخرجوا يطلبونها في كل مكان حتى التقوا بالعسس 
حول مصرع الشيخ فعرفوا ضالتهم › وما هي إلا 
ساعة حتى كانت الغرارة في الدير » وكان الشيخ في 
السجن » ثم كان بعد ذلك ما رأيت من أمره » فوا 
olin!‏ عليه لقد مات شهيدا مظلوما » و وا رحمتاه لي 
ولأطفالي البؤساء المساكين من بعده a!‏ 


)6( الغرارة: وعاء من اليش ونحوه تُحفظ ag‏ الحبوب . 
CD‏ الألقاء: جمع لقى » واللقى الشيء اللقى المطروح . 
(۷) العَسّس: الطائفون بالليل لحراسة الناس أو كشف أهل الريبة . 


VA‏ العقاب 


بجرعة أو مضغة » ولا من يدلني على سبيل ذلك . 
وكان أكبر ما حال بيني وبينهم وصرف وجوههم 
عني » أني لا ألبس مرقعة الشحاذين » ولا أحمل 
Meg 57)‏ فعدت إلى منزلي وبين جنبي من الهم ما 
الله به عليم » فرأيت الأطفال سهد يتضاعون"“ 
جوعا » ورأيت الشيخ Cle‏ بينهم يبل تربة الأرض 
كيف يحتال » ولو أن شخص الموت برز إلي في تلك 
الساعة » لكان منظره أهون على نفسي من منظر 
هؤلاء الصبية » وهم يحدقون في وجهي عند 
دخولي ؛ ويدورون حولي ليروا هل عدت إليهم بما 
يسد جوعتهم » وما عدت إليهم إلا باليأس القاتل 
والكمد الشامل . 

« فتقدمت نحو الشيخ » وقلت له Or:‏ في دير 
المدينة كما يزعمون مالة للصدقات » يتولى الكاهن 
الأعظم إنفاقه على الفقراء والمساكين » فلو ذهبت 
a‏ وكشفت له لتك وسألته of‏ يمنحك UNE‏ 
تستعين بها على أمرك لرجونا أن نطفئ لوعة هؤلاء 
JULY‏ المساكين .» 

« فاستنار وجهه بنور الأمل ٠‏ وقام إلى عصاه 
فاعتمد عليها ومشى إلى الدير حتى بلغه « فصعد إلى 
حجرة الكاهن حتى وقف بين يديه » فتفض له جملة 
حاله وسكب حت قدميه جميع ما أبقت الأيام في 
جفنيه القريحين من دموع » فاستقبله الكاهن zal,‏ 
ما يستقبل به مسؤول Wis‏ » وقال له : «د إن الدير لا 
يحسن إلا إلى الذين أسلفوه الإحسان من قبل » وما 
إليه ؛ فاذهب لشأنك فأبواب العيش واسعة بين 
يديك » فإن ضاقت بك ء فأبواب الجرائم أوسع 
منها «al‏ 

١‏ فخرج من حضرته GS‏ محزونا لا یری فضاء 
الدنيا في نظره إلا USS‏ الحابل"“ أو أفحوصر*“ 
القطاة » حتى نزل إلى ساحة الدير فلمح في إحدى 
)0 الركوة: وعاء للماء على صورة الزورق يحمله الشحاذون . 
)1( الحابل: الصائد لأته يرمي الحالة للصيد » وكفته: حبالته . 
(4) الأفحرص: حفرة خفرها AG‏ أو الدّجاجةٌ في الأرض لتبيض 

وترقد فيها + 











وريحانة النفوس ومتعة الأقدة والقلوب » ولقد ظلموه 
إذ قتلوه ؛ فما كان قاتلا ولا مجرماً » ولكنه رجل 
رأى عرضه فريسة في يد من يريد تمزيقه › فقطع 
تلك اليد الممتدة إليه 2 وانتقم لنفسه وللشرف 
والفضيلة منها » ولو أنصفوه لا ستبقوه رحمة به 
وبشبابه » فما أجرم من ذاد عن عرضه ولا ئم من 


قتل قاتله a.‏ 
قلت : « هل لك أن تقصي علي قصته 
يا سيدتي tf‏ 


قالت : « نعم . نزل قريتنا صباح يوم من الأيام 
قائد من قواد الأمير الذين يطوفون البلاد لجمع 
الضرائب فمر بأبيات القرية بيتا Gy‏ حتى بلغ منزلنا » 
وكنت واقفة على بابه فنظر إلي نظرة مريبة طار لها 
قلبي رعبا وفرقًا » ثم سألني عن أحي فأرشدته إلى 
مكانه » فسأله عن المال فاستنسأء'" إياه أيام) قلائل 
حتى يبيع غلته » فأبى إلا أن ينقده الساعة أو يأخذني 
رهينة عنده إلى يوم الوفاء . 

« وغمز بي بعض أعوانه فداروا حولي » وکنت 
أسمع قبل اليوم حديث أولئك الفتيات الشقيات 
اللواتي يدخلن رهائن في قصر الأمير » فلا يخرجن 
منه إلا ساقطات أو محمولات ٠»‏ ففزعت إلى أخي 
ولصقت به › فوقف بيني وبين الرجل » وقال له : 
« لا شأن لك مع الفتاة Lay‏ أنا صاحب امال ء وأنا 
المأخوذ به من دون الناس جميعا ؛ فإن كان لا بد 
لك من رهينة Ub‏ رهينة مالي حتى يصل إليك » 
فقال له : « لا بد لي من المال أو الرهيئة ولا بد أن 
تكون الرهيئة كما أريد » OB‏ أبيت فحياتك فداء 
عنها « 

« فغضب أخي غضبة انتفض لها في جبينه 
عرق » لم أره في ساعة من ساعات غضبه قبل 
اليوم » وقال له : « فلتكن حياتي فداء لشرفي » ثم 
جرد سیفه وضربه به ضربة طارت برأسه » و وقف في 
مكانه لا يبرحه وسيفه يقطر دما حتی MLE‏ الأعوان 





: ای ا‎ yp كر أن يسك‎ lb eth agp LENO) 
. غَلّه: وضع في عنقه الغل‎ )۲( 


ثم نهضت من مكانها ومسحت عبرتها بطرف 
ردائها » ونظرت إلى القبر نظرة طويلة وقالت: « الوداع 
يا رفيق صباي » وعماد شيخوختي » الوداع يا خير 
الأزواج hy‏ العشراء « الودا ع حتى يجمع الله بيني 
وبينك في دار جزائه .» ثم USI‏ راجعة في الطريق 
التي جاءت منها . 

وما هو إلا أن تغلغل شخصها في أعماق الظلام » 
حتى رأيت شبحاً آخر يتراءى من حيث اختفى الشبح 
الأول » وما زال يتقدم نحوي Whate‏ يختلس خطواته 
اختلاسا » فاختبأت وراء الشجرة لأرى ما هو صائع » 
وكان القمر قد بدأ يشرف على الوجود من مطلعه » 
ويرسل الخيوط الأولى من أشعته على تلك الساحة 
الكبرى » فرأيت الشبح على نوره . فإذا فتاة جميلة 
باكية لم أر في حياتي دمعة على خد أجمل من 
دمعتها على خخدها » فدارت بعينيها لحظة » حتى وقع 
نظرها على جفة المصلوب بين أعواد الشجرة » فمشت 
إليه ومدت يدها إلى الحبل المشدود به فعالجت عقدته 
حتى انحلت » ثم احتملته على يدها وأضجعته على 
الأرض و وقفت بجانبه ساعة تنظر إليه جامدة ساكنة 
كأنها غير آبهة ولا حافلة » ثم هتفت صارخة : 
«واشقيقاه!) وسقطت فوقه تضمه وتقبله وتلئم شعره 
وجبينه وتزفر فيما بين ذلك زفيرا متداركا » كأنما 
تنفث أفلاذ كبدها نفثًا » حتى نال منها الجهد 
فترنحت YB‏ ثم هوت بجانبه هوي الجذع الساقط لا 
حَراك بها . 

فأهمني أمرها وخفت أن يكون قد لحق بها 
مكروه؛ فمشيت إليها Cam‏ صرت بجانبها فشعرت 
بأنفاسها الضعيفة تتردد في صدرها ؛ فعلمت أنها 
حية » فجلست فوق رأسها أندبها وأدعو الله لها حتى 
استفاقت بعد هنيهة » فرأتني بجانبها فنظرت إلي نظرة 
حائرة » ثم تقدمت نحوي وقالت : 

« على من تبكي أيها الرجل الغريب ؟0 

قلت : « أبكي thle‏ يا سيدتي وعلى فقيدك 
البائس المسكين .6 

قالت : « نعم . إنه بائس مسكين فابك عليه 
يا سيدي GAS‏ ؛ فقد كان زينة الشباب وزهرة الحياة 





وظل يناجي الدفينة ol‏ حلت أن الكواكب تردده في 
سمائها والرياح ترجعه في أجوائها » حتى اشتفت 
نفسه » فقام إلى التراب يهيله عليها حتى واراها . 

ثم التفت إلى وقال ٠:‏ لقد شكر الله لك 
يا سيدي هذه اليد التي أسديتها إلى هذه الفتاة 
المظلومة بستر ما كشف الناس عن عورتها » وحفظ 
ما أضاعوا من حرمتها » فجزاك Got alll‏ بما فعلت » 
وأحسن إليك كما أحسنت إليها . 

وأراد الرجوع فاستوقفته » وقلت له : « وهل 
ماتت هذه الفتاة مظلومة كما تقول ؟» 

فانفرجت شفتاه عن ابتسامة مرة » ونظر إلي نظرة 
هادئة مطمنة وقال : « نعم يا سيدي . ولولا ذلك ما 
رأيتني الساعة Gly‏ على حافة قبرها أندبها . أنا الرجل 
الذي اتهموها به » وأستطيع أن أقول لك » كما أقول 
لربي يوم أقف بين يديه Cal,‏ إليه ظلامتها : إنها بريثة 
ما رموها به » وإنها أطهر من الزهرة المطلولة » csi‏ 
من القطرة الصافية . 

« لقد أحببت هذه الفتاة مذ كانت طفلة لاعبة » 
وأحبتني كذلك ثم شببنا وشب الحب معنا ؛ فتعاقدنا 
على الوفاء والإخلاص ٠‏ ثم خطبتها إلى أبيها 
Gal, Ober‏ مسرور؟ » حتى ذا لم da‏ بيني 
وبين البناء”"؟ بها إلا olf‏ معدودات » إِذ نزلت بأبيها 
نازلة الموت » فعلمنا أن لا بد لنا من الانتظار بأنفسنا 
عام كاملا » ففعلنا . 

« حتى إذا انقضى العام أو كاد » حدث أن 
ذهبت الفتاة إلى قاضي المدينة في أمر يتعلق 
بميرائها » فرآها القاضي فتبعتها نفسه فأرسل وراء 
عمها « وكان ولي أمرها بعد أبيها » وهو رجل من 
الطامعين المداهنين الذين لا يبالون أن يخوضوا بحرا 
من الدم إذا تراءى لهم على able‏ الآخر دينار 
لامع » فعرض عليه رغبته في الزواج من ابنة أخيه » 
فطار بهذه all‏ فرحا Gary‏ ولم يتردد في إجابة 
طلبه . وعاد إلى الفتاة يحمل إليها هذه البشرى » 


. البناءً يها؛ الزفاف إليها‎ )9( ٠. أخخطبه: قبل حطبته‎ CV) 





٠‏ العقاب 


واحتملوه إلى السجن » فتلك حياته يا سيدي وذاك 
ole‏ » فلن بكيته » أنا أبكي فتى الفتيان همة 
aut,‏ » ونادرة الرجال عزة GUL)‏ » وأفضل الأخوة 
رحمة Gling‏ .6 

ثم قالت : « هل لك أن تعينني يا سيدي على 
مواراته قبل أن يحول النهار بيني وبينه فقد أصبحت 
واهية متضعضعة » لا أقوى على شيء .» 

فقمت إلى الشجرة فاحتفرت حول ساقها حفرة 
بجانب حفرة الشيخ فواريته فيها » فتقدمت الفتاة نحو 
القبر وجفت بجانبه ساعة مطرقة ساكنة » لا أعلم هل 
هي باكية أو dab‏ » حتى فارقت AGS‏ فرأيت 
تربة القبر مخضلة بدموعها » ثم مدت يدها إلي 
وقالت : 

« شكرا لك يا سيدي فقد أعنتني على موقف 
قلما يجد فيه مستعين Came‏ » ومضت لسبيلها .) 

فأنبعتها نظري حتى اختفت آخر طية من Ab‏ 
ردائها ¢ dab‏ إلى نفسي ٠‏ فإذا جثة الفعاة المرجومة 
لا تزال مكانها » فهاجني منظرها » وقلت في 
نفسي : ( إنني لا أدخر لنفسي عملا أرجو فيه رحمة 
الله وإحسائه يوم جزائه ٠‏ أفضل من مواراة هذه 
المسكينة التراب .» فاحتفرت لها حفرة بجانب حفرة 
الشهيدين » ثم ألقيت عليها ردائي واحتملتها على 
يدي حتى أضجعتها في حفرتها . 

فإني لأجثو عليها التراب إذ شعرت بحركة 
ورائي « فالتفت فإذا فتى يافع متلفع ببردة سوداء لا 
يستبين منها غير بياض وجهه » فابتدرني بقوله: ١‏ من 
صاحب هذا القبر الذي مثو ترابه يا سيدي ؟» 

قلت : « فتاة مرجومة ٠‏ رأيت جثتها الساعة 
منبوذة في هذا العراء » فرحسته مصرعها » واحتفرت 
لها هذا القبر الذي تراه .» 

فقال : 9 إن لي يا سيدي مع هذه الفتاة شأنا » 
فهل تأذن لي أن أودعها الوداع الأخير قبل أن يحول 
التراب بيني وبينها ؟» 

قلت : « نعم شأنك وما تريد .» 

وتنحيت قليلاً » فدنا من القبر وجثا فوق تربته » 





العيش من بعدها حتى ألحق بها .) 

ثم ألقى على قبرها نظرة جمعت في طياتها 
جميع معاني النظرات البائسات من حزن وبأس ولوعة 
وشقاء » ومضى لسبيله . 

فما أبعد إلا قليلاً حتى رأيت القمر ينحدر إلى 
مغربه » ثم ما لبث أن اختفى فإذا الفضاء ظلمة 
وسكون » وإذا الساحة وحشة وانقباض » فصعدت 
على ربوة عالية مشرفة على القبور الثلاثة » ثم تلفعت 
بردائي» وألقيت رأسي على بعض الصخور » وأنشأت 

« ليت شعري !ألا يوجد في هذه الدنيا عادل » 
ولا راحم » فإن خلت منهما رقعة الأرض ٠‏ فهل 
خلت منهما ساحة السماء ؟ 

0 أجرم الزعيم الديني ؛ لأنه ie‏ على ' ذلك 
الشيخ المسكين بدرهم من مال يسد به جوعته وجوعة 
أهل بيته ؛ فاضطر الرجل إلى ارتكاب جريمة السرقة» 
فعوقب السارق على سرقته » ولم يعاقب القاسي على 
قسوته » ولولا قسوة القاسي ما كانت سرقة السارق . 

« وأجرم الأمير ؛ لأنه أرسل قائده لاختطاف فتاة 
حرة لا تؤثر أن opt‏ بعرضها » فاضطر أخوها إلى 
الذود عنها فارتكب جريمة القتل » فعوقب الفتى 
على جريمته وسلم من العقوبة من دفعه إلى 
الإجرام . 

ad القاضي ؛ لأنه أراد أن يكره فتاة لا‎ ply 
على الزواج منه » ففرت من وجهه فعاقبوها على‎ 
. فرارها » ولم يعاقبوا القاضي على ظلمه واستيداده‎ 

‘ وهكذا أصبح المجرم ,& ‘ والبريء مجرما‎ J 
بل أصبح المجرم قاضي البريء وصاحب الحق في‎ 
! معاقبته‎ 

« فهل تسقط السماء على الأرض بعد اليوم » أم 
لا تزال تنيرها بكواكبها ومجومها › وتمطرها غيثها 
ومزنها .» 

ثم التفت إلى مصرع المقبورين فوقع نظري على 
بر 5 الدم التي اجتمعت فيها Loe‏ هؤلاء الشهداء . 
فرأيت خيال مجم في السماء يتلالاً فوق صفحتها » 


أكون خطيبة رجلين في آن Jody‏ فلم يبل بقولها 
وقال لها : (« ستتروجين ممن أريد طائعة أو كارهة ‘ 
فلا خيار لك في نفسك إنما الخيار لي في أمرك 
وحدي !» 

« وما هي إلا أيام قلائل حتى أعدوا لها عدة 
زواجها وسموا يوم لزفافها » فما غربت شمس ذلك 
وحلية ؛ وحرجت مخت ستار الليل هائمة على وجهها 
لا تعلم أين تذهب » ولا أي طريق تسلك . وكان 
عمها قد رفع إلى القاضي أمر فرارها » فبث عليها 
عيونه وأرصاده يطلبونها في كل مكان » حتى لمحها 
بعضهم جالسة مخت بعض الجدران » فأقبل عليها 
فذعرت لمرآة وت ركت حقيبتها مكانها » وفرت بين 
يديه تعدو عدوا سريعاً . 

« وكنت عائدا في تلك الساعة إلى منزلي » 
فرأتني فألقت نفسها علي وقالت : « إنهم يتبعونتي » 
وإنهم إن ظفروا بي قتلوني » فارحمني يرحمك 
في بعض alae‏ . وما هي إلا ساعة حتى دخل 
عمها ووراءه أعوان القاضي يطلبها Clb‏ شديدا » 
فأنكرت رؤيتها فلم يصدقني » وأخذ يضرب أبواب 
الحجرات Oy GL‏ حتى ظفر بها » فصاح : « ها هي 
الفتاة الزانية » Way‏ صاحبها .» فأقسمت له بكل 
محرجة من الايمان أنها برية مما يرميها به » فلم يصغ 
إلي » وأمر الأعوان فاحتملوها » وحاولت أن أحول 
بينهم وبينها » فضربني أحدهم على رسي ضربة 
طارت بصوابي فسقطت مغشيا علي » فلم أستفق إلا 
بعد ساعة » فوجدت الحمى قد أحذت مأخذها من 
جسمي » فلزمت فراشي بضعة أيام لا أفيق ساعة » 
حتى يتمثل لي ذلك النظر الذي رأيته ؛ فأشعر 
بالرّعدة تتمشى في أعضائي » فأعود إلى ذهولي 
واستغراقي . حتى أدركتني رحمة الله فأبللت منذ 
الأمس بعض الإبلال » واستطعت أن أخرج الليلة من 
كما تراني أودعها الوداع الأخير » وأواري جثتها 
التراب » وما أنا بالسالي عنها » ولا بالذائق حلاوة 





فحولوا معابدهم إلى مغاور لصوص يجمعون فيها ما 
يسرقون من أموال العباد » ثم يضئون بالقليل منه على 
الفقراء cd badly‏ . 

« ها هم الناس جميعا قد أصبحوا Gel‏ للأمراء 
على شهواتهم « والقضاة على ظلمهم ؛ وزعماء 
الأديان على لصوصيتهم « فلتسقط عليهم Guar‏ 
نقمة الله مل وکا ومل وكين ورؤساء ومرؤوسين . 

« لسقط العروش ¢ ولتهدم المعابد 2 ولتتقوض 
المحاكم » وليعم الخراب المدن والأمصار » والسهول 
والأوعار » والنجاد والأغوار « ولتغرق الأرض في بحر 
والأطفال » والأحيار والأشرار » والمجرمون والأبرياء , 
وما ظلمهم الله » ولكن كانوا أنفسهم يظلمون .» 

وما انتهى من دعوته تلك > حتى رأيت بركة الدم 
تفور كما فار التنور يوم دعوة ce‏ “ثم فاضت الدماء 
منها » ومشت تتدفق في الأرض تدفق السيل المنحدرء 
وإذا الارض بحر pol‏ يزخر ويعج » ويكتسح أمامه 
كل شيء من زرع وضرع ٠‏ وقصور وأكواخ › 
وحيواك وإنسان ‘ وناطق وصامت > ثم شعرت به hus‏ 
شيعا فشيعًا ؛ gm‏ ضرب بأمواجه رأس الربوة التي uf‏ 
جالس فوقها » فصرحت صرنخة عظمى فاستيقظت 
والعشرين من شهر يوليو سنة 1۹14 فإذا صائح يصيح , 
مخت نافذة غرفتي OMe]:‏ الحرب ! 


em 


الضحية 


( مترجمة ) 


نشأت ١‏ مرغريت جوتيبه » فقيرة لا تملك Yo‏ 
تشتري به زوجا » ولا تخد بين الرجال من يبيعها 
نفسه بلا مال » أو يحسن إليها بما يسد علتها › 
ويستر عورتها » وكان لا بد لها أن تعيش » فلم جد 


۲ الضحية 


فرفعت نظري إلى النجم › فإذا هو المريخ"“ يتلهب 
ويضطرم » كأنه جمرة الغيظ في أفهدة الموتورين » 
فعلق نظري به ساعة » ثم رأيت كأنه يهبط من عليائه 
رويد رويد ؛ فيعظم جرمه كلما ازداد هبوطه » حتى 
إذا لم يبق بينه وبين الأرض إلا ميل أو بعض ميل ؛ 
إذا به يتنفض انتفاضا شديدا » وإذا هو على صورة 
ملك من ملائكة العذاب ينبعث الشرر من عينيه 
ومنخريه « ويتطاير من أجنحته وأطرافه « فلم يزل faa‏ 
حتى نزل على رأس الشجرة التي تظلل قبور الشهداء » 
ثم صفق بجناحيه تصفيقة اهتزت لها جوانب الأرض 
وأضاءت بها الأرجاء »ثم أجل ينطق بصوت als”‏ 
جلجلة الرعد في آفاق السماء « ويقول : 

« ها هم الناس قد عادوا إلى ما كانوا عليه » وها 
هي الأرض قد ملعت شرورا وفسادا » حتى لم يبق 
فيها بقعة طاهرة « يستطيع أن يأوي إليها ملك من 
أملاك السماء . 

« ها هم الأقوياء قد ازدادوا قوة » والضعفاء قد 
ازدادوا ضعفا » وها هي لحوم الفقراء تنحدر في بطون 
الأغنياء Glow!‏ ؛ فلا الأولون بمستمسكين 6 ولا 
Oy VI‏ بقانعين . 

« ها هم الفقراء يموتون جوعا » فلا يجدون من 
يحسن إليهم . والمنكوبون يموتون کمدا ؛ فلا يجدون 
من يعينهم على همومهم وأحزانهم , 

ف ها هم الأمراء قد انوا عهد الله وخفروا 
ذمامه؛ فأغمدوا السيوف التي وضعها الله في أيديهم 
لإقامة العدل والحق « وتقلدوا سيوف غيرها » لا هي 
إلى الشريعة » ولا إلى الطبيعة » ومشوا بها يفتتحون 
لأنفسهم طريق شهواتهم ولذائذهم حتى ينالوا منها ما 
يريدون . 

د ها هم القضاة قد طمعوا وظلموا » و وضعوا 
القانون ترس أمام أعينهم يصيبون من ورائه » 
ولا يصابون ؛ وينالوك من يشاؤون CF‏ حمايته » 
ولا ينالون . 

« ها هم زعماء الدين قد أصبصوا زعماء الدئيا › 
)١(‏ كوكب » وهو أيضا «مارس» إله الحرب في الأساطير . 








AY الضحية‎ 


اليوم لامرأة مومس لا تمنحكم Ws‏ ولا حبا جميع ما 
في أيديكم من فضة وذهب » حتى لا يبقى لكم 
طارف ولا تليد .« 

ظهرت مرغريت في سماء باریس کوکبا متلألنا 
يبعث الأنوار ويبهر الأنظار » ويملا أجواز الفضاء 
بهجة وضياء « فطارت حولها العقول طيران pull‏ 
حول الزهر» وسال Lal‏ بين يديها سيلان الجدول 
pall‏ کت أشعة الأصيل ‘ وعتت لها الوجوه 
الكريمة > وتعفرت حت قدميها الجباه الرفيعة ‘ 
وأصبحت أعناق الرجال في يدها » كأنما قد 
سلكتهم جميعا في سلك واحد » ثم أمسكت بطرف 
السلك ركه فيتحركون » وتمسك عنه فيمسكون . 

وكان شأنها معهم شأن صاحب الكلب مع 
كلبه » لا يشبعه فيستغني عنه » ولا يجيعه فييأس 
Au‏ » فكانت تملاً نفس عاشقها SUT‏ ورجاء ue!‏ 
إذا ظن oF‏ قد دنا به حظه » وأن ليس بينه وبين أمله 
إلا أن يمد إليه يده فيناله › ذادته عنه ذود الظامئ 
الهيمان عن ورده أدنى ما يكون إلى فمه ؛ فإذا 
علمت أن اليأس قد بلغ من نفسهء وأنه قد أزمع أن 
يركب رأسه إلى حيث لا مرد له ؛ بعشت why‏ 
شعاعا من أشعة ابتساماتها العذبة الخلابة فاستردته 

وكذلك أصبحت تلك الفتاة الجائعة العارية التي 
كانت تعوزها بالأمس اللقمة » وتعييها الخرقة » سيدة 
باريس وصاحبة عرشها » ومالكة taf‏ رجالها » وفاجعة 
قلوب نسائها ؛ والنجم الخالق الذي تبتهل إليه العيونء» 
والسر الغامض الذي ار فيه الظنون . 

ذلك ما يعلمه الئاس من أمرها ؛ أما ما تعلمه من 
أمر نفسها » فهي ترى أن جميع ما يبذله لها الناس 
من فضة وذهب » وأثاث ورياش » وقصور ودور » 
وجياد ومركبات Vic‏ يساوي دمعة واحدة من تلك 
الدموع التي سكبتها على نفسها يوم باعت عرضها » 
وأن جميع هذه اللآلئ والجواهر والأردية والتيجان التي 
يهبونها » إنما يهبونها أنفسهم ليتمتعوا بمنظرها فوق 
جسمها » كما يتمتع صاحب الكلب بمنظر القلادة 


بين يديها سوى عرضها c‏ فذهيت به إلى سوق الشقاء 
eV,‏ ؛ فساومها فيه بعض المساومين يأبخس 
الأثمان 0 فباعته oly}‏ كارهة مرغمة 0 وكانت من 


الخاسرين . 
ولقد کان جمالها شما عليها » فلو أنها كانت 


شوهاء لوجدت في الناس من يرحمها ويحنو عايها » 
ولكن الجمال سلعة من السلع النافقة 2١‏ . لا يستطيع 
صاحبه أن ينال ما في caf‏ الناس إن كان فقيراً 
معوزاء إلا من طريق المساومة فيه . 

لذلك نقمت تلك الفتاة المنكوبة على الرجال 
جميعاً » وأقسمت أن تتخذ من جمالها « الذي هو 
مطمح أنظارهم وقبلة آمالهم » آلة انتقام تنتقم بها 
منهم لعرضها وشرفها . 

ولقد برت بيمينها بر الوفي بعهده « فعاشرت 
لرجال ولم بهم » وتكبتهم في tll‏ وفي 
أنفسهم » ولم تأسف عليهم » ونظرت إلى دموع 
لباكين حت قدميها نظرات الغبطة والسرور » وهي 
تقول : 

« ويح لكم يا معشر الرجال ee‏ كنت أطلب 
منكم باسم الفضيلة والشرف إلا رغيفا واحدا لغدائي 
ly‏ لعشائي » فأبيتموهما علي » فلما طلبت منكم 
باسم الرذيلة جمیع ما تملك أيديكم من مال 
ونشّب » بذلتموه لي طائعين مختارين » فما أصغر 
نفوسكم وأخس أقداركم ! 

« ولقد كان في استطاعة أصغركم Gla‏ ؛ 
وأهونكم على نفسه وعلى الناس جميعا » أن يشتري 
مني جسمي وقلبي وحياتي بلا ثمن سوى سد FB‏ 
وصيانة عرضي فلم تفعلوا » فها هم أولاء اليوم 
gS fla‏ رأشرافكم يبون مخت قدمي جني الكلب 
الذليل مخت مائدة سيده » فلا ينالو مني أكثر مما 
ينال منها | 

« أحببتم to Ju‏ جما « فأبيتم إلا أن تتزوجوا 
ذات مال لتضموا طارفها إلى تليد كم" » فابذلوا 
)1( نفقت السلعة: راجت ورغب الناس فيها . 
CY‏ الطارف من المال: حديثه » والتليد؛ قديمه . 








أن تستررجع بتوبتها وإنابتها مكانتها في قلوب الناس » 
وأن تمحو بصلاحها ما سلف من فسادها لكانت هي 
أقرب النساء إلى التوبة والنزوع » ولكن المجتمع 
الذي أسقطها وسلبها ذلك الرداء من الشرف الذي 
كانت ترتديه » يأبى عليها أن يعيد إليها رداءه إن 
طلبته ؛ فلا بد لها من الاستمرار في سقوطها راضية 
أو كارهة » وكذلك كان شأنها . 

ولم يمض على «مرغريت» في حياتها هذه أكثر 
من بضعة أعوام » حتى نزل بها مرض حجبها في 
بيتها عدة أيام ثم اشتد عليها » فأشار عليها الأطباء أن 
تذهب إلى حمامات ١‏ البانيبر » للاستشفاء بمائها 
وهوائها » فسافرت إليها وحدها لا تصحبها إلا 
خحادمتها « وكان في ذلك المصطاف""“ في هذا العام 
شيخ من الأثرياء اسمه « الدوق موهان » حضر إليها 
مع acyl‏ وكانت مريضة بداء الصدر؛ ليستشفي لها 
من دائها فلم یجدها العلاج وماتت بين يديه ؛ فدفنها 
هناك ولبث بعد موتها عدة أيام يختلف إلى قبرها 
وببكيها بكاء شديدا . 

فإنه لعائد من المقبرة ذات يوم إذ لمح في طريقه 
«مرغريت» سائرة وحدها » وكان ذلك اليوم الثاني من 
وصولها إلى ١‏ البانيير » ؛ فدهش لنظرها دهشة 
عظمی» وخیل إليه أن اللّه قد بعث له ابنته من قبرها 
» أو أرسل إليه خيالها ليعزيه عنها لكان الشبه بين 
صورة هذه الفتاة وصورتها » فتقدم نحوها ذاهلاً 
مشدوها وأمسك بطرف ردائها « وظل يحدق في 
وجهها Ct‏ طويلاً » فعجبت لشأنه وسألته ما باله » 

د هل تأذنين لي يا سيدتي أن أقبّل يدك 34 
فمدث إليه يدها وهي لا تعلم ماذا يريد ولا ما الذي 
أصابه » فلئمها ثم اعتذر إليها عن جرأته » بذهوله 
ودهشته » ومشى معها يقص عليها قصته وقصة مصابه 
في ابنته وما راعه من الشبه بين صورتها » وصورتها › 
فرثت له » وحزنت لحزنه » واستهلت دمعة رآها الشيخ 
من خلال أهداب عينيها المبتلة بالدموع » فسقط على 


. المصتطاف: مكان الاصطياف‎ )١( 


85 الضحية 


في Ge‏ كليه » وما له من ذلك شيء » فكأنما 
باعت عرضها بلا ثمن ولا جزاء ! 

وكانت تخلو بنفسها Ce‏ فتذكر أن جميع هذه 
القلوب الطائرة حولها إنما تطير على جمالها لا 
عليها » وأنها إن حرمت هذا الجمال ساعة واحدة 
انفض الناس جميعا من حولها ‘ وأصبحت وحيدة 
منقطعة في هذا العالم » لا يعطف عليها قلب » ولا 
تبكي عليها عين ٠»‏ فتبكي بكاء الأشقياء على 
أنفسهم » بل ترى أنها شقية مثلهم ؛ لأنها تعاشر من 
لا تحب » ونيا بین قوم لا يحبونها إلا حبا كاذب . 

وريما مرت في بعض غدواتها أو روحاتها بغرفة 
حارس قصرها وهو جالس بين زوجه وأولاده يمنحهم 
حبه وإخلاصه ويمنحونه من ذلك مثل ما يمنحهم » 
فتتمنى أن لو كان حظها من هذه الحياة غرفة كهذه 
الغرفة وزوجا وأرلاد كهذا الزوج وهؤلاء الأولاد . ثم 
لا تقترح على دهرها بعد ذلك شيعا . 

وما رآها الناس في يوم من أيامها استقبلت في 
قصرها رجلا متزوجا أو خخاطبًا » فكانوا يحملون هذا 
الأمر منها على محمل الأثرة » ويقولون إنها امرأة 
طامعة لا حب إلا أن يكون عاشقها حالصا لها , ولو 
أنهم عرفوا حقيقة أمرها وألوا بسريرة نفسها › لعلموا 
أنها امرأة حزينة منكوبة » قد فجعها الدهر في سعادة 
الزوجية فعرفت قيمتها فهي لا خب أن تفجع فيها 
امرأة غيرها . 

لقد محدث بعض الذين Ill‏ بشؤرن حياتها 
الخاصة أنها وهبت مرتين أو ثلا بعض الفتيات 
الفقيرات مهور) يستعن بها على الزواج of‏ يردن » 
فلم يصدق الناس هذا الخبر وقالوا إن السالب لا يكون 
واهبا » وإن ينبوع الخير لا يمكن أن ينفجر في قلوب 
النساء الفاجرات ! ولكن الحقيقة أنها فعلت ذلك » 
وربما فعلت أكثر منه . 

هذا هو قلب امرغریت) » وهذه هي سريرة 
نفسهاء فهي فتاة فاسدة ولكنها غير راضية عن 
فسادها ؛ وساقطة + ولكنها لا حب أن ترى الفتيات 
ساقطات مثلها » ولو كان في استطاعة المرأة الساقطة 





ومنذ ذلك اليوم تغيرت صورة حياتها عما كانت 
عليه من قبل » فأصبحت تعيش في قصرها الذي هيأه 
لها الدوق Coe‏ بين العزلة والاختلاط » فلا تستقبل 
الناس فيه إلا قليلاً . ولا تمتزج مع الذين تستقبلهم 
الامتزاج كله . وربما مرت بها أيام لا يراها الناس 
خارج قصرها إلا قليلاً ؛ فإذا حرجت ركبت عربتها 
وحدها Op‏ رفيق أو رفيقة » ومشت في طريقها تقرأ 
في كتاب أو صحيفة ؛ فربما مر بها كثير من تعرفهم 
فلا تراهم ؛ فإذا وقع نظرها على واحد منهم ابتسمت 
له ابتسامة قصيرة موجزة » قلما يشعر بها أحد سواه » 
ثم استمرت أدراجها حتى تصل منتزه ‏ الشانزلزيه » 
فتنزل من عربتها وتمشي في الغابة على قدميها ساعة 
ثم تعود إلى قصرها . فإذا جاء الليل ذهبت إلى 
ملعب التمثيل وحدها » أو مع الرجل القائم بشأنها ؛ 
فتقضي فيه أكثر وقتها ناظرة إلى المسرح لا يشغلها 
كثرة الناظرين إليها أو المتهافتين على مقصورتها » 
عن تتبع فصول الرواية والاهتمام بوقعها حتى 

فلم تمض عليها أيام كثيرة » حتى علم الناس 
جميعاً أن 9 مرغريت » قد استحالت حالها » وتغيرت 
صورة حياتها وأنها قد قنعت بهذه الحياة الجديدة ؛ 
حياة الهدوء والسكينة » والوحشة والانفراد ورضيتها 
لنفسها » فلا سبيل إلى مغالبتها عليها فقصرت عنها 
أطماعهم وانقطعت منها آمالهم » وظلوا يتلمسون 
الأسباب لتلك الحالة الغريبة التى طرأت عليها . 
فذهبوا في شأنها المذاهب كلها إلا المذهب الصحيح 
منها » وهي أن تلك الحادثة المحرنة التي حلثت 
لابنة الدوق شبيهتها في صورتها ومرضها قد أثرت في 
نفسها CG‏ شديدا » وصورت لها الحياة بصورة غير 
صورتها الأولى؛ فأصبحت تعاف الرجال لأنهم سبب 
سقوطها وتستئكر سقوطها أكثر ما استنكرته من قبل 
لأنه سبب مرضها » ولا تأسف على ما فاتها ما في 
أيدي الناس ؛ لأنها تعيش من مال الدوق في نعمة لا 
يطمع طامع في أكثر منها . وربما خطر لها أن 
حياتها مع هذا الشيخ الهرم الذي لا يطمع منها في 
أكثر من أن يراها , تشبه حياة العذارى الطاهرات 


يدها يقبلها ويشكر لها تلك الدمعة التي جادت بها 
عليه في ساعة شقائه . ولم يزل سائرا معها حتى 
وصلا الى Spl‏ » فودعها ومضى بعدما استأذنها أن 
يختلف إليها من حين إلى ge‏ فأذنته بذلك 
وصعدت إلى غرفتها . 

فلما خلت بنفسها أنشأت تفكر في أمر تلك 
الفتاة المسكينة التي اختطفها اموت من يد أبيها في 
زهرة صباها من حيث لم يستطع طبيب ولا عائد رد 
دعاية القضاء عنها . ثم خطر لها أنها مريضة بمثل 
امرض الذي مانت به » وأنها ربما مانت موتتها فلا 
جد بجانبها أب كهذا الأب يندبها وييكي gale‏ فأثر 
في نفسها هذا الخاطر Gab‏ شديدا » وبكت له بكاء 
طويلاً ولزمت غرفتها في ذلك اليوم لا تفارقها . 

وظل « الدوق » يختلف إليها بعد ذلك فيجالسها 
طويلاً ويجد من الأنس بها » والاغتباط بعشرتها » 
ما تسكن به لوعة نفسه كلما شبها "“ الوجد في 
صدره » حتى أصبح لا يستطيع مفارقتها ساعة 
واحدة » وكأنما لد لها أن يرى ذلك الشيخ JS‏ 
المنكوب في وجهها سلوته وعزاءه » فمنحته من 
عطفها وحبها ما لم تمنحه Cot‏ من قبله » وأنست 
به Caf‏ لم تأنسه بإنسان سواه . 

وما هي إلا أيام قلائل حتى أبلت من مرضها 
بعض الإبلال"“ » وعاد إلى وجهها الجميل رونقه 
وبهاؤه » وإلى ثغرها البديع ابتسامه وافتراره » فلذ لها 
المقام في البانيبر ياء طوالاً حتى شعرت بهبوب رياح 
الشتاء » فأزمعت العودة إلى باريس » فشق ذلك على 
الدوق وعلم أنها إن عادت إليها لا يظفر منها في 
ذلك المزدحم العظيم الحافل بخلانها وأصدقائها 
بمثل ما كان يظفر به منها في البانيير ؛ فخلى بها 
ليلة السفر ساعة وحادثها حديثًا طويلاً انتهى بالاتفاق 
معها على أن تهجر حياتها الأولى » حياة المخالة 
والمعاشرة وتعيش في منزل يهيوّه لها » ويقوم بنفقاتها 
فيه على أن تأذن له بالاختلاف إليها من حين إلى 
حين » ثم سافرا في اليوم الثاني إلى باريس . 








. أبل من مرضه: برئ منه‎ )5(« ١ basil GGL )١( 





عربتها ف ركبتها » فشعرت بالراحة YE‏ فالتفتت 
لتشكر لصاحب تلك اليد يده « فلم تر أمامها أحد) 
ورأت على بعد خطوات منها إنسانًا منصرقًا فلم 
تتمكن من رؤيته إلا أنها تخيلت صورته تخيلا › 
فعجبت لأمره ومضت في طريقها . فما وصلت إلى 
منزلها حتى شعرت برعدة الحمى تتمشى في 
أعضائها » فلزمت سريرها بضعة أيام لا تفارقه حتى 
of‏ قليلاً » فقدمت إليها خادمتها بطاقات الزيارة 
التي تركها الفتيان الذين زاروها في أثناء مرضها 
جملا وتلوما » فلم تقرأ واحدة منها . 

ثم حدثتها الخادمة أن فتى كان يأتي للسؤال 
عنها في كل يوم مرة أو مرتين » ولا يذكر اسمه » 
ولا يترك بطاقته › وأنه كان ينقبض انقباضا شدیدا 
كلما أخبرته أنها لا تزال طريحة فراشها تشكو وتتألم » 
فاستوصفتها olf‏ فوصفته لها فلم تعرفه » وعجبت 
لأمره كل العجب © وتمنت لو af‏ فشكرت له هذا 
الإخلاص النادر ‏ الذي لا عهد لها به في أحد من 
الناس . 

وأمرت خادمتها أن تخبرها خبره إن جاء للسؤال 
عنها مرة أخرى » فلم يلبث أن جاء » وكانت 
مرغريت جالسة في شرفة المنزل المطلة على الطريق › 
فرأته فعرفت أنه ذلك الفتى الحزين الذي كانت تراه 
في المقصورة المجاورة لمقصورتها في ملعب التمثيل › 
al,‏ صاحب تلك اليد التي امتدت لمعوثتها ليلة النازلة 
التي نزلت بها هناك » فأشارت إلى خادمتها بالتزول 
إليه واستدعائه إليها ففعلت › فاضطرب الفتى لهذه 
الدعوة اضطراباً شديد) حتى كاد يرفضها › ثم شعر 
بمكان مرغريت من الشرفة فتلوم ومشى وراء 
الخادمة > حتى صعدت به إلى غرفة سيدتها فتركته 
وانصرفت . 

فدخل عليها فحياها ووجهه يرفض Gye‏ ولسانه لا 
يكاد يبين ٠‏ فمدت إليه يدها فتناولها وقبلها قبلة 
طويلة » عرفت مرغريت سر ما أودعها من عواطف 
قلبه » وهي العاللة يأسرار القبلات » ثم assaf‏ 
بالجلوس » فجلس » فأئشأت تسائله عن نفسه وعن 
قومه » وعن سبب اهتمامه بشأنها وتبتسم له فيما بين 


5 الضحية 


اللواتي ينعمن بنعمة الشرف في ظلال آبائهن ؛ 
فأعجبها هذا الخيال ولذ لها ؛ وكثيراً ما بكت ذلك 
الشرف قبل اليوم وحنت إليه . 

انقضت أيام الخريف وأقبلت أيام الشتاء » وسالت 
الأجواء برد Oy‏ ؛ فثار ما كان Cal”‏ من داء 
«مرغريت» » وعاد إليها نفثها وسعالها » فظلت تكابد 
من مرضها OST‏ جساما » لا تفارقها یوما حتى 
تعاودها أياماً ؛ ob‏ ألمت بها لزمت سريرها لا تفارقه ؛ 
وإن روحت" عنها برزت إلى الخلاء في بكور الأيام 
وأصائلها تطلب الهواء الطلق والجو النقي ؛ وربما 
ذهبت في بعض لياليها إلى ملعب التمثيل لتتفرج"“ 
ما هي فيه ؛ فتخلو بنفسها في مقصورتها ساعة أو 
ساعتين » ثم تعود إلى منزلها . 

وكانت لا تزال ترى في المقصورة المجاورة 
لمقصورتها كلما ذهب إلى الملعب فتى في زي أبناء 
الأشراف وشمائلهم » لا يزال يخالسها النظر من حين 
إلى حين ؛ فينظر إليها إن غضت عنه ويغضي عنها 
إن نظرت إليه ؛ ولا يلتفي نظرها بنظره حتى يتلهب 
وجهه حمرة ويرفض جبينه Ge‏ ؛ كأنما جتى جناية 
لا مُقيل له منها ؛ فلم مخفل به كثيرا لأنها لم تر في 
أمره Ga‏ جديدا ؛ إلا أنها كانت تعجب لسكونه 
وجموده ؛ وطول إغضائه وإطراقه » ولتلك العبرة من 
الحزن المنتشرة على وجهه . وكان أكثر ما يدهشها 
منه أو يعجبها » أنه الفتى الوحيد الذي كان يبكي في 
ذلك المجتمع لنظر المشاهد المحزئة التي تمثل على 
مسرح التمثيل ؛ لأنها تعلم أن الفتيان الفرحين 
المغتبطين بشبابهم وصحتهم لا يحفلون بمناظر الشقاء 
الحقيقية فأحرى أن لا يحفلوا بتمثيلها . 

فإنها لخالية بنفسها في مقصورتها ذات ليلة » 
وكان gall‏ بادا مقشعراً إذ فاجأنها نوبة سعال اشتدت 
عليها Fas‏ حتى كادت تسقط عن كرسيها ضعفاً 
Gry‏ فشعرت بيد تمسك يدها » فاعتمدت عليها 
دون أن تستطيع الالتفات إلى صاحبها حتى بلغت 





. روح عنه: تنفس عنه ما يضيقه‎ CV) 





الضحية ۸۷ 


بل لأسأل أن تأذني لي بالوقوف على بابك كلما 
as‏ أسأل خادمتك the‏ ثم أمضي لسبيلي من 
حيث لا ترين وجهي » ولا تشعرين بمكاني .) 

فسرت في أعضائها رعدة غير الرعدة التي تعرفها 
من الحمى » وخيّل إليها أنها تسمع نقْمة في الحب 
غير التغمة التي كانت تسمعها قبل اليوم من أفواه 
الرجال » فنظرت إليه نظرة لا ply‏ تأويلها إلا الله 
تعالى. ثم قالت له : « إني آذن لك بذلك يا سيدي » 
وأشكره لك شكراً جزيلاً » بل آذنك أن تزورني كلما 
cas‏ » على أن تفد إلى صديقا مساعدا » لا محبًا 
مغرما » فإني إلى الأصدقاء المخلصين أحوج مني 
إلى المحبين المغرمين ٠.‏ 

ومدت إليه يدها » فعلم أنها قد أذنته بالانصراف » 
فقبلها وانصرف مسرور) Caste‏ » فأتبعته نظرها حتى 
غاب عنها » فسقطت على وسادة بجانبها » وقالت: 
0 رحمتك اللهم ؛ فإني أحشى أن أحبه !» 

لقد أحبته من حيث لا تدري ؛ فإن الخوف من 
Col‏ هو الحب نفسه » بل شعرت في حبه بسعادة 
لم تشعر بمثلها من قبل ؛ فأصبحت تستقبله كل يوم 
في منزلها » وتأنس به وبحديثه Cal‏ كثيراً » وتفضي 
إليه بذات نفسها إفضاء الصديق إلى صديقه » وتقص 
عليه قصة ماضيها وحاضرها لا تكذبه شيعا ولا تكتم 
عنه Fl‏ » ثم ترامى بها الأمر » حتى أصبحت تشعر 
بالوحشة إن تخلف عن ميعاد زيارته بضع دقائق . ثم 
حدث أن انقطع عن زيارتها ثلاثة أيام لأمر عرض له » 
لم يتمكن من إخبارها به » فحزنت لانقطاعه Gm‏ 
عظيم) وذهبت بها الوساوس والظنون كل مذهب . 
ثم ذكرت أن ذلك الحزن وهذا الوسواس ليس من 
شأنها قبل اليوم » فقلقت لذلك قلقا شديداً » وخفق 
قلبها خفقة الرعب والخوف » وعلمت أنها قد وقفت 
على حافة الهوة ٠‏ ولم يبق إلا أن تتردى فيها , 
فسهرت ليلة طويلة عالجت فيها من نوازع النفس 
وخوالجها ما عالجت حتى أصبح الصباح؛ وقد 
أضمرت في نفسها أمرا . 

جاء « أرمان » في صباح اليوم الرابع » فوجدها 


ذلك ابتسامات تلاطفه بها » وتمسح عن فؤاده ما ألم 
به من الروع . 

فحدثها أنه غريب عن باريس » aly‏ وفد إليها منذ 
عشرين يوم من بلدته «نيس» ليقضي فيها ثلاثة أشهر 
أذن له أبوه بها طلبا لتغيير الهواء وترويح النفس » ثم 
يعود في نهايتها إلى وطنه . فسألته : 

« هل وجدت المقام حميدا هنا ؟) 

فصمت هنيهة » ثم نظر إليها نظرة منكسرة » 
وقال: « لا يا سيدتي .» 

a? Wiha: قالت‎ 

فحارت بين شفتيه كلمة لم يستطع أن ينطق 
بها » فعاد إلى صمته ail bly‏ » فأعادت عليه سؤالها . 

فقال لها : « هل تأذنين لي يا سيدتي أن أقول 
لك كل ما في نفسي .» 

فشعرت بما في نفسه قبل أن يقوله » وقالت له: 
قل ما تشاء إلا أن تطارحني حبك وغرامك ؛ فإنني 
امرأة مريضة لا أستطيع أن أحتمل الحياة وحدها 
خالصة لا مؤونة فيها » فأحرى أن لا أحتملها مثقلة 
بالحب والغرام .» 

فاصفر وجهه اصفرارا شديدا » ومد يده إلى دمعة 
تترقرق في عينيه » فمسحها » ثم قال لها : « ذلك ما 
يحزنني يا سيدتي وبيكيني وينفص علي عيشي » منڏ 
هبطت باريس حتى اليوم » فإنتي رأيتك فأحببتك 
للنظرة الأولى » ثم سألت عنك فعرفت من أمرك 
كل شيء « وعلمت أنك تعيشين منذ شهور عيشة 
لا مطمع فيها لطامع ولا أمل لآمل » فانقطع أملي 
منك » إلا أن حبي إياك لم ينقطع . ثم رأيتك بعد 
ذلك في ملعب التمثيل ورأيت هذا القناع الأصفر 
الذي نسجته يد المرض على وجهك الجميل › 
فاستحال حبي إياك رحمة وشفقة » وأصبحت أبكي 
مرضك ST‏ ما أبكي لحبك . وأصبح كل ما أتمنى 
على الله في حياتى أن أراك بارئة ناعمة » موفورا لك 
حظك من سعادة العيش وهنائه » ثم لا أطمع بعد 
ذلك في شيء مما يطمع فيه المحبون المغرمون . فأنا 
أقف الساعة بين يديك لا لأطارحك الحب والغرام ؛ 





جميع عواطفي ومشاعري » ولو شعت أن أقوا ‘ 
لقلت إنه أبكاني كثير؟ » وأسهرني Sab‏ 

« فعلمت وا أسفاه أنني قد أصبحت عاشقة « وأن 
هذا الذي يختلج في قلبي » ويقيمني ويقعدني » إنما 
هو الحب والغرام » فقضيت ليلة الأمس كلها أفكر 
في طريق الخلاص من هذه النكبة العظمى التي نزلت 
بي فلم أجد أحدا يخلصني منها سواك » فأنا أسألك 
يا أرمان » باسم الصداقة والود الذي تعاقدنا عليه 
بالأمس» بل باسم الدموع التي WS‏ كنت تسكبها 
رحمة بي وإشفاقًا علي » أن تنقطع عن زيارتي منذ 
اليوم » وأن تسافر إلى أهلك الليلة إن استطعت » ثم 
لا تعد إلى بعد ذلك » فأحمل نفسي على الصبر 
the‏ سحتى يمن الله على براحة اليأس منك !» 

ثم نظرت إليه لترى ما يقول »؛ فإذا هو جامد 
مصفر» كأن وجهه وجه تمثال منحوت « وإذا عيناه 
شاخحصتان إليها شخوص العين القائمة 2١”‏ التي تنظر 
إلى الشيء ولا تراه hang‏ لأي ما 2 استطاع Sou of‏ 
شفتيه » ويقول لها بصوت حافت كصوت الضمير : 

« وما يخيفك من الحب يا مرغريت af‏ 

قالت : « يخيفني منه العقاب الأليم الذي أتوقع 
أن يعاقبني به alll‏ على ما اقترفت من الذنوب والأثام 
في WAG‏ حياتي »› فقد كتب الله لنا - معشر النساء 
الساقطات - في لوح مقاديره أن لا نزال نعبث بقلوب 
الرجال وعقولهم » ونبتليهم بصنوف العذاب وأنواع 
الآلام » حتى يغضب الله لهم ويغار عليهم ؛ فيبتلينا 
بحب نحمل فيه من العذاب جميع ما -حملناه الئاس 
من قبل »2 ونشقى فيه شقاء لا ينتهي إلا بانتهاء 
حياتنا » فنموت بين يدي أنفسنا مهملات مغفلات › 
لا ينعانا ناع ولا يبكي علينا باك » فهذا الذي أخافه 
وأنحشاه ‘ وأحب أن يسبق إلى أجلي قبل أن أراه . 

« أنا لا أتهمك بالخيانة والغدر يا أرمان ؛ cab‏ 
البلد إلى أجل » BB‏ انقضى الأجل سافرت إلى أهلك 
(1) العين القائمة: التي ذهب نورها وبقيت حدقنها صحيحة . 
CY)‏ اللذي: الجهد والمشقة : و (ما) هنا زائدة . 


۸ الضحية 


طريحة فراشها » وفي عينيها حمرة البكاء والسهر ؛ 
فارتاع لمنظرها » وقال لها : 

« لعلك سهرت بالأمس Gas‏ يا سيدتي أو 
بكيت ؛ فإني أرى في عينيك أثر واحد منهما ٠.‏ 

قالت : 9 هما ما يا أرمان .» 

قال : « وهل حدث شيء جديد ؟) 

قالت : 3 اجلس بجانبي قليلاً أيها الصديق 
أحدئك Gute‏ قصيراً » وربما كان آخر حديث بيني 
وبينك » ثم لا أراك بعد ذلك ولا تراني .6 

فذعر ed‏ شديدا « وداخخله من الرعب والهول ما 
ملك عليه عقله ولسانه » فلم يستطع أن يقول شيعا 
وسقط بجانبها واهيا متضعضعا ٠‏ وظل ينظر إلى 
وجهها نظر المتهم إلى وجه قاضيه ساعة نطقه 
بالحكم . 

فأقبلت عليه att‏ وتقول : 

« عرفتك يا أرمان » فعرفت فيك الرجل الكريم 
الذي أحبني لنفسي أكثر ما أحبني لنفسه » والصديق 
الوفي الذي امترجت في قلبه عاطفة الحب بعاطفة 
الرحمة والحنان ٠‏ فأوى إلي مريضة حيئما جفاني 
الناس لمرضي » وعاش معي بلا Jal‏ حينما انقطع 
الناس عني لانقطاع أملهم مني ؛ فأضمرت لك في 
قلبي من الحب والاحترام ما لم أضمره لأحد سواك » 
وسعدت بك سعادة لم أشعر بمثلها في يوم من أيام 
حياتي . 

« ولكن الله الذي كتب لي الشقاء في لوح 
مقاديره من ضجعة المهد إلى رقدة اللحد » لم يشأ أن 
يمتعني طويلا بهذه السعادة » وأبى إلا أن يسلبنيها 
وشيكا ؛ فقد أصبحت أشعر منذ أيام أن تلك العاطفة 
الشريفة المقدسة التي كنت أستمد منها سعادتي 
وهنائي قد أخذت تستحيل في أعماق قلبي إلى 
عاطفة أخرى غيرها لا أريدها لنفسي » ولا أرى إلا 
انها ستكون سبب شقائي وبلائي ؛ فخادعت نفسي 
عنها Bo‏ » أكذبها مرة وأصدقها أخرى » حتى كان 
ما كان من انقطاعك عني تلك الأيام WI‏ » 
فشعرت لغيابك بحزن أقلقني وأمضني » وملك علي 





۸٩۹ الضحية‎ 


الصوت » حتى بلغت باب المنزل فرأت «أرمان» ساقطاً 
نحت عتبته مغشيًا عليه » فرفعت طرفها إلى السماء 
وقالت : ليكن ما أراد الله » ثم ألقت نفسها عليه 
ولشمت ثغره لثمة هي أول لثمة ذاقت فيها لذة العيش 
في حياتها « فشعر بها « أرمان » فاستفاق » وضمها 
إلى صدره ضمة لو مات على أثرها ما بكى على 
شيء من نعيم الدنيا وهنائها ! 

انقضى الشتاء فانقضى بانقضائه شقاء « مرغريت » 
وعناؤها » فقد أبلّت من مرضها » وأصبحت سعيدة 
بحبها » فلم ببق بين يديها إلا أن تبلغ من تلك 
السعادة نهايتها » فاقترحت على أرمان أن يتركا 
باريس وضوضاءها » ومزدحم الحياة فيها إلى مصيف 
يختارانه لنفسهما في بعض الأماكن الخالية ؛ فقبل 
مقترحها وسافرا معا يفتشان عن المكان الذي يريدان 
حتى بلغا قرية «بوجيفال» . وهي ضاحية من ضواحي 
باريس على بعد ماعتين منها » فوجدا في بعض 
أرباضها Vu‏ صغيرا منفردا واقعا على رأس هضبة 
عالية في سفح جبل مخضر » جري من ته بحيرة 
صافية بديعة كأنما asl olay‏ لهما ‘ فا كترياه ¢ 


'ونقلت «مرغريت» إليه من منزلها في باريس بعض ما 


يحتاجان إليه من أثاث ومتاع . 

ثم عاشا فيه بعد ذلك Gye‏ ناعم هنيعًا » لا 
تضطرب في سمائه غيمة » ولا تمر بصفحته غبرة » 
ولا يكدر عليهما مكدر من خواطر الشقاء ووساوسه » 
فكانا يقضيان نهارهما صاعدين إلى قمة الجبل أو 
منحدرين إلى سفحه » أو راكبين زورقًا صغيراً يسبح 
بهما على صفحة البحيرة جيئة وذهوبا » أو جالسين 
نحت شجرة فرعاء تظللهما من لفحات الهجير 
وتضمهما إليها كما تضم ثمارها »> أو مضطجعين 
على بساط من العشب الممتد في تلك البطحاء 
الفسيحة . يتناجيان ويلهوان بمنظر الجمال المائل في 
الشاطيع » والأمواه والأحاديد ٠‏ والوديان والغايات 
والحَرَجَات » والكهوف والأغوار » والغيوم والسحب 
والأضواء في تشكلها وتلونها » والظلال في Uh‏ 
وانتقالها » وفي رؤوس الجبال اللاصقة بجلدة السماء 
كأنها بعض سحبها » وفي قطع الصخور المبعثرة على 


سفرا لا تملك بعده العودة إلى . OB‏ أبيت إلا البقاء 
بجانبي حال أهلك بينك وبين ذلك ؛ لأنهم قوم 
شرفاء يضنون بك وبشرفك أن تلوثهما امرأة مومس 
بعارها وشنارها » فلا خد لك بدا من الخضوع لهم 
والنزول على حكمهم » وهنالك أقف موقف الحيرة 
واللوعة أطلب السبيل إليك فلا أجدك » والسلو thie‏ 
فلا أستطيعه . وربما حاولت بعد ذلك العودة إلى 
كنف ذلك الشيخ الكريم الذي أحسن إلى Gland‏ 
كبيراً ؛ فطردني من بين يديه عقابا لي على خيانة 
عهده وكفر نعمته » فلا أجد لي بدا من الرجوع إلى 
حياني الأولى- ale‏ الشرور والآثام » والهموم 
والآلام- التي أبغضها بغض الأرض للدم » وهنالك 
العذاب الدائم والشقاء الطويل . 

« إني أعلم يا أرمان أنك مخبني Ce‏ جما » وأنك 
ستكابد في ابتعادك عني عذابا كثيراً » ولكني أعلم 
أن لك قابا شريفا يحتمل العذاب في سبيل الرحمة » 
فاحتمل هذا العذاب من أجلي » فإنك أقدر مني على 
احتمال الآلام والأوجاع ؛ وسأدعو الله تعالى ليلي 
ونهاري أن يمنحني الصبر عنك ٠‏ ويرزقني راحة 
النفس وسكونها من بعدك » وأن يمنحك من ذلك 
مثل ما يمنحني ؛ فلعله يرحمنا جميعا !) 

فلم يكن له جواب على كلمتها هذه سوى أن 
نهض من مكانه متضعضعا متهالکا ومشى إلى باب 
القاعة يسوق نفسه Bye‏ حتى بلغه » فوقف على 
عتبته » والتفت إلى مرغريت » وألقى عليها تلك 
النظرة التي يلقيها اضر على أهله في آخر لحظات 
حياته » وقال لها : ١‏ الوداع يا مرغريت tl‏ ومضى . 

فما غاب شخصه عن عينيها حتى نهضت من 
فراشها هائمة مختبلة ٠‏ واندفعت إلى الباب تريد 
اللحاق به !ثم تراجعت ثم حاولت ذلك مرة أخرى ؛ 
فأدركها رشدها وأناتها » فعادت إلى فراشها تبكي 
وتنتحب » وتعول Wye}‏ شديدا » وتدور في أنحاء 
الغرفة دوران الثاكلة المفجوعة » وهي تصيح: ١‏ أرجعوه 
إلى . لا أستطيع فراقه » سأموت من بعده .6 
' وإنها لكذلك إذ سمعت صرخة عظمى آنية من 
ناحية الحديقة » فخرجت تعدو إلى حيث سمعت 





وعزم أن يسافر إلى «نيس» ليأتي منها بالمال الذي 
يريده » فأزعجها عزمه هذا إزعاجا شديد) وخافت 
عاقبته » فجشت بين يديه تستعطفه وتسترحمه » وتبذل 
في ضراعتها ورجائها في سبيل بقائه أكثر ما بذلت 
قبل اليوم في سبيل رحيله » حتى أذعن واستقاد , 
ورضي بالتي لم يكن يرضى بمثلها لولا لهفة الحب 
وضراعة الدموع ؛ وقد أضمر في نفسه أن يتنازل لها 
عن نصيبه في الميراث الذي ورثه من أمه ؛ مكافأة لها 
ووفاء بحقها . فلم يكن لمرغريت بعد ذلك بد من أن 
تمد يدها إلى جواهرها وذخائرها » فأنشأت تبيع 
القطعة بعد القطعة › لتسد بعض دينها » وتقوم بنفقة 
بيتها » من حيث لا يعلم أرمان ! واستمرا على ذلك 
بضعة أشهر . حتى دخل عليهما في يوم من الأيام 
في ساعات أنسهما وصفائهما حادم فندق «تورين») 
الذي كان ينزل به أرمان في باریس وقال له إن والده 
قد وصل الساعة إلى الفندق » وإنه ينتظره هناك . 

قال دوقال لولده: « لقد كذبت علي Cas‏ 
يا أرمان ؛ وما كنت قبل اليوم GUS‏ » ولا خادعا » 
ورضيت لنفسك بحياة كنت أضن الناس بنفسك 
على مثلها من قبل ؛ ومزقت بيدك ذلك القناع 
الجميل من الحياء الذي لا يزال مسبلاً على وجهك؛ 
وأصبحت تتبذل في العيش مع امرأة عاهرة ؛ كل ما 
لها من الشأن عند نفسها ؛ وعند الناس جميعا أنها 
نفاية من نفايات الرجال وفضلة من فضلات الفساق ؛ 
وتات المائدة العامة التي يجلس عليها التاس جميع) 
صباحهم ومساءهم « فحسبك هذا » وقم الساعة لتعد 
نفسك للسفر معي إلى «نيس» ؛ فلست بتاركك بعد 
اليوم في هذا البلد ساعة واحدة .» 

فرفع ١‏ أرمان » رأسه إلى أيه ؛ وقال له بصوت 
هادئ مطمئن : ١‏ لا أستطيع يا أبتاه aL‏ 

فنظر إليه أبوه نظرة شزراء » وقال له : « وتلك 
سيثة أخرى ؛ فقد أصبحت لا تعبأ بي » ولا تبالي 
بمخالفة أمري من أجل امرأة ساقطة , لا شأن لها 
معك إلا أن تعبث يعقلك ؛ وتسلبك مالك وشرفك ؛ 
وتفسد عليك حاضرك ومستقبلك .» 

قال : « لا يا أبتاه ؛ إنها ليست بعابئة ولا حادعة» 


٠١‏ الضحية 


جوانب الغدران كأنها بعض أمواجها » وفي تلك 
المعركة التي تدور في كل يوم مرتين بين جيشي 
الأنوار والظلمات فينتصر في صدر النهار أولهما “ثم 
يدال في آخره لثانيهما . حتى إذا جاء اليل »› عادا 
إلى منزلهما فنعما فيه بألوان النعيم وضروبه » ورشفا 
من كل ثغر من تغور السعادة رشفة تسري حلاوتها 

مر بهما على ذلك عام كامل هو كل ما 
استطاعا أن يختلساه من يد الدهر في غفلته » ثم 
انتبه لهما بعد ذلك - وويل للسعداء من انتباهه بعد 
إغفائه - فقد نضب أو أوشك أن ينضب ما كان في 
يد clash‏ من JU‏ « وكان في يده الكثير منه » 
فكتب إلى أبيه يطلب إليه أن يبعث إليه بما يستعين 
به على البقاء في باريس مدة Coty » spl‏ أنه لا 
يزال مريضا Oe‏ لا يستطيع السفر » وكذلك كان 
يفعل من حين إلى حين . فلم يأنه الرد » فأقلقه ذلك 
قلق شديدا « وظل يختلف إلى المدينة في كل يوم » 
يسأل في فندق اتورین» الذي كان dye‏ به قبل 
اتصاله بمرغريت عن الكتاب الذي ينتظره فلا يجده » 
فيعود حزينا منقبضاً « حتى إذا وصل إلى بوجيفال 
ورأى مرغريت بين يديه » dy ALE‏ كأنه لا يضمر 
في نفسه هما قاتلا . 

ولكن عين مرغريت أقدر من أن يعجزها النفاذ إلى 
أعماق قلبه » فاكتنبهت سره فكاشفته به » وقالت : 
Yo‏ يحزنك شأن الال يا أرمان ؛ فإن عندي مده ما 
يكفينا العيش معا سنين طوالاً .» 

ولم تكن صادقة فيما تقول لأن الدوق قاطعها 
ومنع عنها ody‏ مذ عرف قصتها مع «أرمان» » وعلم 
أنها خانته وخانت بعهده » بل كانت مدينة بمال 
كثير لبعض جار الجواهر والثياب » بل أصبح دائنوها 
يتقاضونها ديونهم بعدما علموا أن الدوق قاطعها 
ونفض يذه منها . 

ولكنها خاطرت بكلمتها مخاطرة لم تفكر في 
عاقبتها » فأكبر «أرمان» ذلك وأعظمه » وأنف مته 
أنفة شديدة » وأبى أن يعيش معها بمال غير ماله » 





« فدعني معها يا أبتاه Cle‏ آخر أو عامين أهون 
عليها فيهما شقاءها » فريما كان ذلك آخر ما قدر 
لها أن تقضيه من أيامها في هذا العالم » ثم أعود بعد 
ذلك إليك هادئ القلب » ساكن الضمير » راضياً 
عن نفسي وعن عملي » أبكيها بدموع الحزن Ye‏ 
بدموع الندم » ويهون وجدي عليها كلما ذكرتها 
أنني لم أخنها » ولم أغدر بعهدها . 

فأطرق دوقال هنيهة كأنما يعالج في نفسه هما 
معتلجا » ثم رفع رأسه ٠‏ ونظر إلى ولده نظرة تشبه 
نظرة العطف والرحمة » وقال له : « لا أستطيع أن 
أسافر بدونك يا بني فحسبي ما كابدت من الألم 
لفراقك قبل اليوم » وقد تركت أختك ورائي تندبك 
وتبكي عليك صباحها ومساءها ؛ وحن إلى لقائك 
حنين الظامئ إلى الورود ! واعلم أن جميع ما تعتذر 
به عن نفسك في هذا الشأن » لا يغني dhe‏ ولا عني 
شيعا يوم يقول الناس كلمتهم التي لابد أن يقولوها 
غدا . وربما قال كثير منهم قبل اليوم إن أرمان دوقال 
سلالة آل تاليراند يعيش مع امرأة مومس في بيت 
واحد ؛ فعد إلى نفسك يا بني واستلهم الله الرشد 
يلهمك » ولا جعل لهواك سبيلاً على عقلك . ودع 
هذه الحياة الساقطة التي يحياها من ليست له همة 
مثل همتك › ولا مجد ولا بيت مثل مجدك وبيتك » 
وإني تاركك الآن وحدك وذاهب عنك لبعض شأني 
لتخلو بنفسك ساعة تسترد فيها ما عرب the‏ من 
صوابك » ثم أعود إليك بعد قليل لأسمع منك 
الكلمة التي أرجو أن تكون شفاء نفسي › و رواء 
ےر ا 

ثم تر که ونزل فمشى إلى قهوة قربية من الفندق 
فكتب فيها لبعض الناس Ob‏ خاصا . ثم طاف 
ببعض أصدقائه الذين يعرفهم في باريس ٠»‏ فزارهم 
زيارة طويلة ؛ فلم يعد إلى الفندق حتى أظل الليل » 
فرأى أرمان لا يزال في مكانه . فسأله ماذا رأى » فلم 
يجبه إلا بدموعه تنحدر على خديه مدر القطر على 
أوراق الزهر » وجثا بين يديه يستعطفه ويسترحمه 


يقول : 


ولكنها بني حبا Ce‏ لم يحبه أحد من قبلها أحدا » 
وأحسب أني إن فارقتها قتلتها » وجنيت عليها جناية 
لا يفارقني الندم عليها حتى الموث .» 

قال : « ذلك ما يخدع به أمثالها أمثالك > فليس 
للنساء العاهرات قلوب يحببن بها » بل لهن ألسن 
يختلن بها الرجال ويسلبنها Crm‏ بين بعضهم 
وبعض ! حتى يظن كل واحد منهم أنه الأثير عندها » 
وصاحب الحظوة لديها » من دون أصحابه جميعاً .) 

قال : « ربما كان ذلك شأنها قبل اليوم » أما 
اليوم فهي لا خب Gol‏ غيري » بل لا تعرف 
أحد) سواي » فهي تعيش عيشة تشبه عيشة النساء 
الشريفات » بل أشرف من عيشة الكثيرات منهن ؛ 
of‏ الخليلة التي تخلص لخليلها » أشرف من الزوجة 
التي تخون زوجها » وأحشى إن فارقتها أن تثور في 
نفسها ثورة من ثورات اليأس فتردها إلى تلك الحياة 
الأولى ؛ حياة الشر والفساد » والشقاء والعذاب » 
بعدما استنقذت نفسها C1‏ 

قال : « وهل ترى أن وظيفة الرجل الشريف في 
هذه الحياة إصلاح النساء الفاسدات ؟» 

قال : « ذلك خير له من أن تكون وظيفته 
إفسادهن ؛ فإن الأشراف في هذا العصر يفخرون 
بإفساد الساء الصالحات » واستدراجهن إلى مواطن 
الفسق والفجور » وإصلاح المرأة الفاسدة » أدنى إلى 
الشرف من إفساد المرأة الصالحة .» 

قال : « لقد أصبحت كثير الرحمة يا أرمان .» 

قال : « لم لا أرحم فتاة مريضة مسكينة ليس لها 
في الناس من يعولها من ذي قرابة أو ذي رحم » وقد 
نزل داؤها من صدرها منزلة لا يبرحها ولا يتحلل 
عنها » إلا أن يهدأ عنها حينا ويستيقظ أحيانا » فهي 
تكابد الألم مرة » والخوف من الألم أخرى ؟ ولا 
عزاء لها في حالتيها إلا هذه السعادة التي تتوهمها في 
الحب » وترى أنها ناعمة بها » OB‏ فقدتها فقدت 
كل شيء في الحياة » وعظم حزنها ويؤسها » وثقلت 
وطأة الداء عليها حتى كادت تأتي على البقية الباقية 
من حياتها . 





فلم يحفل « أرمان » بذلك ومشى إليها فقبلها › 
فقالت له : « ماذا جرى يا أرمان ؟» 

قال : ١‏ أرادني أبي على السفر معه فأبيت ؛ 
وبكيت بين يديه GAS‏ فلم أنل منه Ven‏ » وقد أمرني 
بالعودة إليه Ge‏ ولا أريد أن أفعل ؛ لأني لا أحسب 
حظي منه في الغد خيرا منه اليوم . وقد أصبحت 
نفسي خدثني بعصيائه » والبقاء هنا على الرغم منه ؛ 
لاني أعلم أني قد oil‏ السن التي يحتاج فيها 
الأبناء إلى إرشاد الآباء » ولأني لا أعرف أحدا بين 
الناس يستطيع أن يرسم لي خطة سعادتي كما 
أرسمها لنفسي .» 

ثم أنشأ يقص عليها قصته مع أبيه حتى أتمها , 
ونظر إليها فإذا هي مطرقة صامتة » وإذا وجهها أصفر 
مربد كأنما قد نفض الموت عليه غباره ! 

فقال : « ما بالك يا مرغريت ؟) 

قالت : ١‏ أشعر بألم شديد في cad‏ وأريد 
الذهاب إلى مخدعي .» 

Joh‏ بيدها إليه « وجرّعها بضع قطرات من الدواء 
فاستفاقت قليلاً » ثم نامت في مخدعها نوما (Se‏ 
مذعورا » تتخلله أنات طويلة وأحلام مزعجة » حتى 
أصبح الصباح » فقالت له : « أرى لك يا أرمان أن 
تعود إلى أبيك كما أمرك > وأن تعاود dale tool‏ 
واستعطافه لعلك بالغ منه اليوم ما عجرت عنه 
بحياتي » إن لم يكن أبوك راضيا the‏ .» 

ولم تزل به حتى أذعن لها وقام إلى ثيابه فارتداها. 
ثم مشى إليها وضمها إلى صدره ضمة شديدة » 
كأنما يضن بها أن ينتزعها من ذراعيه منترع » ثم 
قبلها » وقال لها : « إلى المساء يا مرغريت .» فلم 
ترد عليه خیته حتى أبعد عنها » فقالت بينها وبين 
نفسها : « أرجو أن يكون كذلك » وتهافتت على 
كرسي بين يديها باكية منتحبة . 

ولم يزل أرمان سائرا في سبيله حتى وصل إلى 
باریس » فذهب إلى فندق ١‏ تورين » فلم يجد أباه 
هناك » ووجد رسالة تركها له قبل ذهابه يأمره فيها أن 


7 الضحية 


« والله يا caf‏ لو علمت أني أستطيع الحياة 
بدونها » لفارقتها بر بك وإيثار؟ لطاعتك » ولكني 
أعلم أني إن فعلت فقد وضعت أمري في موضع 
«all‏ وخاطرت بعقلي أو بحياتي مسخاطرة لا أعلم 
ماذا يكون حظي فيها. ولا أحسبه إلا أسوأ الحظين » 
poly‏ النجمين » ولو أن Gol‏ من قبلي استطاع أن 
يدفع هواه عن قلبه أو يمحو ما قدر له في صحيفة 
قضائه من شقاء الحب وبلائه لسلكت سبيله التي 
سلکها » ولكنه بلاء بليت به ged‏ أريد لي » فلا 
ري لي في رده » ولا حيلة لي في اتقائه » وقد نزلت 
هذه الفتاة من نفسي منزلة هي منزلة الحياة من 
الجسم » والغيث من التربة القاحلة » فإن كنت لا بد 
أخذي isd‏ معك جسما هامدا لا حراك به » ونبتة 
ذاوية لا حياة فيها !» 

فوضع أبوه يده على عاتقه » وقال له : « قم الآن 
يا بني واذهب لشأنك » وعد إلى صباح الغد لأتمم 
حديثي the‏ وأرجو أن تكون في غدك fot‏ منك 
في أمسك .» 

فخرج محزونًا CaS‏ يمشي مشية الذاهل 
المشدوهء لا یری ما أمامه ولا يشعر بما حوله حتى 
رأى عربة › فركبها إلى بوجيفال حتى بلغها بعد هدأة 
من الليل » فلم ير مرغريت في شرفة البيت تنتظره 
كعادتها ؛ فدخل عليها غرفتها فرآها مكبة على 
منضدة بين يديها LAT‏ هي نائمة أو ذاهلة » فشعرت 
به عند دخوله » فنهضت مذعورة متلهفة . فخيل إليه 
عند نهوضها أنه لمح في يدها رسالة تضم عليها 
أصابعها » فظنها بعض تلك الرسائل التي كان يرسلها 
إليها المر كيز «جان فيليب» من حين إلى حين » وهو 
فتى من أبناء الأشراف الأثرياء كان يحبها في عهدها 
الأول Ce‏ شديدا » وينفق عليها أموالة طائلة » فلما 
انقطعت عنه لم ينقطع منها ald‏ » فظل يرسل إليها 
رسائل كثيرة يعرض فيها حبه وماله » ويمتيها الأماني 
الحسان في عودتها إليه « واتصال حياتها بحياته › 
فكانت تمزقها عند اطلاعها عليها أو على عنوانها . 


)0 لمر التعرض للهلكة 
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بها إليها ليقاسمها إياها حتى دنا من بوجيفال » 
فأدهشه أن رأى الییت مظلماً ساكنًا لا يضطرب فيه 
شعاع » ولا يتراءى فيه ظل ؛ فمشى إلى الباب فرأه 
Gy‏ » فوضع ail‏ على خصاصه › فلم يسمع 
(مرغریت) مرة واسم ابرودنس» أخرى »> فلم يجبه 
أحد » فقال في نفسه : «لعلها ذهبت إلى بيتها في 
باریس لبعض شأنها واستصحبت خادمتها » ولا بد أن 
تعود OV‏ .) 

فجلس على صخرة أمام باب المنزل ينتظرها حتى 
مضت هدأة من الليل فلم تعد » فحدثته نفسه بالعودة 
إلى باريس للبحث عنها في مظان وجودها » ثم منعه 
من ذلك خوفه أن يسلك في ذهابه jb‏ غير الطريق 
التي تسلكها في عودتها » فاستمر في مكانه يقعد مرة 
ويقوم أخرى ؛ ويقف حي ويتمشى أحيانا » ويحدث 
نفسه بكل حديث يمر بخاطر القلق المرتاع إلا حديث 
خيانتها وغدرها . 

ولم يزل في حيرته واضطرابه حتى رأى جذوة 
الفجر تدب في فحمة الظلام » فساء ظنه » وانتشرت 
عليه وساوسه وأوهامه » وقال في نفسه : « ما لمرغريت 
بد من شأن » ولا بد لي من المصير إليها » والنظر في 
الشأن الذي شغلها of‏ وكان القلق والسهر قد أخذا 
فمشى في طريقه إلى باريس يترنح ترنح الشارب الشمل 
حتى وصل إلى منزل مرغريت وقد علا صدر النهار . 

فرأى حارس المنزل قد استيقظ من نومه ووقف 
بفأسه على شجرة من أشجار الحديقة يشب أغصانهاء 
dls‏ عن مرغريت » فقال : ١‏ إنها حضرت هنا 
بالأمس في منصرف النهار ووراءها خادمتها تحمل 
حقيبة كبيرة فصعدت إلى المنزل فلبشت فيه ساعة ثم 
GUS”‏ » وقالت لي إذا جاء هنا المسيو أرمان للسؤال 
عني فأعطه إياه » ثم ركبت عريتها هي وخادمتها 
وانصرفت .0 

قال : « ألا تعلم أين ذهبت ؟) 


يتنظره حتى يعود » فلبث ينتظره (By‏ طويلاً حتی عاد 
بعد منتصف النهار » وقد رقت قليلاً تلك الغمامة 
السوداء التي كانت تلبس وجهه بالأمس » فتقدم 
نحوه أرمان » فحيّاه » فقال له : 
الوا ا ل 
فرأيت أني قد قسوت عليك وغلوت في أمرك غلوا 
كبير؟ » ونظرت إلى مسألتك بعين أقصر من التي كان 
يجب علي أن أنظر إليها » فإن للشباب شأنًا غير شأن 
الكهولة والشيخوخة » وحالاً خاصة به » لا يخرج عن 
حكمها شريف ولا وضيع » ولا يختلف فيها سوقّة 
عن ملك » فلك أن تبقى يا بني كما تشاء » وأن 
تعاشر الفتاة التي بها كما تريد » على أن تعدني 
بالعودة إلي في اليوم الذي تنقطع فيه الصلة بينك 
وبينها انقطاع حياة أو موت › فإني إن أمنت عليك 
شرها فلا آمن عليك شر غيرها من النساء .» 

فاستُطيرٌ أرمان فرحا وسرورا « وأهوى على يد أبيه 
يقبلها ويبللها بدموعه » ويقول : « أعدك بذلك يا 
أبتاه وعدا لا أخالفه « ولا أخيس به » ولك حكمك 
ما تشاء إن رأيتني بعد اليوم كاذبا أو Ge‏ .» 

ثم نهض يريد الذهاب » فقال له : 

« أين تريد af‏ 

قال : « أريد الذهاب إلى مرغريت لأبشرها بهذا 
نبأ وأسح عن فؤادها ما ألم به من الروع منذ 
الأمس a.‏ فانتفض أبوه انتفاضة خفيفة لم يشعر بها 
أرمان . ثم أدار وجهه ليغالب دمعة كانت تترقرق في 


ينيك . 


ثم التفت اليه وقال : ١‏ ابق معي اليوم يا بني 
فربما سافرت غد » ولا أعلم بعد ذلك متى أراك .6 

فبقي معه اليوم كله حتى جاء الليل » فاستأذنه 
في الذهاب إلى بوجيفال OSG‏ له فحياه وخحرج ٤‏ 
فأتبعه نظره حتى غاب عن عينيه ؛ فانحدرت من 
جفنه تلك الدمعة التي كان يحبسها من قبل » وقال: 
« وا رحمتاه لك أيها الولد المسكين !» 

حمل أرمان بين جنبيه آماله وآمال مرغريت 
وسعادتهما التي يرجوانها في مستقبل حياتهما » وطار 





وأنشأ Ky‏ بكاء الطفل الذي حيل بينه وبين 
ثدي af‏ » حتی بكى الحارس SSS‏ وأقبل عليه 
يعزيه عن مصابه » ويهونه عليه حتى هدا قليلاً . فأمره 


أن يستدعي له عربة ففعل » فقام يتوكأ على يد 


الحارس حتى بلغها فركب » وقال للسائق : ١‏ إلى 
فندق تورين .» فسارت به العربة إليه » حتى إذا لم 
Ge‏ بينه وبينه إلا منعطف واحد مرت بجانبه عربة 
فخمة مرور البرق الخاطف « حمل رجلا وامرأة لم 
يتبينهما للنظرة الاولى » ثم راجع صورتهما في خياله 
فإذا هما: ( Ole‏ فيليب ومرغريت » » وكانت 
aS‏ قد وصلت به إلى الفندق « فدخل على أبيه 
هائما Ww‏ » فقال : 

« ما دهاك يا بنيّ ؟!» 

قال : « قد خائتني يا أبتاه .) 

قال : « ذلك ما أنذرتك به من قبل يا بني .» 


ثم انقضى النهار » وجاء الليل فقضاه أرمان fal.‏ 
SS‏ ايد AE‏ 
صفحة » ويستعرض في نفسه جميع أطوارها وشؤونها 
ae ee aa‏ 
كلماتها » ولا صورة من صور أعمالها » كان يراها 
بالأمس حسنة من حسنات الإخلاص والوفاء , إلا 
رآها اليوم سيقة من سيثات الخديعة والكر » حتى 
وصل في مراجعته إلى الأمس واليوم الذي قبله 

فذكر عدم انتظارها إياه في شرفة البيت كعادتها 
يوم عاد إليها من مقابلة أبيه » وشدة احتفاظها ASK,‏ 
المركيز في يدها عندما دحل عليها غرفتها وضنها به 
ضنًا شديدا » ولم تكن تفعل ذلك من قبل ء 
Peet A ED‏ 
عليها قصته مع أبيه » وزعمها أنها مريضة خائرة لا 
تستطيع البقاء معه » وإلحاحها عليه في صباح اليوم 
الثاني إلحاحا شديدا في العودة إلى مقابلة أبيه 
واستعطافه ٠‏ وقولها إنها لا تكون راضية عن نفسها 
ولا هائئة بعيشها إن لم يكن أبوه ae Lal,‏ » فاستنتج 
من هذا كله أنها مذ شعرت بفراغ يده من المال وأن 


otf‏ إما أن يحول بينه وبينها وإما أن يقتر عليه الرزق 


5 الضحية 
ركوبها : إلى منزل المركيز جان فيليب .» 

فجمد أرمان في مكانه جمود الصئم « واستحال 
لونه إلى صفرة الموت » ومر بخاطره مرور البرق ذلك 
الكتاب الذي aly‏ في يدها بعد عودته إليها من مقابلة 
أبيه ٠‏ فت رکه الحارس مكانه وذهب إلى غرفته 0 وعاد 
إليه بالكتاب » فتناوله منه بيد UB yo‏ ونشره ly‏ نظره 
عليه إمرارا فأحاط Ly‏ فيه للنظرة Sy‏ فارتعد 
جسمه Gla)‏ شديدا » وتراجع خخطوة أو خطوتين إلى 
باب القصر » فأسند ظهره إليه وأعاد قراءاته » فإذا هو 
مشتمل على هذه الكلمات : 

« هذا آخر ما بيني وبينك يا أرمان ؛ فلا IF‏ 
نفسك بمعاودة الاتصال بي › ولا تسألتي عن السبب 
لنفسي » والسلام a.‏ 

فعلق نظره بالكتاب ساعة لا aby‏ طرفه عنه , ولا 
يقرأ منه حرفا » كأنما هو تمثال من تماثيل الحديقة» 
وكان الحارس قد عاد إلى شجرته يشذب أغصانها 
ويتغنى في صعوده إليها وانحداره عنها بقطعة من 
الشعر الغرامي يعجبه god‏ » وإن كان لا يفهم 
معناها . 

فإنه لكذلك إذ + بحم صوت ضع cal‏ قد سقط 
على الأرض ¢ فرمى بفأسه ey‏ إلى ناحية الصوت 
فرأى أرمان صريعا معفر) خت عتبة الباب > ففزع 
فرعا شديدا وظنها الصرعة الكبرى « فأهوى asl,‏ إلى 
صدره ؛ فسمع ما بقي من دقات قلبه » فاطمأن قلا 
وعمد إلى جرة بين يديه فأخذ ينضح بمائها وجهه » 
ويدلك براسحة يده صدره وصدغيه حتى استفاق بعد 
قليل » ففتح عينيه فرأى الحارس جالس) بجانبه » ورای 
الكتاب لا يزال في يده . فدار بعينيه حول نفسه 
فمرت بخاطره في الحال ذكرى مصرعه القديم في 
هذا المكان عينه منذ خمسة عشرٌ شهرا يوم ألقت 
مرغريت بنفسها عليه ورسمت على ثغره أول قبلة من 
lee‏ » فهاجته تلك الذ كرى lab: ches‏ 





نفس كل منهما من الوجد بصاحبه والحسرة عليه ما 
لا تنيه ١١‏ الأيام » ولا تنتقص منه السنون والأعوام . 

الأشقياء في الدنيا كثير » وأعظمهم شقاء ذلك 
الحزين الصابر الذي قضت عليه ضرورة من ضروريات 
الحياة أن يهبط بالامه وأحزانه إلى قرارة نفسه فيودعها 
هناك » ثم يغلق دونها بابا من الصمت والكتمان » 
ثم يصعد إلى الناس باش الوجه باسم الثغر متطلقاً 
متهللاً » كأنه لا يحمل بين جنبيه هما ولا کمدا . 

ذلك كان شأن ١‏ مرغريت ٠‏ بعد عودتها إلى 
حياتها الأولى » فقد أصبحت تعيش مع الناس بصورة 
غير الصورة التي تعيش بها مع نفسها Ue‏ حياتها مع 
الناس فحياة ضاحكة لاعبة مرحة وثابة » تضيء 
المجامع والمحافل » وتملاً الأنظار والأسماع » فإذا 
ضمها مخدعها وخلا لها وجه full‏ مرت أمام عينيها 
صورة تلك الساعات السعيدة التي قضتها بجانب 
«أرمان ) . 

ثم ذكرت أنها قد أفلتت من يدها إفلات الطائر 
من يد صائده » وصارت بعيدة عنها بعد الشمس عن 
يد متناولها » وأنها قد أصبحت تعيش بين أقوام لا 
تعرفهم» ولا نخد في نفسها لذة الأنس بهم »ثم لا 
جد لها بدأ من مماذقتهم والتحبب | إليهم والتجمل لهم 
Ley‏ يريدون ويشتهون » فتقبل الأفواه التي لا تشتهيها 
وتعتنق القامات التي لا تطيق رؤيتها » وتشرب مع كل 
شارب » والشراب يحرق أحشاءها » وترقص مع كل 
راقص » والرقص يمزق أوصالها وتضحك ضحكات 
السرور من قلب باك » وتنشد أناشيد الهناء من فؤاد 
محترق . 


فكأنها في يد الناس العود في يد المغني يقطع 


أوتاره be‏ ليطرب لنغماته » أو الزهرة في يد المقتطف 


يعصر أوراقها عصرا لينعم بشذاها « فتهيجها ذكرى 
ذلك الماضي السعيد » وهذا الحاضر الشقي » فتطلق 
السبيل لزفراتها وعبراتها يصعد منها ما يصعد » 
وينحدر ما ينحدر » حتى تشتفي نفسها » فتقوم إلى 
خزانة ملابسها فتستخرج منها صورة تضعها بين 





. تنيه: تضعفه‎ CY) 


fais‏ » ملته واجتوته » وفكرت في سبيل الخلاص 
منهء ولم تزل تنتظر ما يأتيها به القدر حتى أناها 
بكتاب المركيز فكان هو طريق خلاصها . 

ولم يزل Cotte‏ ما شاء alll‏ أن يهيم في تصوراته 
وأوهامه حتى غلبته عيناه فهجع قليلاً » ثم استيقظ 
في الصباح فدخل على أبيه في مخدعه » وقال له :, 

« لي عندك أمنية يا أبتاه لا أريد غيرها وأريد أن 
أبتاعها منك بخضوعي لك ونزولي على حكمك أبد 
a es hes‏ ؟ 

قال وما هي 

etna a 
(. فرنك‎ 

قال : ١‏ وما تريد منها ؟) 

قال : « أحب أن أستأثر بهذا السر لنفسي من 
دون الناس جميعا حتى من دونك .» 

فنظر إليه أبوه نظرة الملم بما دار في نفسه ولم 
يعاودهء وأعطاه صكوكا JUL‏ الذي أراد » فأخذها 
وأرسلها إلى مرغريت وأرسل معها كتابا Sash‏ ختمه 
بهذه الكلمة : 

١‏ أما وقد عرفت ul‏ كنت أعيش مع أمرأة عاهرة 
ساقطة لا عهد لها ولا ذمام » فها هي ذي أجرة 
لياليك الماضية مرسلة إليك .» 

ae ena ere 
خارج الفندق » ثم عاد إليه ذبر النهار ؛ فوجد فيه‎ 
كتايًا باسمه ففض ختامه فإذا الأوراق التي أرسلها إلى‎ 
مرغريت عائدة إليه كما هي وليس معها كلمة‎ 
واحدة » فحاول أن يعيدها إليها مرة أخرى » فمنعه‎ 
أبوه من ذلك وقال له : « قد وعدتني ألا تخالفني في‎ 
أمر فلا بد لك من الإذعان .» فأذعن ثم سافرا معا‎ 
. تلك الليلة إلى نيس‎ 

وكذلك قضى الله أن يفترق ذلك الصديقان 
الوفيان والعاشقان الممخلصان » فعاد الفتى إلى أحضان 
أبيه » وعادت الفتاة إلى حياتها SM‏ التي كانت 
تأباها الإباء كله » وتخافها الخوف الشديد » وفي 





بسر الذنب الذي أذنبته إليك فيما مضى » والذي لا 
تزال واجدا علي بسببه حتى اليوم ؛ فلعلك تعفو عني 
في ساعتي الأخيرة فيكون عفوك ورضاك هو كل ما 
أتزوده من هذه الحياة لقبري . واذكر يا أرمان » أن 
أول عاطفة جمعت بيني وبينك وألفت بين قلبي 
وقلبك » كانت عاطفة الرحمة والشفقة » فها هي 
الفتاة المريضة المسكينة التي رحمتها بالأمس وعطفت 
عليها قبل أن Ue‏ تدعوك اليوم أن ترحمها وتعطف 
عليها « وإن تكن قد سلوتها . أما كتابك الذي كتبته 
إلي قبل سفرك فقد اغتفرت لك كل ما فيه » حتى 
قولك إنني كدت كاذبة في حبك » طامعة في 
مالك ؛ لأني أعلم أن Al‏ التي AS‏ الناس في 
حبها طول حياتها لايمكن أن JH‏ من يصدقها إذا 
صدقت فيه » وعدل من الله كل ما صنع .» 

ثم لبشت تنتظر حضوره أياما طوالاً فلم يأت » 
فأحزنها ذلك حزنا شديدا » وساء ظنها به » ووقع في 
نفسها أنه قد سلاها واطرحها » وأصبح لا یعباً بها › 
ولا يبالي بحياتها أو موتها « وسعادتها أو شقائها › 
وكانت مخطئة فيما ظنت . فإن أرمان لم يطلع على 
الكتاب الذي أرسلته إليه مذ فارقها في العام الماضي 
وسافر إلى « نيس » ولم يستطع البقاء فيها إلا GAL‏ 
قلائل » ثم ملكه الضجر وأحاطت به الوحشة , 
وضاقت في وجهه مذاهب السلوى فاستأذن من أبيه 
أن يسافر إلى بعض بلاد المشرق Guys‏ عن نفسه 
وتفريجا من كربته » فأذن له فسافر إلى الإسكندرية 
فأقام بها بضعة أشهر كاتب أباه فيها قليلاً » ثم 
تركها وأحل يتنقل في أنحاء البلاد لا ينزل ببلد حتى 
يطير به الضجر إلى غيره » فانقطعت رسائله عن أبيه » 
فأصبح لا يعلم مكان وجوده . 

فلما أرسلت مرغريت إليه كتابها في نيس قرأه 
أبوه وحفظه عنده ولم يستطع أن يرسله إليه » 
ومرغريت لا تعلم بشيء من ذلك ؛ فحزنت لخيبة 
أملها حزتا شديدا » ودب اليأس في قلبها دبيب الموت 
في الحياة » ووقع في نفسها أنها ستخرج من الدنيا 
فارغة اليد من كل شيء حتى من هذه الأمنية التي 
بفيت في يدها من بين جميع آمالها الضائعة . 


05 الضحية 


سحرها ونحرها » ثم تأوي إلى مضجعها فتجد برد 
الراحة في صدرها لأنها صورة أرمان . 

ولم تزل تكابد من الشقاء في تلك الحياة الساقطة 
وألامها ما لا طاقة مثلها باحتمال مثله » (go‏ استيقظ 
في صدرها داؤها القديم بعدما نام عنها Ge‏ من 
الدهر » فهزل جسمها وشحب لونها وغاض ماء 
ابتساماتها وانطفاً شعاع نظراتها « وشغلها شأن نفسها 
عن شأن المركيز فلم يلبث أن ملها وفارقها ؛ واستبدل 
بها أخرى غيرها . ثم اختلف عليها من بعده الأخلاء 
الرفقاء فكان شأنهم معها شأنه » لا يلبث أحدهم أن 
يعرفها حتى يهجرها ؛ فكسدت سلعتها في سوق 
الجمال » وطمع فيها من لم يكن يطمع قبل اليوم 
في لثم مواطئ أقدامها » وخحلت منها المجامع 
والمحافل › ثم حلت من ذكرها وحديثها » وأعوزها 
المال إعوازاً شديدا ؛ فمدت يدها إلى ما كان باق 
عندها من جواهرها ولآلئها فباعته فلم يف بدينها » 
فطلبت المعونة من كثير من أصدقائها الماضين » 
ل يت لف 


واختلفت إليها جرائد الحساب يطلب أصحابها 
سداد ما فيها › فدافعتهم عنها Co‏ ثم عجرت › 
فحجزوا على جميع مقتنياتها وذخائرها وأثاث بيتها 
ورياشه » ولؤموا في مقاضاتها Cyl‏ ضاعف Ug‏ 
ومرضها » وقضى على بقية ما كانت تضمره في 
نفسها من الأمل في الحياة والسعادة فيها » فنسيت 
العالم خيره وشره والحياة سعادتها وشقاءها 6 
وأصبحت لا تفكر إلا في أمر واحد تقوم وتقعد به 
ليلها ونهارها » وهو أن ترى أرمان ساعة واحدة قبل 
موتها » ثم تذهب إلى ربها . 

ولم تكن قد كتبت إليه قبل اليوم كلمة واحدة 
مذ فارقها ولا كتب إليها ؛ فنهضت تتحامل على 
نفسها حتى وصلت إلى منضدتها فكتبت إليه هذا 
الكتاب : 

« تعال إلي يا أرمان Gal‏ كنت أو غاضبا ؛ فإنني 
مريضة مشرفة وأحب أن أراك قبل موتي ¢ لأفضي لك 





مذكرات مرغریت ٩۷‏ 


مذ كرات مرغريت 


© ديسمبر سنة ۱۸5۰ 
« أرمان: 

« لم تكتب إلي ولم تأنني » كأنما ظننت أني 
أريد أن أستعيد معك عهد الماضي « وأين أنا من ذلك 
العهد! فلو رأيتني لرأيت امرأة ذائبة مدبرة لا تصلح 
لشأن من شئون الحياة » ولم ببق فيها من صورتها 
الماضية إلا كما بقي من الزهرة الساقطة عن غصنها 
بعد ما عصفت الريح بأوراقها » وكل ما كنت أريده 
منك » أن أراك بجانب فراشي في ساعتي الأخيرة ؛ 
لأعتذر لك عن ذنبي الذي أذنبته إليك » ثم أنظر 
إليك نظرة وداع أغمض عليها جفني وأذهب بها إلى 
قبري . 

« ما أنا بخائنة يا أرمان ولا خادعة » فإن الرسالة 
التي رأيتها في يدي يوم عدت إلي من مقابلة أبيك 
ليست رسالة المركيز كما curb‏ » بل رسالة أبيك 
نفسه وصلت منه قبل وصولك إلى بوجيفال بساعة 
واحدة ؛ وهذا نصها الذي لا يزال عالقا بذهني حتى 
الساعة : 
« « سيلتي : 

« « أريد أن أقابلك Ge‏ في منزلك في الساعة 
العاشرة صباحا في شأن خاص بي ويك » وأريد ألا 
يكون ١‏ أرمان » Fob‏ تلك المقابلة ولا Ge‏ بها » 
ولا بأني أرسلت هذه الرسالة إليك » ولي من حسن 
الرأي فيك ما يطمعني في أن يكون ما سألتك إياه 
سرأ بيني وبينك حتى نلتقي . والسلام .» 

« دوقال » 

« فلما قرأنها علمت ماذا يريد من تلك المقابلة » 
وشعرت bey‏ وراءها » بل علمت ley‏ دار بيئك وبينه 
من الحديث » وأنك امتنعت عليه حتى يئس منك » 
فحاول أن يدحل عليك من بابي ؛ فحدثتني نفسي أن 
أرفض مقابلته » وأن أكاشفك بكل شيء »2 ثم 


فتنكر شأنها » واستحالت حالها » ولجأت إلى 
صمت طويل لا تقول فيه Got‏ ولا شرا » وأصبحت 
تنظر إلى نفسها وإلى ما يحيط بها من الأشياء كأنها 
تنظر إلى شيء تنكره ولا تعرفه ؛ فربما دخل عليها 
طبيبها وهي في أشد حالات أللها فلا تشكو له أل » 
أو سمعت ضوضاء الدائنين وصخبهم في فناء المنزل 
فلا تسأل ماذا يريدون ! 

وكانت إذا شعرت بقليل من الراحة والسكون 
ركبت عربتها إلى بوجيفال فزارت البيت الذي قضت 
فيه أيام سعادتها الذاهبة » وكان لا يزال باقيا على 
الصورة التي تركته عليها يوم فارقته ومرت بغرفه 
وقاعاته » وجلست في كل مكان كانت مجلس فيه 
مع أرمان » وأشرفت من كل نافذة كان يشرف منها 
معها » وقبلت جميع آثاره وبقاياه » ولشمت الكأس 
التي كان يشرب بها ٠‏ والزهرة التي كان يحبها › 
والقلم الذي كان يكتب به » والكتاب الذي كان 

فإذا نال منها التعب جلست على بعض المقاعد 
لتأخذ لنفسها راحتها ‏ فربما طار بها خيالها إلى 
ذلك العهد القديم » فتمثل لها أن أرمان جالس CE‏ 
قدميها يسرد عليها حادثة من حوادث طفولته في 
ئيس » أو يبشها ما يضمره لها في نفسه من الوجد 
والغرام » فتبتسم لحديثه ابتسام السعيد الهانئ » 
وتستشعر في نفسها لذة لا يشعر بمثلها إلا المتقون في 
جنات النعيم » ثم تفتح عينيها فلا ترى أمامها غير 
الوحشة والسكون » والوحدة والانفراد » فتبكي ما 
شاء الله أن تفعل » ثم تعود إلى بيتها في باريس » 
فتجلس على كرسيها بجانب منضلتها وتناجي أرمان 
في مذكراتها بجميع ما مخدثها به نفسها كأنه حاضر 
بين يديها يراها ويسمعها ! 


چو بيد 





عليك ¢ ard‏ وشأنه ‘ 
إليهم 
والذين لا يحتاجون إلى أنفسهم . أما أنا فإني في 
حاجة إلى ولدي ؛ لأني لم أرزق Cy‏ سواه » ومن 
كانت بيده هذه الثروة من الجمال التي تملكينها لا 
يضيق به مذهب من مذاهب العيش ٠‏ ولا يتلوى عليه 
مأرب من مآرب الحياة .» 


له من السماء Cad‏ يمطره عليك 
فالبلد ملوء بالأبناء الذين : يحتاج آباؤهم 


ا لاضن 
عظام المحموم وخيل idl‏ أن هذا المائل أمامي لا 
يحدثني » إنما يجرعني السم بيده Cyt‏ وشعرت 
بذلة لم أشعر بمثلها في يوم من أيا م حياتي » إلا اني 
cult‏ واستمسكت ورددت نفسي على مكروهها , 
وقلت له بصوت هادئ ساكن لا يمازجه غضب ولا 
نزق ا شدي مه "eases‏ 

لا أطمع فيه » ولو كان الذي ي يعنيني منه الطمع في 
iw‏ ير أ Cal‏ 
المال وأصبح لا يجد السبيل إليه بحال من الأحوال » 
بل لفارقته قبل ذلك OF‏ الذين لا يزالون يساومونني 
في نفسي من أشراف هذا البلد ونبلائه منذ اتصلت به 

حتى اليوم أفضل منه وأكثر رغلا . على أن ولدك لم 
ينفق علي من هذا المال الذي تذكره إلا النزر القليل » 
ا ا أن در 
ذلك القليل وأباه لفعلت « ولكني كنت أضن به أن 
يداخل نفسه ما يريبها أو Ught‏ ؛ فقبلت منه هداياه 
الصغيرة التي كان يقدمها إلي من حين إلى حين 
إرعاء عليه » وإبقاء على عزة نفسه وكرامتها , ولو أن 
ما كان بيده من المال انتقل إلى يدي » كما تقول » 
ee‏ 
العيش ؛ ولا أعاني من بأساء الحياة وضرائها ما أعانيه 
اليوم ! 

« « فإنني » لو تبينت أمري » امرأة فقيرة معوزة لا 
أملك من متاع الدنيا إلا حلاي ومركبتي وأثاث 
بيتي » وليتها كانت خالصة لي › فقد امتدت يد 
الضرورة إليها منذ عهد قريب › فأصبح الكثير منها 
سلعة في يد المرابين » ولا أعلم ما يأتي به الخد Oly.‏ 
أبيت إلا أن تعرف ذلك ينفسك فسأطلعك على ما 


۸ مل کرات مرغريت 


نفسي » وأكبرت أن يعتمد علي رجل 
ياف AS‏ مات سر ينيط تكولا ار ويا 
يجدني عند ظنه » وطمعت في أن أنال منه عند 
المقابلة ما يطمع أن يناله مني » فكتمتك أمر الرسالة » 
وكتمتك ما في نفسي منها . ولم أكن كاذبة في 
شكاني وألمي حينما قلت لك في تلك الليلة : « il‏ 
لا أستطيع البقاء بجانبك .» وسألتك أن تقودني إلى 
مخدعي ؛ فقد قضيت في فراشي بعدما فارقتك ليلة 
لم أقض مثلها في جميع ما مر بي من ليالي الهموم 
والأحزان حتى أصبح الصباح فألححت عليك أن 
تذهب لمقابلة أبيك » وأنا أعلم أنك إن cad‏ إليه لا 
تراه » ولا تنتفع بمقابلته إن رأيته » ولكني خفت أن 
رورني فيراك عندي فأصغر في عينيه » ولا أشد علي 
من ذلك . 

« وما هي إلا لحظات قليلة حتى وصل إلى 
بوجيفال في الموعد الذي ضربه في كتابه » فاستأذن 
علي فأذنت له » فدخل فرأيت في عينيه جمرة من 
الغضب تلتهب التهابا » فلم أحفل بها » ودعوته 
للجلوس فلم يفعل » ولم يحيني بيده » ولا بلسانه . 

» وكان أول ما استقبلني به قوله : ماذا تريدين أن 
تصنعي بولدي أيتها السيدة ؟ وظل ناظرا إلي نظرا 
جامد ساكنا لا يطرف » ولا يختلج ! فعجبت لمدخله 
الغريب» ونظراته المترفعة » ولهجته الجافة الخثنة » 
وامتعضت في نفسي امتعاضا شدیدا حتى كدت أقول 
له » ولا أكتمك ذلك : « تذكر يا سيدي أنك في 


استحييت من نه 


منزلي « وأنني لم أدعك إلى لى زيارتي» بل ol‏ الذي 
دعوت نفسك بنفسك » 
« ثم ذكرت مكانه منك فأمسكت عن كل شيء 


حتى عن الجواب على سؤاله » فمشى يضرب الأرض 
بعصاه وبقدمه حتى دنا مني « وألقى علي تلك النظرة 
التي اعتاد الأشراف المترفعون أن يلقوها في طريقهم 
على وجوه النساء العاهرات ؛ وقال: : « لقد Gal‏ ولدي 
عليك جميع ما كان بيده من المال» وكان في يده 
الكثير منه » ثم جميع ما أرسلته إليه بعد ذلك 6 وقد 
أرسلت إليه فوق طاقتي « فلم يبق في استطاعته أن 
يمدك بأكثر نما أمدك « ولا في استطاعتي أن أستنزل 





مل کرات مرغريت ‏ 44 


لي فلم أستطع » فأصبحت في منزلة بين المنزلتين » 
لا أنا شريفة أنعم بعيش النساء الشريفات » ولا ميتة 
القلب أسعد سعادة الفتيات الساقطات . وقد وجدت 
في ولدك الرجل الوحيد الذي gel‏ لنفسي › 
ومنحني من وده وإخلاصه ما ضن به علي الناس 
جميعاً » فأنسث به Cf‏ أنساني سقوطي وعاري » 
وحبب إلي الحياة بعدما أبغضتها وبرمت بها » وكدت 
أقضي على نفسي بالخلاص منها » فلاتخرمني جواره» 
ولا تفرق بيني وبينه ؛ فإنك إن فعلت أشقيتني 
وبرحت بي » de oly‏ هما وكمدا « وأنت أجل 
من أن ترضى لنفسك بأن تبني سعادتك وهناءك على 
شقاء امرأة مسكينة مثلي . 

« « ماذا يكون مصيري at‏ إذا أصبحت وحيدة 
منقطعة في هذا العالم لا صديق لي ولا معين ؟ 
أ أعود إلى حياتي التي أبغضها وأخشاها ؛ فأعود إلى 
جرائمي وأثامي ؟ أم Jal‏ نفسي بيدي فرارا من شقاء 
الدنيا وبلائها ؛ فأختم حياتي بأقبح ما ختم Spl‏ به 
حياته ؟ لا أستطيع واحدة من هاتين » فامدد إلي يدك 
البيضاء » وأنقذني من هذه الهوة العميقة التي لا 
يستطيع أحد أن ينقذني منها سواك . 

a‏ أنا أعلم أنك في حاجة إلى ولدك › وأنك 
أولى به من كل مخلوق على وجه الأرض » ولكني 
lel‏ أنك شفوق رحيم لا تأبى أن تتصدق على امرأة 
مريضة بائسة مثلي بساعات من السعادة تتعلل بها في 
مرضها الذي تكابده حتى يوافيها أجلها . لا أسألك 
يا سيدي مالا ولا نسب ولا Coe‏ من أعراض الحياة ؛ 
بل أسألك أن تأذن لأرمان بالبقاء معي ؛ فإن في 
بقائه بقاء حياتي وسعادتي « فتصدق بهما علي إنك 
من المحسنين Ke‏ 

١‏ وهنا شعرت كأنه يتحرك في كرسيه فخفق قلبي 
خفقانا شديدا » ثم رفع رأسه ونظر إلى نظرة أهداً نار 
Ghd pail,‏ من نظرته الأولى » وقال : « ومن ob‏ 
تعيشان ؟9» 

( قلت : « عندي بقية من جواهري وحلاي 
سأبيعها وأعيش بشمتها معه في زاوية من زوايا باريس 


كتمته عن الناس جميعا حتى عن ولدك .» ثم قمت 
إلى tle‏ أوراقي cord ٠‏ منها بالصكوك والوثائق 
المشتملة على بيع ما بعت من جواهري وخيولي 
وأثاث بيتي ورهن ما رهنت منها » فظل يقلبها بين 
يديه ساعة » ويتأمل في تاريخها طويلاً ثم طواها 
وأعادها إلى مطرقًا صامتا لا يقول Cad‏ . ومد يده إلى 
كرسي بين يديه فاجتذبه إليه وجلس عليه معتمدا 
برأسه على عصاه » وقد هدأت في نفسه تلك الثورة 
التي كانت تضطرم وتعتلج منڏ دخوله» وطارت عن 
وجهه تلك الغبرة السوداء التي كانت تظلله من قبل . 

« فعدت إلى حديثي معه أقول + « على al‏ 
يا سيدي غير شاكية ولا ناقمة » فقد مر بي من نوب 
الأيام وأرزائها ما محا من نفسي كل شهوة من 
شهوات الحياة وأنساني جميع مظاهر الدنيا ومفاخرهاء 
فأصبحت لا أبالي بما تأني به الأيام » وسواء لدي 
الفقر والغنى » والحلى والعطل » وسكنى القصر 
وسكنى الكوخ » ور كوب الر كبة وركوب النعل . 

« « وكل ما أرجو من حياتي وأضرع إلى الله 
وإليك فيه » أن أرى أرما يقاسمني هم الحياة 
وبؤسها « ويعينني على شدتها ولارائها حتى يقضي 
الله في أمري بما هو قاض . 

« « فإن كان في الأجل فسحة قضيتها في 
شكرك وحمدك « والإخلاص لك في سري وعلني » 
وإن كانت الأخرى كان آخر ما أنطق به في ساعتي 
الأخيرة أن أدعو لك الله تعالى ضارعة مبتهلة أن 
يبارك لك في نفسك ؛ وفي أهلك » وأن يسبل ستره 
الضافي عليك في حاضرك ومستقبلك !» 

« ثم جثوت بين يديه وتعلقت بأهداب ثوبه » وقد 
عجرت في تلك الساعة عن أن أملك من دموعي ما 

« « رحماك يا مولاي » إننى امرأة بائسة مسكينة 
قد قضت علي بعض ضرورات العيش BGS‏ حياتي 
أن أقف على حافة تلك الهوة التي يقف على رأسها 
النساء الجائعات ؛ فسقطت فيها كارهة مرغمة ثم 
أردت نفسي على الرضا بتلك الحياة التي قدرها الله 





أن يقول الناس إن خليلة أرمان دوقال قد esl‏ 


جواهرها وحلاها التي أهداها إليها عشاقها الماضون 

( « سامحيني يا بنيتي » واغتفري لي حدتي 
211111110101118 
يرى ولده الذي وضع فيه كل آمال بيته يهوي أمام 
عينيه في هذه الهوة السحيقة التي لا LF‏ لها دون أن 
يطير قلبه خوفا وهلعا . 

« « إنه مذ عرفك نسيني ونسي أخته , فلا 
يذ كرني ولا يذكرها » وقد مرضت منذ شهور Coy‏ 
مشرفا فكتبت إليه أن يأتي ليعودني فلم يفعل » ولم 
يرد على كتابي » أي أنني كنت على وشك أن cal‏ 
ولا أراه » ولو تم ذلك لذهبت إلى قبري بحسرة لم 
يحمل مثلها في صدره راحل عن الدنيا من قبلي ! 

١‏ « أنت صادقة يا سيدتي في قولك | نه لم ينفق 
عليك جميع ما كان بيده من SU‏ ؛ لأنني علمت 
بالأمس أنه قامر منذ عهد قريب » وخسر في مقامرته 
كثيراً » كما علمت أنك لا تعلمين شيا من ذلك 
فما يؤمنني إن أنا تركته في هذا البلد ألا يستمر في 
هذه الغواية الجديدة التي خخطا الخطوات الأولى في 
طريقها » ولا يخسر في بعض مواقفه خسارة عظمى 
لا أجد لي بدا من أن det‏ بيده فيهاء فأقدم إليه ذخر 
شيخوخحتي » ومهر ابنتي ؛ فنهلك نحن الثلاثة في 
يوم واحد ؟ 

و« من أين ن لك يا بنيتي أنه إن طال عهده بك 
لا tly‏ ولا تمتد عينه إلى امرأة سواك 00 
فجيعتك فيه غدا شرا من فجيعتك فيه اليوم ؟ 
أن له نك لا تشقن د بون من لم ا 
الوحشة والوحدة فتحنين إلى حياتك الأولى ؛ حياة 
الأنس والاجتماع « والضوضاء واللجب » وهو فتى 
غيور مُستّطار » فربما أنفت نفسه أن يزاحمه فيك 
مزاحم » وربما امتدت يده بشِرٌ إلى ذلك الذي 
يزاحمه » فتنازلا » فأصابته من يد منازله ضربة تفضي 
على حياته وتفجعني فيه ؟ 

« « كيف يكون موقفك يا سيدتي غدا ٳن نفذ 
فيه هذا السهم من القضاء أمام هذا الأب JS‏ 


٠‏ مذ کرات مرغريت 


عيش الفقراء المقلين » لا يرانا أحد » ولا يشعر 
بوجودنا شاعر » وحسبنا الحب سعادة نغنى بها عن 
كل سعادة في هذا العالم وهناءع 3 

« قال : « ذلك هو الشقاء بعينه ؛ فإن الحب 
نبات ظلي تقتله شمس الشقاء الحارة » وكل سعادة 
في العالم غير مستمدة من سعادة المال أو eV‏ إلى 
ظلاله فهي كاذبة لا وجود لها إلا في سوانح 
الخيال . 

وم bel‏ اليوم سعيدان OY‏ في يدكما مالا 
تعيشان به » ولأنكما تسكنان هذا المنرل البديع » فوق 
هذه الهضبة العالية » بجانب هذه البحيرة الجميلة » 
فإذا خلت يدكما من المال » وحرمتما هذا النعيم 
الذي تنعمان به شقيتما وشغلكما شأن نفسيكما عن 
شأن الحب ولذائذه » وسرى إلى نفسيكما الضجر 
والملل » وربما امتدت تلك السآمة بينكما إلى أبعد 
غايتها . 

« « إن للحب Gy‏ من الجنون » وأقبح فنونه أن 
يعتقد المتحابان أن حبهما دائم لا تغيره حوادث 
الأيام » ولا تنال منه الصروف lly‏ « ولو عقلا لعلما 
أن الحب لون من ألوان النفس » وعرض من أعراضها 
الطائرة » تأني به شهوة وتذهب به أخرى » ولا يذهب 
به fell‏ مثل الفاقة إذا اشتدت واستحكمت حلقاتها » 
فإن النفس تطلب حيانها ويقاءها » قبل أن تطلب 
لذائذها وشهواتها ! 

« « أنا أعلم من شان ولدي يا سيدتي ما لا 

یر تعلمين » وأعلم أنه لا يستطيع أن يعيش هذه العيشة 
النكداء التي تظنين » وهو فتى فقير لا يملك من 
الدنيا إلا قطعة صغيرة من الأرض ورثها عن أمه لا 
تغني عنه ولا عنك Ee‏ . وما أنا بذي ثروة طائلة 
أستطيع أن أحفظ له بها Gy‏ طويلاً هذا العيش السعيد 
الرغد الذي يعيشه اليوم في باريس » فلم يبق بين 
دواد يوت الور يي 
يرضاه J‏ لنفسه . واسممحي لي يا ميدي أن أقول لك : 
إن جميع مصائب الدنيا وأرزائها أهون علي وعليه من 





مذ کرات مرغريت ۰1 


كثيرة » وتبكي كلما جرى ذكره على لسانها كأنها 
حاضرة مستفيقة » فعلمت موضع دائها » وذهبت في 
اليوم الثاني إلى والد ذلك الخطيب أسأله عما راب 
ولده من أمر ابنتي » وقطعه عن زيارتها ٠‏ فذكر لي 
سببا Oe‏ لك فيه يا سيدتي بعض الشأن » فإن أذنت 


لي حدثتك حديثه .» 
يدنو مني رويد رويد Yc‏ أنني تماسكت » وقلت 
لهام نعم أذن لك يا سيدي 8 قال ip‏ لقد أجابني 
الرجل على سؤالي بقوله : إن أسرتي أسرة شريفة لا 
تصاهر إلا أسرة شريفة مثلها من جميع وجهها « وقد 
عرفت أسلوب المعيشة السافلة التي يعيشها ولدك في 
باريس » إنه يعاشر منذ عهد طويل امرأة مومس معروفة 
هناك معاشرة تهتك وتبذل يشهدها الناس جميعا › 
ر guid gael‏ 055% شل Sy‏ في لله 
واستهتاره » وصغر نفسه وتُسولتها “ صهرا لولدي 
ولا عارا على بيتي . فاستقبلت خشونته وجفاءه بصبر 
واحتمال ؛ لأن الخوف على ابنتي شغلني عن 
الغضب لنفسي » وقلت له : « أوائق انت le‏ 
تقول af‏ فأدلى لي بما أقنعني » فلم أر بدا من أن 
الخطبة شيا حتى أسافر إلى باريس وأعود منها . 

« « ذلك ما حملني على المجيء إلى باريس . 
وهذه هي قصتي التي جقت أعرضها عليك » وأنتظر 
عن ولدي أرمان ؛ فانظري ماذا تأمرين ؟» 

« وهنا أطرق برأسه طويلاً » ثم رفعها , فإذا 
عبرة تترقرق في ane‏ » وإذا هو يحاول الكلام 
فلايستطيعه » فرحمته ما به » وأعظمت مصابه حتى 
نسيت مصابي بجائبه » وساد السكون بيننا ساعة لا 
يقول لي شيعا » ولا أدري ماذا أقول » حتى هدا ثائره 
قليلاً » فمد يده إلى يدي فأخذها بين ذراعيه » وعاد 
إلى حديئه يقول : 

« » مرغريت »2 إن tle‏ ابنتي بين يديك » 





017 الفسولة: الانحطاط وضعف المروءة : 


المسكين إذا جاءك يسألك عن دم ولده ؟ وكيف 
تكون آلام نفسك ولواعجها أمام مشهد بكائه 
وتفجعه ؟» 

« ثم ارتعش ارتعاشا شديدا » وظل نظره fle‏ 
مضطربا كأنما يخيل إليه أنه يرى أمام عينيه ذلك 
jell‏ الذي يتحدث عنه » ثم سكن قليلاً » ونظر إلي 
نظرة هادئة مملوءة عطفا وحنانا » وأنشأ يقول : 

١‏ « مرغريت » أنت أعظم في عيني ما كنث 
أظن » وأكرم نفا من أولئك النساء اللواتي يزعمن 
أنك واحدة منهن » وقد وجدت فيك من فضائل 
النفس ومزاياها ما لم أجده إلا قليلاً في أفذاد 
الرجال » وأقل من القليل في فضليات النساء » ولو 
gad‏ الشرف بين الناس على مقدار فضائلهم 
وصفاتهم لكان نصيبك منه أوفر الأنصبة وأوفاها . 

و« لا أنسى لك يا مرغريت ما دمت bo‏ 
كتمانك أمر الكتاب الذي أرسلته إليك » واحتفاظك 
بسره في ساعة تنفرج فيها الصدور عن مكنوناتها › 
ولا سكوتك وإغضاءك - وأنت في منزلك » وموضع 
أمرك ونهيك- أمام حدتي وخشونتي وجنون غضبي » 
ولا بذلك ما بذلت من ذات نفسك وذات يدك 
لولدي - من حيث لا يعلم - وفاء له وإيقاء على 
عزة نفسه وكرامتها ! 

« « لقد كانت ضحيتك التي قدمتها لولدي 
بالأمس عظيمة جد » واليوم جعتك أطلب إليك أن 
تقدمي ضحية أعظم منها لابنتي ولا معتمد لي أعتمد 
عليه في تلبية رجائي عندك إلا شرف نفسك 
وفضيلتها . 

« « لقد تركت « سوزان »© ورائي تتقلب على 
فراش المرض » وتكابد منه فوق ما يحتمل جسمها 
الناشئ الغض ؛ OY‏ خطيبها الذي به حبا Coy‏ قد 
هجرها منذ شهرين فلا يزورها ولا تراه » وقد كنت 
أجهل قبل اليوم سبب مرضها إلا الظن والتقدير حتى 
سهرت بجانب فراشها ليلة كانت الحمى فيها قد 
نالت منها منالاً عظيما » و وصلت بها إلى درجة 
الخبل والهذيان » فسمعتها تهتف باسم خطيبها مرات 





١‏ « أرحميني يا مرغريت » واشفقي على ضعفي 
وشيخوختي » وتصدقي علي بمستقبل ولدي « وحياة 
أبنتي » 

« ثم لم يستطع أن يقول بعد ذلك Ge‏ فألقى 
رأسه على كرسيه الذي كان Clee‏ عليه وانفجر 
(Sy‏ 
٥‏ آه لو رأيتني يا أرمان في موقفي هذا » ورايت 
لوعتي وتفجعي ودموعي المنهمرة على خدى انهمار 
الديمة الوّطفاء dom,‏ بأبيك وإشفاقًا عليه ! 

« لقد كان يتكلم فتسيل مدامعي مع حروفه 
وكلماته » LAT‏ هو ينشد مرثية محزنة » أنا المبكية 
عليها فيها ! 

« إن العظيم عظيم في كل شيء حتى في أحزانه 
وآلامه » فلقد كان يخيل ٳلي وأبوك بكي بين يدي 
وينتحب أن كل دمعة من دموعه تستنزل غضب الله 
على الأرض » وكل زفرة من زفراته تلتهب بها آفاق 
السماء . 

« لقد أكبرت في نفسي جد أن يجثو مثل هذا 
الشيخ الشريف الطاهر بين يدي فتاة ساقطة مثلي » 
واستحييت من ذلك حياء تمئيت معه أن لو انشقت 
الأرض خت قدمي Chas‏ فيها أبد الدهر . 

« وبيئما هو مطرق صامت أحذت أفكر فيه » وفي 
مصابه » وفي قصته التي قصها على » وفي الشأن 
الذي لي فيها ؛ فعلمت أني قد أصبحت شؤما على 
هذه الأسرة السعيدة جميعها » أبيها وابنها وابنتها › 
فثقلت نفسي علي » وسمج منظرها في عيني » تى 
خيل إلي أنها لو كانت حاضرة بين يدي لرميت بها 
من حالق إلى حيث لا يجمعني وإياها مكان بعد 
اليوم . 

« ثم قلت في نفسي : « إن حياتي الماضية التي 
قضيتها في الشرور والآثام قد قطعت علي طريق 
الشرف » فلا حق لي في أن أطمع في حياة الشرفاء » 
ولا أن أنازعهم سعادتهم وهناءهم » Oly‏ الإثم الذي 
اقترفته في ماضيّ قد اثمته وحدي » فلا بد لي أن 
أستقل بعبئه دون أن ألقيه على عاتق dof‏ غيري › فإن 


۲ مذكرات مرغريت 


فامنحيني إياها تتخذي عندي يدا لا أنساها لك حتى 
ا موت . 

« « إنني لا أستطيع أن أراها تموت بين يدي . 
ولو تم ذلك لمث على أثرها حزنًا وكمذ) » وضمنا في 
يوم واحد قبر واحد ؛ لقد رأيت مصرع أمها منذ 
حمس سنین ؛ ولا يزال أثره باقیا فى نفسي حتى 
اليوم » ولا أستطيع أن أرى هذا المشهد مرة أخري في 
ابنتها وصورتها الباقية عندي من بعدها . 

« « إنني أحبها حبا جما « ولا أستطيع أن أراها 
في ساعة من ساعاتها حزينة أو eS‏ ؛ فكيف أن 
أراها تعالج سكرات الموت ! 

« « إنك لا تعرفينها يا مرغريت » وأعتقد أنك لو 
tga,‏ لأحببتها كما أحبها › ولرحمتها كما 
أرحمها » ولفديتها بما تستطيعين رأفة بها وإشفاقً 
عليها . 

» إنها جميلة جد » وبيضاء مثل الكوكب‎ « ١ 
وطاهرة طهارة الملك » وغريرة غرارة الطفل » فاسمحي‎ 
لهذه الحياة الغضة الزاهرة بالبقاء والسعادة ؛ فإنها لا‎ 
. تستحق الشقاء‎ 

« « إنها اليوم تعيش بالأمل الذي أودعته قلبها 
يوم سفري » فإن عدت إليها بالخيبة عدت إليها 
باليأس القاتل والقضاء النازل ! 

« « إنك yet‏ أرمان يا مرغريت » وقد أصبحت 
أعتقد أنك مخلصة في حبه إخلاصا عظيما » 
فاصنعي ما يصنع المحبون المخلصون » وضحي 
حبك من أجله» ومن أجل مستقبله » فإلا تفعلي 
ذلك من أجله » فافعليه من أجلي . 

« « لقد قلت لي إنه الرجل الوحيد الذي أحبك 
لنفسك أكثر ما أحبك لنفسه . فبادليه هذا الحب » 
بل كوني Got‏ مئه فيه » وليكن عزاؤك Lee‏ تلاقيه 
بعد فراقه من حزن وألم أنه قد أصبح سعيدا من 
بعدك » وأنك قد أنقذت من يد الموت فتأة مسكينة » 
ومن يد الشقاء شيخا حزياً .» وهنا Gal‏ صوته 
بالبكاء فهبط على كرسيه بين يدي » وقال بنخمة 
المشرف المحتضر : 





مذ کرات مرغريت ٠۰۳‏ 


لوعتي مثل أن أرى بين الناس فتاة محرومة السعادة 
لي 

« إنني Gol‏ وهي OF‏ ولا بد لواحدة منا أن 
تموت فداء عن الأخرى » فلأمت أنا فداء عنها ؛ 
لأنها أختك » ولأنها لم تقترف في GS gle‏ 
تستحق بسبيه الشقاء . 

« وكنت كلما ذكرت أنها ستصبح سعيدة هائقة 
من بعدي » وتراءى لي شبحها » وهي لابسة ثوب 
عرسها الأبيض الجميل » وسائرة إلى الكنيسة بجانب 
خطيبها » طار قلبي فرحا وسرور؟ وهان علي كل شيء 


في سبيل غبطتها وهنائها . 
« نعم إن الضربة التي سأستقبلها شديدة جد ء لا 
يقوى عليها ق قلبي » ولكني سأحتملها بصبر وسكون ؛ 


ل ل 
مستقبل الأيام سر تضحيتي › فتحبني فوق ما 
gel‏ ! ولأن أختك ستصبح سعيدة مغتبطة بعيشها 
وحبها ؛ وسيكون اسمي بين الأسماء التي تدعو لها 
الله في صلواتها بالرحمة والرضوان . 

« جاءت الساعة التي أقول فيها لأبيك كلمتي 
الأخيرة » ولقد كانت شديدة هائلة SLT‏ الله أن يغفر 
لي بما لقيت فيها من الآلام ماضي ذنوبي وأنيها » 
كما أسأله ألا يذيق مرارتها قلب امرأة على وجه 
الأرض من بعدي ! 

د قمت من مكاني كأنني أنترع نفسي من 
الأرض التزاع) » ومشيت إلى أبيك كما يمشي 
lol‏ 230 إلى مصرعه حتى جثوت بين يليه › 
وأخذت بيده » فاستفاق من غشيته ونظر إلي ذاهلاً 
مشدوها » فقلت له : « أ تعتقد يا سيدي أنني أحب 
ولدك ؟» قال : « نعم » قلت leo:‏ هو منتهى 
ما تستطيع امرأة أن fast‏ ؟» قال ؛ < نعم » قلت: 
» وأن هذا الحب هو كل آمالي وسعادتي » وما أملك 
في الحياة ؟» قال : « نعم يا بنيتي » قلت ؛ « قد 
ضحيته من أجل ابنتك فعد إليها وبشرها بسعادة 
المستقبل وهنائه » وقل لها : إن امرأة لا تعرفك » ولم 


. الحائن: الذي حان هلاكه‎ )١( 





كان مقدرا علي أن أموت موت النساء الساقطات ؛ 
فذلك لأنني امرأة ساقطة » أو ألاقي في مستقبل 
حياتي شقاء وآلام ؛ فذلك OY‏ المستقبل نتيجة 
الماضي وثمرته الطبيعية » 

و هنا ذكرتك يا أرمان » وذكرت فراقك وكيف 
أستطيعه » وذكرت أنا التي سأتولى قتل نفسي بيدي ؛ 
oF‏ الطريق التي لا طريق غيرها إلى بلوغ رضا أبيك 
وموافاة رغبته » أن أقاطعك وأغاضبك » وأظهر أمامك 
بمظهر الخائنة الغادرة . وربما اضطررت إلى الاتصال 
بغيرك على مرأى منك ومسمع » حتى تنصرف عني 
انصراف يائس مغلوب على أمره من حيث لايكون 
لأبيك مدخل في ذلك » فأكون قد جمعت على 
نفسي بين فراقك وغضبك في آن واحد . وذكرت أن 
لا بد لي متى فارقتك أن أعود إلى حياتي الأولى التي 
أبغضها وأمقتها ؛ لأن الدوق موهان لم يستطع أن 
ينسى ذنبي الذي أذنبته إليه حتي اليوم » ولأني في 
حاجة إلى بسطة من العيش أستعين بها على معالجة 
مرضي ووفاء ديني . فدارت هذه الخواطر في رأسي 
ساعة » وطالت دورتها حتى كادت تغلبني على 
أمري » ثم وقع نظري على وجه أبيك المخضل 
بدموعه فتجلدت وجمعت أمري ومضيت قدا لا 
ألوي على شيء مما ورائي . 

« لقد كان Cyan‏ علي fe‏ أن أفارقك يا أرمان » 
ولكن كان أشد على منه أن أرى أباك Se‏ بين 
يدي » وأن أكون سببا في موت أختك أو شقائها . 

« إنني أحب يا أرمان ا ange‏ 

في النفوس » ولقد كان يخيل إلى وأبوك يحدثني عن 
sist‏ وشقائها أنني أراها من خلال دموعي طريحة 
فراشها » وهي تمد يدها إلي ضارعة متوسلة وتقول : 
أنقذيني يا سيدتي وارحمي ضعفي وشبابي » فأجد 
لكلماتها من الأثر في نفسي ما لا يستطيع أن يشعر 
به إلا من كان له شأن مثل شأني . 

« إنني حرمت في مبدأ حياتي السعادة الزوجية 
وهناءها » ولقيت بسبب ذلك من الشقاء ما لا أزال 
أبكيه حتى اليوم » فلا يهيج حزني » ولا يستثير كامن 





الذي تعلم فيه أنني قد أصبحت على حافة قبري أن 
يأتبني لأراه وأودعه الوداع الأخير ‘ وأعتذر له عن 
ذنبي الذي أذنبته إليه حتى لا أخسر حبه واحترامه حية 
وميتة ) 

« فنظر إلى نظرة دامعة » وقال : « وارحمتاه لك 
يا بنيتي « إنني أعدك بما أردت > وأسأل الله لك 
الشفاء والعزاء .» ثم حاول أن يعرض علي شيعا من 
ai yall‏ فأبيت ذلك cl)‏ شديدا > وقلت له : « إنني لم 
أبع نفسي يا سيدي بيعا » بل وهبتها هبة .» فأخل 
رأسي بين يديه وقبلني في جبيني قبلة كانت خير 
جراء لي على تضحيتي التي ضحيت بها وودعني 
ومضی . 

« فما ابتعد إلا قليلاً حتى قمت إلى خزانتي » 
فجمعت ثيابي وما بقي لي من حلاي » ووضعتها في 
حقيبتي » وسافرت مع برودنس إلى باريس » وذهبت 
إلى منزلي هناك فكتبت إليك فيه ذلك الكتاب الذي 
تعلمه . ally‏ يعلم كم سكبت من الدموع » وكم 
وقف قلبي بين كل كلمة وما يليها أثناء كتابته حتى 
أتممته » فأعطيته حارس المنزل وأوصيته أن يسلمه 
إليك عند مجيئك . ثم ذهبت للوفاء بعهد الم ركيز . 

« أما حياتي مع ذلك الرجل فلا أستطيع أن أقص 
عليك منها شيئًا سوى أن أقول لك : إنه لم ير في 
المرأة التي كان يتخيلها « ويمني نفسه بها › ولم أر 
فيه الرجل الذي يؤنسني ويخلط نفسه بنفسي ؛ 
فافترقنا » فأصبحت لا أعرف لي في العالم صديقاً 
صادقًا ‏ ولا GIS‏ . 

« هذه قصتي يا أرمان كما هي » وهذا ذنبي 
الذي أذنبته إليك . فهل ترى بعد ذلك أني حائنة أو 
خادعة ؟ 


١‏ قلبي يحدثني أنني سأموت قبل أن أراك ‏ وأملي 
يخيل إلي أن ما في نفسك من الموجدة علي لا يستمر 
إلى ما بعد الموت « وأنك ستعود إلى باريس في الساعة 
التي ينعاني لك فيها الناعي ؛ لتزور قبر تلك AM‏ 
المسكينة التي تولت سعادة قلبك وهناءه حقبة من أيام 
حيائك » ثم حرجت من الدنيا فارغة اليد من كل 


1٠5‏ مذ كرات مرغريت 


ترك في يوم من أيام حياتها » ولكنها حبك وتشفق 
عليك » تموت OW‏ من أجلك » فاسألي الله لها 
الرحمة والغفران . 

« فتهلل وجهه بشرا وسروراً » ولم يدع كلمة من 
كلمات الشكر والشاء إلا أفضي بها إلى › فأنساني 
سروره واغتباطه ألم الضربة التي أصابت كبدي » 
واستحال حزني واكتقابي إلى راحة وسكون » فحمدت 
الله على أن لم ير في وجهي في تلك الساعة ما 
ينغص عليه سروره واغتباطه . 

« وهنا شعرت بحركة عند باب الغرفة فالتفت فإذا 
«برودنس» تشير إلي بيدها . فذهبت إليها فأعطتني 
كتابًا جاء به البريد فقرأت عنوانه » فإذا هو بخط 
المركيز «جان فيليب» فعلمت ما يتضمنه قبل أن 
أراه » و وقع في نفسي أن الله قد أوحى إلى بما 
أفعل . فذهبت مسرعة إلى غرفة مكتبي كألني أحاف 
أن يعرض لي في طريقي ما يزعزع عزيمتي » وهناك 
قرأت الكتاب وكتبت لصاحبه في بطاقة صغيرة هذه 
الكلمة ؛ « سأتعشى عندك الليلة » ثم أعطيتها 
برودنس لتلقيها في صندوق البريد . 

« وعدت إلى أبيك فوجدته حيث تركته » فقلت 
له : « إن أرمان لا يعلم Go‏ من أمر زيارتك هذه 
فاكتمها عنه حين تلقاه » وسأكتب إليه كتاب 
مقاطعة لايشك في أني صاحبة الرأي فيه » وأن لا يد 
لك فيما كان » وسيعلم اليوم أو غدا أنني قد اتصلت 
برجل غيره ؛ فيرى أنني قد خنته وغدرت بعهده » 
فلا يجد له بدا من أن يسافر معك قاطم) رجاءه مني » 
وربما تألم لهذه الصدمة بضعة أيام أو بضعة أسابيع 
فلاتخفل بذلك » فسيبلى حبي في قلبه » كما يبلى 
كل حب في كل قلب . 

« غير أن لي عندك طلبة واحدة لا أريد منك 
سواها » فهل تسمح لي بها ؟» قال : « نعم أسمح 
لك بكل شيء .» قلت : « إني مريضة مشرفة » وإن 
العلة التي أكابدها Gas”‏ ما يتحدث الناس عنها أنها 
لا تترك صاحبها طالت أم قصرت حتى تذهب به إلى 
قبره » فكل ما أسألك إياه أن تأذن لأرمان في اليوم 





مل کرات مرغريت ٠١8‏ 


آنس بأحد في العالم سوى نفسي » ولا آنس بنفسي 
إلا لأني أستطيع متى خلوت بها أن أسائلها عنك 
فتذ كرني بك وبتلك الأيام السعيدة التي قضيتها معك 
في بوجيفال » وذ كبرى تلك الايام هي العزاء الباقي 
لي عن جميع ما خسرت يدي . | 

« ما كنت أظن يا أرمان أن جسم الإنسان يحتمل 
كل هذه الآلام التي أكابدها » فلقد تمر بي ساعات 
أعتقد فيها أن الألم الذي أكابده إنما هو ألم الترع » 
وأنني في الساعة الأخيرة من ساعات حياني » فإذا 
استفقت قلت في نفسي : هذا ألم امرض » وقد 
عجزت عنه » فمن لي باحتمال ألم الموت ؟ 

« علي أن نفسي مخدثني أحيانا أنه إن قدر لي أن 
أراك بجانبي في يوم من الأيام برئت من مرضي » 
وتراجعت نفسي وعدت إلى راحتي وسكوني ٠‏ فهل 
يقدر لي الله ذلك ؟ 

« لا أعلم ؛ فالمستقبل بيد الله فليقدر الله ما يشاء 
وليفعل ما يريد ٠.‏ 

۱۸۵۱ ply VE 

« لم أفارق سريري منذ أيام طوال إلا صباح هذا 
ايوم » فجلست قليلاً بجائب نافذني » وأشرفت منها 
على الحياة العامة » فوقع نظري على كثير من كنت 
أعرفهم من قبل سائرين في طريقهم لاهين مغتبطين» 
ولم أر بينهم من وقع نظره إلى نوافذ غرفتي مرة 
واحدة كأنما يمرون ببيت لا يعرفونه » ولا عهد لهم 
به من قبل . 

« ما أشد وحشتي ! وما أضيق صدري ! وما أثقل 
هذا الجدار الذي يدور حولي ! 

BAe لا أطيق النظر إلى سريري ؛ لأن نفسي‎ ٠ 
أنه سيكون عما قليل سلم قبري » ولا الوقوف أمام‎ 
عن نفسي أسوأ الأحاديث‎ (ght مرآتي ؛ لأنها‎ 
وأشأمها » ولا الإشراف من نافذتي لأنها تذكرني‎ 
بحياتي الماضية السعيدة التي حيل بيني وبينها » فأين‎ 
أذهب وكيف أعيش ؟‎ 

Che ولا أرى إلا‎ » oly آكل إلا طعاما‎ Yo 
متكررا » ولا أسمع إلا صوت طبيبي وخادمتي حينما‎ 


شيء حتى من حبك وعطفك › وريما بلغ بك 
الاهتمام بشأنها أن اول معرفة ما تم لها من بعدك 
إلى أن ذهب بها الموت إلى قبرها . 

« فهأنذا أكتب هذه المذ كرات » وأتركها لك عند 
برودنس لعلك تقرأها في مستقبل الأيام ا 
كما تنظر إلى كتاب اعتراف مقدس قد ألبسه الموت 
ثوب الطهارة والبراءة » ad‏ ما فيها وتعفو عني » 
فينير عفوك ظلمات قبري » ويؤنس وحشة نفسي .4 

1١/661١ يناير‎ ۳ 

« أين أنت يا أرمان ؟ أنت بعيد عني be‏ ؛ بعيد 
بجسمك وبقلبك ؛ لأنك لم تهمل كتابي الذي 
كتبته لك ودعوتك فيه لزيارتي وسماع اعترافي 
الأخير » إلا لأن ما كان في نفسك من cal‏ 
والموجدة علي قد استحال إلى نسيان وإغفال » 
فأصبحت لا تذكرني كما یذ كر المحب حبيبه › ولا 
تعطف علي كما hy‏ الصديق على صديقهء 
فليكن ما أراد الله ولتدم لك تلك السعادة التي تنعم 
بها بين أهلك وقومك » فإني غير واجدة عليك › ولا 
ناقمة منك شيعا » ولا حاملة لك في نفسي إلا الحب 
والإخلاص والرضا JS‏ ما تأتي » وما تدع . 

« لي عدة أيام لم أر فيها أحدا من الناس ؛ لأن 
الطبيب منعني من الخروج » ولأن أصدقائي الذين 
كانوا يعرفونني فيما مضى قد أصبحوا يقنعون من 
زيارتي يارسال بطاقاتهم إلي مع خادمتي 2 ثم 
ينصرفون مسرعين كأنما يفرون من أمر يخيفهم » 
ولقد كانوا قبل اليوم إذا أرسلوها لبثوا ينتظرون 
الساعات الطوال حتى آذن لهم بالمقابلة » فإذا ظفروا 
بها طاروا بها فرحا وسرورا » Oly‏ حرموها عادوا أسفين 
محرونين ! 

« ولا أدري لم لا يقطعون بطاقاتهم كما قطعوا 
زياراتهم ؟ فإن كانوا يظنون أنهم سيرونني بينهم في 
مستقبل الأيام صحيحة الجسم طيبة النفس » أصلح 
للمعاشرة والمخادنة كما كانوا يعهدونني من قبل » 
فهم في ظنهم مخطئون . 

« لقد أحسنوا فيما عملوا ؛ فإنني أصبحت لا 





كتبت إليه فيها أستغفره ذنبي الذي أذنبته إليه » 
وأشكو له ما نالته يد الأيام مني وأستحلفه بذكرى 
ابنته الكريمة عليه أن gh‏ لزيارتي » ففعل Sd‏ 
عندما رآني » ولا أدري هل بكاني أو ذكر عند رؤية 
مصرعي مصرع ابنته الأخير فبكاها » ثم قضى بجانب 
فراشي ساعة Gye‏ صامتا لا يحدثني إلا قليلاً ولا 
يذكر الماضي بكلمة واحدة » ثم ذهب وترك في يد 
برودنس ضمة أوراق » استبقت بعضها للنفقة 
واستعانت بباقيها على تأجيل بيع الأثاث بضعة أشهر , 

« لا أستطيع أن أكتب إليك اليوم أكثر ما كتبت 
فإن الطبيب ما زال يلح على جسمي بالفصد حتى 
أوهاه aptly‏ دمه » فأصبحت لا أخرك حركة إلا 
شعرت بألم عظيم .» 

۱۸۰٥۱ فبراير‎ ۲ 

« إن هذا اليوم أسعد أيامي وأهنؤها » فقد وصل 
إلى من أبيك كتاب هذا نصه : 

: سيدتي‎ ١ « 

« « إني أتوجع لك Cong‏ شديدا » فقد علمت 
بالأمس من بعض الوافدين إلى «نيس» أنك مريضة 
Coy‏ شديدا منذ شهرين ٠»‏ وأنك لا تخرجين من 
منزلك إلا قليلاً » فأسأل الله لك الشفاء والعزاء » 
وأضرع إليه أن يجزيك شير بما قاسيت من الآلام 
والأوجاع في سبيلي وسبيل ابنتي . وأبشرك أن الله قد 
تقبل قربانك الذي قدمته إليه » OW‏ سوزان قد تزوجت 
من خخطيبها منذ عشرين Cy‏ وأصبحت هائئة بحبها 
وعيشها كما أردت لها » وإنها Oly‏ لم تكن تعلم من 
أمر تلك القصة التي نعلمها شيا فقد قلت لها : إن 
بعض الناس - ولم أسمه لها - قد ضحى بنفسه 
وبسعادته في سبيل سعادك وهنائك » فلا تتركي 
الدعاء له في جميع صلواتك بجزيل الأجر وحسن 
المثوبة » فهي لا تزال تدعو لك صباحها ومساءها أن 

« « أما الكتاب الذي أرسلته إلى أرمان في أوائل 
الشهر الماضي فلم يصل إليه إلا اليوم ؛ لانه منذ 
فارقك وسافر إلى «نيس» لم يستطع البقاء فيها إلا 


6 مذكرات مرغريت 


يسألها عني صباح كل يوم ومساءه فتجيبه بجواب 
واحد » حتى مللت وسكمت » وأصبحت أشعر أن 
نفسي سجينة في صدري »2 سجن جسمي فى 
غرفتي » وربما مرت بي ساعات يقف فيها ذهني عن 
التفكير وخاطري عن الحركة » وينقطع ما بيني وبين 
يومي وأمسي وغدي وكل شيء في الحياة حتى 
نفسي . 

« السعال يهدم أركان صدري هدم « والنوم لا 
يلم بعيني إلا قليلاً والطبيب يعذبني بمشارطه 
وضماداته "2 عذابا Cl‏ » وكل يوم أشعر أن نفسي 
يزداد ضيقا » وبصري يزداد ظلمة » fy‏ الحياة تبعد 
عن ناظري td Ged‏ » حتى أكاد أحسبها شبح من 
الأشباح النائية فمتى ينقضي عذابي ؟!» 

1١/4 1 ply ۰ 

« سمعت صباح اليوم Cod‏ كثيرا في فناء المنزل » 
فسألت برودنس : « ما الخبر ؟» فذهبت وعادت isl‏ 
تبكي » وتقول : « إنهم يحجزون أثاث المنزل 
ياسيدتي « فقلت : « دعيهم يفعلوا ما يشاؤون .» 
وما هي إلا لحظات قليلة حتى دخلوا غرفتي مندفعين 
متصايحين » ولم يمر بخاطر واحد منهم أن يرفع 
قبعته عن رأسه Gel‏ لصاحبة المنزل » أو يخفض 
صوته Glas]‏ على المريضة المعذبة . فمشوا يسجلون 
كل ما وقع نظرهم عليه » وحفت أن يسجلوا دفتر 
مذكراتي فأشرت إلى برودنس أن تخفيه عنهم 
ففعلت » فحمدت alll‏ على ذلك . ثم وصلوا إلى 
سريري فطلب أحد الدائنين حجزه » وقال إنه ثمين » 
سيكون له يوم البيع شأن عظيم » فأفهمه الحاجز أن 
القانون يستثني الأسرة وفرشها » وألقى في أذنه كلمة 
تفعل ذلك بعد موتها cl‏ ثم انصرفوا بعدما تركوا 
على باب بيتي Cub‏ لا يفارقه ليله ونهاره . 

١‏ فكتبت إلى « الدوق موهان » . وهي اول مرة 
)1( المشارط: جمع بقْرّط » وهو ما يشرط به الجلد لاستفراغ 


الدم . والضمادات: العصابات توضع على العضو المجروح أو 
المكسور. 
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تعرفها امرأة محرومة منها مثلي » فلم أحسدهم على 
نعمتهم التي آتاهم الله » بل دعوت لهم ببقائها 
ودوامها , إلا أنني حزنت على نفسي > شديدا 
حينما رأيت أن Gas”‏ من معارفي الماضين قد مروا 
على مقربة مني ٠‏ ولم يعرفوني ٠‏ ورأيت أحدهم ينظر 
إلي » وقد مر بجانئب مركبتي نظر المتخيل المتوهم » 
ثم لم يلبث أن لوی وجهه عني ومضى لسبيله » وقد 
استقر في نفسه أنه يرى امرأة غير المرأة التي يعرفها . 

« فعلمت أني قد تغيرت تغيراً عظيما » وأن مرآتي 
واصفراري » واستحالة صورتي ٠‏ بل صدقتني كما 
صدقني الناس . 

« ثم رأيت الشمس قد توارت وراء حجابها فعدت 
إلى منزلي ٠‏ وقد زال من نفسي ذلك الخاطر الذي 
سأراك عما قليل . 

« وسينقضي بلقائك عهد بؤسي وشقائي .( 

۷ فبراير ١8615١‏ 
« ما أحسب أنك مدركي يا أرمان » فقد بلغت 
بي العلة منتهاها وأصبحت لا أجد الراحة في قيام 
% قعود 2 ولا وم ولا يقظة » وانتشرت الآلام 
والاوجاع في ميخ اعضائي ومفاصلي 3 ols’,‏ 
حجرا من الأحجار العاتية ممتد على صدري يمنعني 
التنفس والح ركة » وقد عجزت اليوم عن أن أنتقل من 
سريري إلى مكتبي ٠»‏ فأمرت برودنس أن تأي 
بمحبرتي ودفتري حيث أنا » فجاءت بهما إلي » فأنا 
الآن أكتب إليك وأنا في فراشي؛ فمتى أراك يا أرمان 

لأحيا برؤيتك أو أودعك قبل أن أموت at‏ 

۱۸٩۱ فبراير‎ ٠ 

١‏ أملي في الحياة ضعيف جد » ها هو الموت يدنو 
مني روید روي > لم تأت إلي حتى الساعة يا أرمان » 
وأظن أني سأموت قبل أن أراك » إن الموت مخيف جد 
يمل قلبي رعبا وهولاً » لا أعلم كيف أستطيع أن 
أسكن وحدي تلك الحفره الموحشة المظلمة التي لا 
ell‏ لي فيها ولا سمير ؛ لم أتمتع بالحياة طويلاً 


بضعة أيام » ثم رحل عنها إلى الشرق Cm‏ مهموماً 
من أجلك » وكنت لا أعرف الجهة التي يقيم فيها » 
فلم أستطع أن أرسله إليه حتى عرفتها منذ أيام قلائل 
فأرسلته وأرسلت معه كتابًا أطلعه فيه على قصتك » 
وأقول له إنني لا أرى Gale‏ يمنعني بعد زواج أخته من 
أن آذن له بالسفر إلى باريس والبقاء فيها ما شاء أن 
ty‏ وأحسب أنه يصل إليك في عهد قريب . 

» رسلت إليك مع كتابي هذا عشرة آلاف 
فرنك أرجو أن تقبليها مني › وأن تنظري إليها 
بالعين التي تنظر بها الفتاة إلى هدية أبيها الذي 
يحبها ويجلها » فإن فعلت أحسنت إلي بذلك Cham]‏ 

« لي الأمل أن أسمع عما قليل خبر شفائك » 
وأرجو أن أراك في مستقبل الأيام ناعمة بصحتك 
وسعادتك » 

« دوقال » 

١‏ فما قرأته حتى شعرت بهزة من السرور في 
قلبي » لم أشعر بمثلها مذ فارقتنك حتى اليوم ؛ فقد 
علمت أن سوزان قد تزروجت » وذلك ما كنت أرجو 
لها « وأنك لاتزال حبني » وقد أخاف نسيانك أكثر ما 
أحاف عتبك » وأنني سأراك عما قليل » وتلك آمالي 
في الحياة . 

« أما الهدية التي أرسلها إلي أبوك فقد نظرت 
إليها بالعين التي أرادها ؛ فقبلتها شاكرة له حامدة » 
أحسن الله إليه كما أحسن dh‏ 

1١/661 فبراير‎ ۳ 

« استطعت أن أنام ليلة أمس AST‏ من كل ليلة ؛ 
OY‏ السرور الذي تركه كتاب أبيك في نفسي شغلني 
عن كل شيء حتى عن ألمي » وفي الصباح قال لي 
طبيبي إنك اليوم خير منك في كل يوم » وإ 
الشمس مشرقة » والهواء فاتر عليل » فاخرجي في 
مركبتك إلى بعض المتنزهات ساعة » ثم عودي . 

« فخرجت إلى غابات ١‏ الشانزلزيه » فرأيتها زاهرة 
بالحياة والجمال » ورأيت الناس فيها ضاحكين 
متهللين مغتبطين بسعادة لا يعرفون قيمتها كما 





« لا أرى شيعا ٠‏ ولا أعرف ماذا أقول » وربما 
كانت هذه الكلمات آخر ما تخطه يدي !» 

1١/861 فبراير‎ ٤ 

« لا Ot‏ علي GA‏ بعد موتي يا أرمان , 
فحسبي منك أن تذكرني ولا تنساني › وأبشرك أن 
الله قد استجاب لدعائي ؛ فألقى في نفسي منذ 
الأمس برد الراحة واليقين » ومحا من قلبي جميع 
مخاوفه ووساوسه » فعلمت أنه قد رضي عني » وغفر 
لي ذنبي » وأصبحت لا أحشى الموت ولا أخاف 
بعده » ولا أجرع من SM‏ » ولا أبكي أسفا على 
الحياة » فلا يحزنك أمري حين تعلمه » وعش Cyr‏ 
وأحبب أختك فهي أطهر الفتيات » وأوصيك Ge‏ 
ببرودنس فهي فتاة طيبة القلب « عظيمة الإخلاص 

« إن الله قد خلق لكل روح من الأرواح by‏ 
أخرى تماثلها وتقابلها » وتسعد بلقائها وتشقى 
بفراقها . ولكنه قدر أن تضل كل روح عن أختها في 
الحياة الأولى . فذلك شقاء الدنيا » وأن تهتدي إليها 
في الحياة الثانية . وتلك سعادة الآخرة . 

فإن فاتتني سعادتي بك في الأرض » فسأنتظرها 
في علياء السماء !» 

وهنا كتبت بعض كلمات مضطربة ¢ قد محا 
الدمع أكثرها فلم يبق منها Geely‏ بعض الوضوح إلا 
كلمة ١‏ الوداع » ! 


جد چو 


بقية المذ كرات 
بقلم الحادمة برودنس 


۱۸۵۱ فبراير‎ ٤ 
لم تستطع مرغريت يا سيدي » أن تكتب لك‎ « 
الطبيب منعها الحركة » ولو‎ OY أكثر بما كتبت ؛‎ 


۸ بقية المذكرات 


وكانت كل سعادتي فيها SUT‏ وأحلاما » وهأنذا 
أموت قبل أن أرى شيئًا من آمالي وأحلامي ; 

« ما أحلى الحياة Jay‏ فراقها » لم fil‏ منها 
يُعَمّرونَ في الحياة طويلاً » ثم يموتون فيتركون من 
بعدهم ذرية صالحة أو عملا Gb‏ يعيشون به بعد 
موتهم زمتا أطول ما عاشوا . أما أنا فإني سأموت في 
ربيع حياتي » وسيموت ذكري في الساعة التي أموت 
فيها » وكأني لم pel‏ في الحياة by‏ واحدا » 
وا أسفاه على ما فرطت في حياتي الماضية » إنني أدفع 
اليوم تمن ذنوبي وآثامي أضعافًا مضاعفة ! 

« لقد كنت أستطيع أن أقنع بالمضغة والجرعة » 
LY,‏ عيني إلى ما تقصر عنه يدي فلم أفعل » فها 
أنذا لا أسيغ المضغة ولا الجرعة ولا أجد السبيل إلى 
العيش على أية صورة كانت . 

« أ هكذا أخرج من الدنيا غريبة عنها كما 
دخلت فيها لا يحضر موتي قريب » ولا Se‏ علي 
صديق ؟! أ هكذا تنتهي حياتي في الساعة التي 
أحيبتها فيها وأصبحت على مرحلة واحدة من 
أحلامي وآمالي ؟! 

« آه لو يمهلني الموت قليلاً فريما كنت على 
مقربة مني » فأنظر إليك نظرة واحدة ثم أموت . لا 
أمل لي في ذلك ؛ فقد رأيت طبيبي صباح اليوم 
يلقي في أذن خادمتي وهو خارج من عندي كلمة › 
فسألتها عنها فدارت حولها ولم تقلها « وما أحسبها 
إلا تلك الكلمة الهائلة . لا أكاد أبصر شيعا ما حولي 
حتى بياض الصحيفة التي في يدي . كنت قبل اليوم 
أنفث pall‏ وحده » OW,‏ أنفث أفلاذ رئتي مصبوغة 
بالدم . 

« من لي بكأس من السم أشربها جرعة واحدة 
فأستريح من هذا العذاب الذي يساورني » ولكن أي 
فائدة لي من ذلك » وها هو ذا الموت يمشي إلي 
بأسرع مما أمشي إليه ؟ رحمتك اللهم وإحسانك » 
فأنت وحدك العالم بمقدار ألمي وعذابي ؛ فارحمتي 
وهون علي أمري « وامنحني إحدى الراحتين . 





بقية المد کرات ٠١۹‏ 


به .» فعلمت أنها قد أصبحت على يقين من أمرها ؛ 
فغالبت عبراني حتى خرجت من الغرفة » فبكيت ما 
شاء all‏ أن أفعل » ثم ذهبت إلى الكاهن فتردد عندما 
ذكرت له اسم المرأة التي يريد الذهاب إليها » 
فضرعت إليه وقلت له : « إن رحمة الله يا سيدي لا 
يستحقها أحد مثل الآثمين المسرفين .» yet‏ بعد 
لأي وجاء معي فخلا بها ساعة ثم خرج » فسألته : 

« أ يرحمها الله يا سيدي ؟» قال : « إنها 
عاشت عيش الآئمين › ولكنها ستموت موت 
المؤمنين » فحمدت الله على ذلك . 

« ومنذ تلك الساعة لم tel‏ أسمع منها كلمة 
واحدة » ولا أرى عضو من أعضائها يتحرك » إلا ما 
كان في صدرها يترجح بين الصعود والهبوط ٠.‏ 

Ve‏ فبراير - ساعة الغروب 

« إن مرغريت تتعذب كثيرا يا سيدي » وأحسب 
أنها تعالج سكرات الموت . 

OW لم يقاس إنسان في حياته مثل ما تقاسيه‎ ١ 
من آلامها وأوجاعها . إنها تصرخ من حين إلى حين‎ 
. تذوب لها حبات القلوب‎ lt po 

« ولقد اشتد بها الألم الساعة فهبت من مكانها 
صارخة » وانتصبت على قدميها في سريرها حتى 
كادت تسقط ae‏ فأدركتها وأضجعتها في 
مكانها » ففتحت عينيها فسقطت منهما دمعتان 
كبيرتان » وكأنما أحست بي فاعتنقتني وضمتني 
إليها ضما شديد) » ثم ما لبشت أن ترات يداها 
وعادت إلى نزاعها وجهادها .» 

© فبراير - نصف الليل 

« فضي الأمر وماتت مرغريت ٠‏ ولم يبق منها 
على سريرها إلا جثتها التي ستذهب غلا إلى قبرها » 
تلك غايتها وغاية كل حي ؛ فصبر) على قضاء الله 
وبلاثه ! 

« لقد هتفت باسمك كثيرا يا سيدي في ساعتها 
الأخيرة » وكان آخر عهدها بالحياة أن نظرت إلي 
نظرة طويلة مملوءة حزن ودموعا ! ثم حركت أصبعها 
حركة did‏ وأشارت إلى دفتر مذكراتها الذي 


« أتذكر يا سيدي ذلك الجسم الغض الناعم » 
الذي كان يموج بالنور موجا ويشرق وراء يشرته 
إشراق الخمر في كأسها ؟ لقد أصبح اليوم عظم) 
مجلد) وهيكلا قائم) لا يساوي ثمن النظر إليه ! 

« وا رحمتاه لك ! لقد مات كل شيء فيها إلا 
قلبها وشعورها › وليتهما ماتا معها ؛ فإنه لا يعذبها 
شيء مثل خواطرها وأفكارها ! 

Vo‏ يدخل من باب غرفتها داحل » حتى ترقع 
نظرها إليه تظن أنك قد جكتها , فإذا دنا منها ورأنه 
منها . 

« إنها لا تتكلم Gas‏ فإذا تكلمت كان أول 
حديثها : « أ لم يأت أرمان ؟» فإذا أجبتها أن لا , 
سألت عن أمر آخر تتلهى به » أو عادت إلى صمتها 
مرة أحرى . 

« لقد رابها اليوم أن طبيبها لم يأنها » فلما أردت 
أن أعتذر لها عنه لم تصدقني » وقالت : « الآن 
عرفت كلمته التي ألقاها إليك بالأمس .» فسكت » 
ولم أعرف ماذا أقول ٠.‏ 

۱۸٥۱ فبراير‎ ٤ 

« أصبح اليوم صوتها Cine‏ جا لا أكاد أسمعه» 
وأظلم بصرها فهي تنظر إلي ولا تراني » وقد أشارت 
إل في الصباح Sle‏ أن أفتح لها نوافذ الغرفة 
لتستنشق الهواء وتروح عن نفسها » ونوافذ الغرفة 
مفتوحة يجري منها الهواء متدفقا » ولكنه لا يصل 
إلى صدرها . 

« آه لو أستطيع يا سيدي أن pal‏ حياتي لأشتري 
لها بضعة أنفاس تتردد في صدرها ؛ أو بعض سنات 
من النوم تأوي إلى جفنها » فإن تنفسها يؤلني 
ويعذيني عذابا شديدا » وقد مرت بها ثلاث ليال لم 
تنم فيها لحظة واحدة !6 

۵ فبراير 

« بعد صمت طويل لم تنطق فيه بحرف واحد 
فتحت عينيها » ونادتني بصوتها الخافت الضعيف 
فدنوت منها » فقالت لي : « أريد الكاهن فأتيني 





الغطاء عن وجهها وقبلها في جبينها « وقال : 

« الوداع يا أعز الناس عندي ! الوداع يا حير فتاة 
في الأرض وأشرف روح في السماء !» ثم أعاد الغطاء 
على وجهها « وتراجع عنها وأذنهم بحملها . 

ثم مشى وراء نعشها يبكي وينتحب » ولم يمش 
وراء النعش غيره وغير الخادمة برودنس ٠‏ والدوق 
موهان» وهو يتوكأ على عصاه » ويقول في ندبه 
وبكائه : 

« هأنذا أرى أبنتي تموت أمامي مرة eel‏ ولا 
أزال حتى الساعة على قيد الحياة » وبعض نسوة 
بائسات من ضحايا تلك المقادير a.‏ 

وما انقضى النهار حتى انقضى كل شيء › 
وأصبحت مرغريت رهينة قبرها » وأرمان طريح فراشه 
يقرأ في مذ کراتها ويبكي بكاء JTW‏ المفجوع . 

ثم اشتد به المرض بعد ذلك » فلم تر برودنس بدا 
من أن تكتب إلى أبيه تشرح له سوء حاله » فحضر 
وحضرت معه ابنته وزوجها ٠»‏ ولبثوا بجانبه شهرا 
يعللونه ويشتفون له » حتى Uf‏ وجا من خطره . 

ثم ذهبوا جميعا إلى قبر مرغريت ليودعوها قبل 
سفرهم » فبكوا حوله بكاء شدیدا » وكانت سوزان 
أشدهم بكاء عليها » oy‏ كانت لا تعلم أنها تبكي 
المرآة التي ضحت بنفسها في سبيلها . 

ثم تقدم المسيو دوقال إلى ولده » وقال له : 

«أتغفر لي ذنبي يا بني ؟) 

قال : « نعم يا أبتاه لأنها غفرت لك ذنبك 
إليها .» ثم انصرفوا . 

مرت الأيام وانقضت الأعوام »> ومات المسيو 
دوقال » وسعد ولده كما أراد له أبوه » ولكن بقيت 
بين جنبيه لوعة معتلجة » لا يروحها عنه كلما ساورته 
إلا قراءة مذكرات مرغريت ومحادئة برودنس عنها 
وزيارة قبرها من حين إلى حين . 


ب ۴ چو 


٠‏ بقية المذكرات 


كان ملقى بجانبها وقالت : ١‏ أرمان » ففهمت أنها 
توصيني أن أبلغه إليك » ثم أسلمت روحها . 

« عزيز علي يا سيدتي ما لقيت من العذاب قبل 
موتك» وعزيز علي أن تموتي » ولا GIB‏ بجانبك من 
يغمض عينيك ويلقي رداءك عليك سواي ! وفي 
سبيل الله تلك النفس الطاهرة الكريمة التي ما 
حملت في حياتها شرا لمحسن » ولا لمسيء » وذلك 
الصدر الرحب الذي كان يسع الدنيا بأرضها وسمائها 
فلايضيق عنها » وذلك القلب النقي الأبيض الذي ما 
أضمر في حياته غير الخير أو الإحسان » ولا فاض إلا 
بالرحمة والحنان .» 

OS‏ برودئس بجانب جثة سيدتها ما بكت » ثم 
أنارت حولها الشموع ؛ وبعثت إلى الكاهن فجاء 
وجثا عند رأسها يقرأ في كتابه » ومشت هي إلى 
المكتب فجلست al}‏ تكتب آخر مذكراتها حتى 
فرغت منها . 

ثم قامت من مكانها فراعها أن رأت شبحا Sh‏ 
على باب الغرفة » فمشت إليه فإذا هو أرمان في لباس 
السفر » وقد ألقى من مكانه على سرير الميتة نظرة 
غريبة هائلة WLS‏ النظرة التي تسبق صرعات الجنون» 
ثم استردها وألقاها عليها » وسألها : 

« من هذا المسجى على هذا السرير ؟» فبكت 
برودنس ولم تقل شيئا » فسقطت حقيبته من يده » 
وجمد في مكانه لحظة لا ينطق ولا يتحرك . 

ثم اندفع إلى سرير الميتة صارحا يريد أن يلقي 
بنفسه عليه » فأدركته برودنس و وقف الكاهن في 
وجهه » وقال له : 

١‏ احترم الموت أيها الفتى .» فاختنقت عبراته في 
صدره وارتعد ارتعادا شدیدا وسقط مغشيًا عليه . 
٠‏ فلم يستفق إلا مطلع الفجر حينما شعر أنهم قد 
أقبلوا يحملون الجثة » فقام يتحامل على نفسه حتى 
دنا من السرير» وقال : 

« رحمة بي أيها الناس ؛ فقد فاتني أن أودعها , 
وهي حية « فأذنوا لي أن أودعها ميتة 3 

فرحموه وأفرجوا له عنها حتى داناها » ورفع 











إهداء الرواية 


يُعجبني من الفتى الشجاعةٌ والإقدامُ » ومن القتاة GoM‏ والحَّياء » 
OY‏ شجاعة call‏ ملاك أخلاقه كلها › ولان ole‏ الفتاة جَمالَها 
الذي لا جَمال لها سواة » Ub‏ أهدي هذه الرواية إلى فتيان jaan‏ 
Waly‏ ؛ ليستفيد كل من فريقيّهما الصّفة التي أحب of‏ أراها فيه › 
وليضّعا حياتهما المستقبلة على pal‏ الفضيلة كما وضعها : يول 
و فرجيني . 

مصطفى لطفي المتفلوطي 





جزيرة موريس VAM‏ 


الجزيرة ومقر حاكمها الفرنسي » وهي مدينة صغيرة 
نصف متحضرة » يتفرع من يمينها طريق لاحب © 
عريض ينتهي بضاحية «يمبلموس» . 

وهناك الكنيسة المسماة بهذا الاسم قائمة 
بمماشيها المتدرجة المتصاعدة المحفوفة بأشجار 
الخيزران وسط Pal‏ فسيح » ثم الحرجات والآجام بعد 
ذلك منبسطة ممتدة إلى ساحل البحر » حيث يرى هنا 
خليج ‏ تومبو » أي خليج القبر » وعلى يمينه رأس 
يسمى «كاب ماليرو» أي الرأس البائس » ثم الخضم 
الفسيح بعد ذلك تنتشر على صفحته عدة جزر 
صغيرة مقفرة » كأنها السفن السابحة على سطح 
الماء » وأكبر ما فيها جزيرة «كوان (aad‏ تتهادى بينها 
كأنها البرج العظيم . 

ولا يزال يسمع المقبل على ذلك الوادي حين 
gid‏ منه عصف الرياح الضاربة في بطون الجبال 
وأحشاء الغابات وذوائب الأشجار , ودمدمة“ 
الأمواج المتوثبة على صخور الشاطع وهضابه » حتى 


إذا وصل إلى مكان الكوخين انقطع عن سمعه كل 


ts‏ ؛ فلا يحس إلا che‏ ضعيفاً لحفيف سعف 
النخل » ولا يسمع إلا وسوسة الأمطار المتساقطة برفق 
ولين على رؤوس الصخور الملساء » فترسم على 
جوانبها المكسوة بالطحلب ألوان الطيف”" » ثم 
تنحدر عنها متسلسلة إلى حيث تسقي أحواض 
الأزهار المهملة » التي لا تمتد إليها يد » ولا يقتطفها 
مقتطف » ثم تفضي بعد ذلك إلى الغدران والأفنية 
فتمدها بالجّم الكثير من أمواهها » وإلى خمائل 
الأشجار ولفائف الأعشاب » فتدسرب في أحشائها 
انسراب الأفاعي الرقطاء في بطون الرمال . ولا يرئ 
بين يديه إلا هضاباً شماء قد نبعت في سفوحها وعلى 
قممها وبين فروجها مجاميع الأشجار الباسقة » التي 
تعابث أشعة الشمس أوراقها الخضراء المترعرعة 
وتكسوها Ley‏ شاءت من ضروب الألوان ؛ ذهبيها 
وفضيها « وأرجوانيها وناريها . 





Berar 


(6) اللاحب: الواضح 7 
(۷) ألوان الطيف: هي الألوان المنحلة emer aie‏ 


)4( 
ey‏ * 
جرزيرة موريس 
هي إحدى الجرر الإفريقية الواقعة في الميحيط 


الهندي على مقربة من جزيرة «مدغشقره » وعلى 
مدى غير بعيد من جزائر «سيشيل» » وهي جزيرة 
قفراء بلقع إلا قليلا من السكان السود متفرقين في 
جبالها وغاباتها » يستعبدهم بضعة أفراد من 
المهاجرين الأوروبيين التازلين بينهم » ويسخرونهم في 
حراثة الأرض واستنباتها واستخراج معادنها واستنباط 
أمواهها وتقليم أشجارها » كما es‏ المستعمرين 
الأوروبيين في جميع الأصقاع التي يعيشون فيها . 
يرى المقبل على هذه الجزيرة شرقي الجبل القائم 
خلف عاصمتها « پور لويس » واديا مستطيلا مسورا 
بسور طبيعي من الآكام “ والصخور » قد تراءت في 
وسطه أطلال كوخين دارسين » لم يبق منهما إلا 
أنصاف جدرانهما » وبضعة جذوع ناخرة سوداء متنائرة 
حولهما . Gy‏ الأرض المحيطة بهما مختلفة 
الآلواك ما بين سوداء وخخضراء وصفراء » مختلفة 
السطوح ما بين teh‏ ”“ وأغوار » وأحافير ” 
وأخاديد » ومتعرجات ومستدقات ٠‏ إلى كثير من 
الجداول والغدران القائمة والمتداعية » كأئما كان 
يعيش فيها ٠‏ قبل اليوم » قوم يتولون حرثها وزرعها 
وتقسيمها وتخطيطها ٠‏ ثم ضربها الدهر بضرباته 
فرحل عنها ساكنوها » أو رحلوا عن العالم أجمعه . 
ولم يكن لذلك الوادي على اتساعه وانفراجه إلا 
فجوة ““ واحدة من ناححيته الشمالية » وعلى يساره 
ذلك الجبل العظيم الذي يسمونه جبل الاستكشاف ؛ 
لأنهم كانوا يرقبون من قمته السفن القادمة إلى 
الجزيرة » وبسفحه تقع مديئة « بور لويس © » قصبة 





# جزيرة موريشيس . 

. الآكام: جمع أكمة؛ رهي التل‎ )١( 

. جمع لجدء وهو ما ارتفع من الأرض وصلب‎ EN YD 
. من الأرض . (4) الفجوة: الفتحة‎ FL الأحافير:‎ )1( 





وبمنظره الجميل الأنيق . 

وبدأنه بالتحية فرفع رأسه إلي متوسه) وألقى علي 
نظرة هادئة مطمئنة > ثم رد مخيتي رد fap wen‏ 
وكأنما شعر لي بمثل الذي شعرت له به من العطف 
والود « فأقبل نحوي Curl‏ متهللاً . 

وجلس على صخرة محاذية للصخرة التي أجلس 
عليها › وألقى عصاه حت قدميه و وضع قبعته 
بجانبه » فأقبلت عليه » وقلت له : 

٠‏ لعلك تعيش في هذه الجزيرة يا سيدي منذ زمن 
طويل ؟) 

قال : « نعم طويت فيها رداء شبابي » وها Lif‏ 
أطوي فيها رداء شيخوختي » وستبرد عظامي غدا مخت 
صخورها وجنادلها )٠.‏ 

قلت : « هل لك أن خدثني قليلاً عن شأن هذين 
الكوخين الدارسين » وعمن كان يسكنهما قبل أن 
تعبث بهما يد البلى » وتعصف بهما عواصف الدهر 
وأرزاؤه ef‏ 

فوجم قليلاً وظل صامتا لا يقول شيعا » وقد 
انتشرت على جبينه اللامع المتلألئ غمامة رقيقة من 
الهم والاكتعاب » ثم تنهد تنهدة طويلة » اختلجت 
لها أعضاؤه وقال : 

« نعم يا بني . إن هذا الوادي الذي تراه اليوم 
خرايا Ve Gy‏ يمر Ma‏ إلا ليقف على ربوعه 
وأطلاله وقفة المتأمل المعتبر » كان منذ عشرين le‏ 
روضة غناء » يعيش فيها أقوام سعداء بأخلاقهم 
وفضائلهم ما کان يخطر ببالهم ء ولا ببال من يراهم 
أن مصيرهم سيكون هذا المصير الذي تراه اليوم . 

« وإن قصتهم لقصة غريبة مؤثرة تستثير الأشجان 
وتستذرف الدموع ؛ إلا أن أبطالها ليسوا مل وكا , ولا 
قادة » ولا من أصحاب القصور والدور , والحدائق 
والبساتين » والمسارح والملاعب والوقائع العظيمة » 
والحوادث الجسيمة » كما هو شأن أبطال الروايات 
التي تقرؤونها » بل قوم فقراء مغمورون تقتحمهم 





4 الشيخ 


ولا تنحدر إلى قاع الوادي وتنبسط في أرجائه إلا 
وقت الظهيرة » فإذا أدير النهار وطفلت ”“ الشمس 
للإياب » كان منظر الأصيل أبدع منظر رآه الرائي 
ار جمال ألوانه » وانسجام ظلاله » ورقة أضوائه » 
وتلهُب أفقه » وذهاب العين بي بين أرضه وسمائه في 
أبهى من الحلة السيراء ”“ والروضة الغناء . 

فإذا انحدرت الشمس إلى مغريها خيم السكون 
على كل شيء من cle‏ وهواء » وكوكب ولجم » 
واستحال المنظر إلى وحشة مخيفة كوحشة القبور » لا 
نأمة فيها ولا حركة » ولا بارق » ولا خافق . 


كان يلذ لي Gas”‏ أن أختلف إلى هذا المكان 
الجميل صباح مساء » وأن أستريح إلى منظره الهادئ 
الساكن . فإني لجالس ذات يوم على صخرة من 
صخوره العالية »> أقلب الطرف بين أرضه وسمائه 0 
وأفكر في شأن هذين الكوخين الدارسين » وفيما تنطق 
به آياتهما من العظات والعبر وآثارهما من الأحاديث 
والسير ؛ إذ مر بي شيخ هرم من سكان تلك الجزيرة » 
طم م ee‏ 
1 في يله » ويلبس سراويل واسعة وصدارا 
ack‏ »> وقبعة عريضة من الخوص » كشأن 
سكان تلك الأصقاع P‏ » وله شعر أبيض مستطيل 
مسترسل على كتفيه » وقد تلألاً وجهه الأبيض 
النحيف الضارب إلى السمرة بذلك النور الساطع 
الذي يتاذلا دائما في وجوه الريفيين الأتقياء $ نور 
البساطة والطهارة » والنبل والشرف » فأنست به 


)1( طفلت الشمس : أي دنحلت في الطفل أي الأصيل . 
CY‏ السيراء: المخططة . 

Lae (1)‏ عجراء: ذات عجر أي عقد في وسطها 

() الأصقاع: جمع صقعء وهو الناحية . 





ويقول : 
ع * x‏ 
)¥( 


في عام ١1/11‏ قدم هله الجزيرة فتى من 
«نورماندي» اسمه «مسيو لاتور) ؟ لبطلب رزقه في هذه 
الجزيرة المقفرة بعدما أعياه طلبه في فرنسا وعجر عن 
أن يجد له فيها معینا حتى من أهله وذوي رحمه . 

وكانت تصحبه زوجته وهي فتاة نبيلة » جميلة 
الصورة » كريمة الخلق » طيبة العنصر » أحبها وأحبته 
وأراد أن يخطبها إلى قومها فأبوها عليه ؛ لأنه كان 
فقيرا مقلا » ولأنهم كانوا من المدلين بأنفسهم 
وبوفرهم وثرائهم ومكانتهم في الهيئة الاجتماعية » 
فلم يكن ما يهون عليهم أن يُصهروا "© إلى رجل 
ليس من أكفائهم ولا نظرائهم » فتزوجها سرا بدون 
مهر وهاجر بها إلى هذه الجزيرة ؛ عله يجد سبيلاً 
إلى العيش YS‏ فتركها هنا وسافر إلى جزيرة 
«مدغشقره ليبتاع منها طائفة من الزنوج يستعين بهم 
عند عودته على استصلاح بعض الاراضي المهجورة 
فيقتات منها هو وزوجته . 

فلم يتح له الحظ الذي أراد ؛ لأنه سافر إلى 
«مدغشقر» في الفصل الذي يوبا “ فيه مناخحها 
ويمتليع فيه aA‏ بالحميات والرياح السامة القاتلة » 
فلم يابث أن اشتكى شكاة ذهبت بحياته » وكان 
يحمل معه بعض الأثاث وشيعًا من المال فتناهبته 
الأيدي هناك » كما هو الشأن ne.‏ في تراث 
الغرباء من الأوروبيين الذين يموتون بعيدا عن 
أوطانهم في تلك الجزر النائية ؛ فأصبحت امرأته بعده 
أرملة مسكينة لا سند لها ولا عضد › ولا من يعينها 
على أمرها Yo‏ جارية زجية كانت قد ابتاعتها عند 





(۲) أصهر إليه: صاهره . 
(۳) ويكت الأرض iby‏ كثر فيها الوباء . 


العيون وتتخطاهم الأنظار . 

« ومن كان هذا شأنهم لا يحفل بهم أحد من 
الناس > ولا یعنی بسماع شيء من أخبارهم 
وتواريخهم ؛ لأن الناس لا يستطيعون أن يفهموا 
السعادة من الطريق الذي ألفوه واعتادوه ؛ فهم لا 
يصدقون أن قوم فقراء متقشفين يعيشون في أرض 
قفرة جرداء » منقطعة عن العالم بأجمعه » قد 
استطاعوا أن يكونوا سعداء من طريقة الفضيلة 
والبساطة .© 

فأكبرت الرجل في نفسي وأعظمته » وعلمت أنه 
يحمل بين جنبيه Cadi‏ كبيرة سامية » تختلف صورتها 
عن صورة هذه الأسمال الحقيرة التي يلبسها » وقلت 
له : 

« نعم يا سيدي » إنني أعترف لك أننا - معشر 
الأوروبيين - لا نفهم من معنى السعادة إلا ذلك 
المعنى الذي تقوله » ولا نعجب بالقصة إلا إذا كان 
أبطالها أولئك الملوك الظلمة » والقواد السفاكين ؛ 
ولكننا نستطيع أن نصغي في بعض الأحابين بللة 
وسرور إلى أحاديث الفقراء والبائسين . 

« ومهما بلغت القسوة بالقلب الإنساني وغمرت 
الشهوات شعوره و وجدانه » فلا بد أن تهب عليه من 
حين إلى حين نفحة من نفحات الفطرة الإلهية » 
تنعشه وتوقظ شعوره ؛ فيستطيع أن يعود إلى نفسه 
قليلاً » وأن يفهم أن في العالم صنوفًا من السعادة 
التي لا يعرفها ولا يألفها » وربما أكبرها وأعظمها 
وتمناها لنفسه و ود لو طال استمتاعه بها . 

« فقص علي قصتك يا سيدي » فما أنا » لو 
علمت » إلا رجل بائس مسكين قد أخطأته السعادة 
حيث طلبها » من المدن والحواضر » بين الدور 
والقصور »› فلعله يجدها في القفر الموحش » بين 
الهضاب والصخور ٠.‏ 

فوضع يده على جبينه امخض © > كأنما هو 
يفتش في طياته عن بعض الذكريات القديمة » أو 
يستجمع ما تفرق من شواردها » وأنشأ يحلشي » 
CV)‏ المفضن: المليء بالتجاعيد , 








يحتسب » وترى له دائما خيراً نما یری لنفسه cdc‏ 
أن تسلمها إلى وحشتها وكابتها » فأتاحت لها 
صديقة كريمة تؤنس وحشتها « وتعينها على أمرها . 


چ ابن 
)2 
مرغريت 


كانت تعيش في هذه الأرض قبل عام واحد من 
حضور «مدام دي لاتور» امرأة صالحة كريمة رقيقة 
الحال اسمها «مرغريت» 6 وفدت إليها على أثر نكبة 
حلت بها في مسقط رأسها «بريتانيا» » وخلاصتها أن 
SL‏ من النبلاع الاصطلاحيين ‘ أي الذين اصطلح 
الناس على تلقيبهم بهذا اللقب » نزل بلدتها 
للاصطياف بها › lal‏ فأحبها » وكانت فتاة غريرة 
سادّجة تصدق كل ما يقال لها « فصدقت ما حدثها 
به عن الحب والزواج والسعادة والرغد 3 

Luis‏ خيّل إليها of‏ العظماء عظماء في 
أحاديثهم وعهودهم » كما هم عظماء في مظاهرهم 
وأزيائهم Yc‏ يخلفون إذا وعدوا ‘ ولا ينكثون إذا 
عاهدوا ¢ فائتصلت به اتصال الزوج بروجها ينما 
وعدها أن CIF‏ منها عند عودته إلى وطنه Obie,‏ 
أبويه ٠‏ 

وما هي إلا أيام قلائل حتى ملها واجتواها 29 
كما مل الكثيرات من أمثالها من قبلها » فرحل 
عنها فجأة أعظم ما كانت غبطة به وأملا فيه » وترك 
لها حت وسادتها شيعا من المال « خخيل إليه أنه الشمن 
الذي يقوم لها بوفاء ما بذلت من عرضها وشرفها ؛ 
فجن جنونها » وهرعت إلى فرضة “ البحر التي 
علمت أنه سيسافر متها » فلم تر من سفينته الماخرة 
على ce‏ الدأماء 00 إلا ما Gy‏ الرائي من أعقاب 
النجم ALN‏ ©؛ فبكت إلى ما شاء الله أن تفعل » 
() اجتوى aS egg‏ 
CL)‏ فرضة البحر: محط السفن » أو الميناء . 
Co)‏ الدأماء: البحر . CD‏ المغرب: المنحدر إلى مغربه . 


VAN‏ مرغريت 


حضورها ببعض دريهمات . 

ولم تكن تعتمد على ما يعتمد عليه AST‏ 
المهاجرين المقيمين في هذه الجزيرة من عون الحاكم 
ومساعدته » أو الصلة ببعض أصحاب الجاه والنفوذ ؛ 
لأنها كانت أجل في نفسها من ذلك > ولأنها لم 
يكن يعنيها بعد أن فقدت ذلك الزوج الكريم الذي 
كان موضع آمالها و وجهة حيانها أن تكون لها صلة 
مع أحد من الناس كائنًا من كان . 

أكسبها يأسها هذا قوة وجلداً » وصحت عزيمتها 
على أن تعتمد في حياتها على نفسها » وأن تتخذ لها 
قطعة من الأرض تستصلحها بيدها هي وجاريتها ؛ 
علها جد فيها قوتها ومرتزقها . 

والأرض في هذه الجزيرة » على جدبها وإقفارهاء 
لا يعدم أن يجد فيها الإنسان بضع قطع خصبة 
صالحة للنماء والاستثمار . ولكنها كانت تريد العزلة 
والانفراد والفرار بنفسها عن أبصار الناس وأسماعهم؛ 
فتركت المواضع الخصبة الميثاء OP‏ وأوغلت في 
المجاهل البعيدة » تفتش عن قطعة أرض معتزلة في 
سفح جبل » أو بطن غور » أو وراء منقطع » لا يطرقها 
طارق ولا يمر بها سابل "' » حتى وصلت إلى هذا 
المكاث الذي نحن فيه › فأعجبها منظره الهادئ 
المنفرد » وسكنت نفسها إليه سكون الطائر الغريب 
إلى العش المهجور . 

وكذلك Ole‏ البائسين المنكوبين يشعرون دائ 
بحاجتهم إلى الفرار بأنفسهم من ضوضاء العالم 
وجلبته » إلى المعترلات النائية القصية والمواطن الخشنة 
الوعرة » كأنما ييل إليهم أن صخورها ومضابها 
قلاع حصينة يعتصمون بها من كوارث الدهر وأرزائه» 
أو كأنما يتوهمون أن هدوءها وسكونها يسري إلى 
قلوبهم وأفقدتهم « فيروح عنها بعض ما بها ويملؤها 
راحة وسكونا . 

إلا أن العناية الإلهية التي تتولى حراسة الإنسان » 
وتمده بلطفها وعنايتها » من حيث لا يقدر ولا 
OV)‏ الميثاء: الليئة السهلة . 
OD‏ السابل: المار في الطريق المطروقة » الجمم سوابل وسابلون . 





مرغريت ۱۱۷ 


وأعجبها منها إخلاصها وصراحتها » وقوة يقينها 
وإيمانها » فلم تر بذ من أن تمنحها من بنات 
قلبها fe“‏ ما منحتها ؛ فأفضت إليها بسرها 
وحدثتها حديثها من مبدئه إلى منتهاه » فقالت لها 
مرغريت : 

« أما أنا يا سيدتي فقد لاقيت عقوبتي التي 
أستحقها » بما أسرفت على نفسي » وفرطت في 
أمري » فما شأنك أنت ily‏ فتاة صالحة شريفة ؛ لا 
ذنب لك » ولا جريرة ؟» 

ثم دعتها إلى كوخها الحقير » فلبت دعوتها 
ودخلت معها راضية مغتبطة » وهي تقول : 

« أحمدك اللهم ؛ فقد وجدت لي في هذا 
المغترب النائي Gof‏ لم أجد مثلها بين أهلي thy‏ » 
وما أحسب إلا أن آلامي قد انتهت .» 

وكنت أسكن في ذلك الحين وراء هذا الجبل 
على بعد مرحلة ونصف من كوخ مرغريت › ولكني 
كنت - على بعد ما بيني وبينها ؛ واعتراض هذه 
العقبات دوننا - Shar‏ بها أزورها » وأتفقد حالها » 
وأرعى لها ما يرعى الجار لجاره الملاصق » وتلك Abs‏ 
لا توجد إلا في سكان القفار المهجورة » والمغتربات 
النائية . فلا الجبال الشامخة ,2 ولا الصحارى 
الشاسعة » ولا الشقة البعيدة بقادرة على أن تفرق 
بينهم وتمنع اتصال بعضهم ببعض ٠‏ كأنما هم 
يقطنون محلة واحدة » أو منزلا واحدا . 

أما في أوروبا فكثيرا ما يعيش الرجل بجانب 
الرجل لا يفصل بينه وبينه إلا جدار قائم أو مر ضيق» 
أو ظُلّة دائية » ثم هو لا يعرفه » ولا يحيبه » وربما SA‏ 
وجهه وصورته . و هناك LADS‏ يستطيع القادم الغريب 
أن ينزل ضيفا إلا عند نفسه 2 في أخخصب البلاد 
وأغناها » وأرغدها عيشا » وأصلحها Ye‏ 

وهنا يجد ساعة نزوله المنزل الرحب » والمناخ 
الكريم في كل دار وكوخ ؛ سواء في ذلك فقراء 
الناس وأغنياؤهم « وسوقتهم وأشرافهم ؛ كأن الناس 
حين يعودون إلى حياتهم الفطرية الارلى ؛ حياة 


ثم عادت إلى منزلها دامية العين قريحة القلب © ولم 
تلبث إلا قليلا حتى شعرت أنها تحمل bee‏ في 
أحشائها » فأسقط في يدها Y‏ وعلمت أنه قد 
استحال عليها البقاء بين أهلها وقومها , بعدما 
فقدت تلك الجوهرة الثمينة التي هي كل ما تملك 
العذراء في يدها » وكل ما تستطيع أن تقدمه مهرا 
لزوجها . 

فأزمعت الرحيل إلى إحدى المستعمرات النائية 
لتواري في قاعها السحيق سوأنها وعارها » فوفدت 
إلى هذه الجزيرة بعد clic‏ كثير وعقبات عظمى » 
واستطاعت بمعونة بعض المحسنين الراحمين أن 
تبتاع لها Gets Cooke‏ » يعينها على أمرها ويساعدها 
على حراثة الأرض التي أوت إليها » واستخراج 
ثمراتها . 

وعاشت هنا عيش الصالحات القانتات » لا تعرف 
أحدا من الناس » ولا يعرفها أحد سواي » وكانت 
مجلس Calls‏ على هذه الصخرة العالية أمام كوخها » 
ترضع ولدها وتنسج نسيجها . 

فلما وفدت هيلين «مدام دي لاتور» رأنها جالسة 
في مكانها الذي اعتادت الجلوس فيه ؛ فعجبت 
لأمرها وأنست بمرآها Cube Caf‏ ؛ لأنها ما كانت 
تتصور قبل أن تراها أن في الناس إنسانًا له حال تشبه 
حالها ؛ فدنت منها وحيتها » ثم جلست بجانبها 
وأحذت تسائلها عن شأنها » فقصت عليها مرغريت 
قصتها كما وقعت » وكشفت لها بشجاعة وإخخلااص 
عن مكان المصرع الذي زلت فيه قدمها » ولم 
تكتمها من أمرها شيعا »ثم ختمت ححديثها بقولها : 

« إن الله لم يظلمني » ولم يقس على فيما فعل؛ 
بل عاقبني على جريمتي التي اقترفتها Vole Glie‏ 
شريفاً ؛ فله العتبى '"2 معطي hey‏ » وله الحمد على 
نعمائه وبأسائه .» 

رثت لها هيلين «مدام دي لاتوره وأوت ”"“ إليها 


. أسقط في يده- علي صيغة المبني للمجهول- مير وندم‎ )١( 
, العتبى: أي له الرّضا‎ JOY) 
. أوى له: رق له وأشفق عليه‎ )۳( 








شامخين إلى مصبه في البحر » وأرض هذا القسم 
سهلة لينة كثيرة الخضرة والأعشاب » إلا أن 
المستنقعات تكثر فيها في فصل الأمطار » وتكاد 
تحجر تربتها أيام الجفاف ؛ فتصبح كأنها أرض 
صخرية ec‏ فهما في الحقيقة قسمان متعادلان , 
تتكافاً حسئاتهما وسيئاتهما . 

Lb‏ فرغت من تهيئتهما اقترعت بين السيدتين 
عليهما » فكان القسم الأعلى نصيب هيلين «مدام 
دي لاتور) © والقسم الأدنى نصيب مرغريثت › 
فرضيت كل منهما بنصيبها › إلا أنهما أبتا أن تفترقا 
في مسكنهما وعيشهما ٠‏ فرأيت أن أنشئ لهما 
كوخين متجاورين › OWE‏ فيهما من السعة والراحة 
لهما ولولديهما ST‏ مما مدان في الكوخ الواحد » 
of,‏ أجعل أحدهما في ذيل القسم الأول ٠»‏ وثانيهما 
في رأس القسم الثاني » فتسكن كل منهما في 
أرضها » وكأنها تعيش مع صاحبتها في مسكن 
واحد » فأعجبتهما تلك الفكرة واغتبطتا بها . 

فاستعنت بالزتجيين على قطع الأحجار من 
الجبال » واجتلاب الأخشاب من الغابات » وصنع 
مواد البناء » وأنشأت لهما كوخين فسيحين يدور 
بهما سياج متين من الأغصان المتشابكة » وغرست 
حولهما خميلة من أشجار اللاتينيه تظللهما « وتقيهما 
وهج الشمس وغائلة 7" المطر . 

وهنا صمت الشيخ وأطرق ٠‏ ثم رفع رأسه بعد 
قليل » فإذا دمعة رقراقة تترجح في مقلتيه » كلما 
حاولت أن تسيل أمسكها » واستمر في حدیثه يقول : 

« نعم بنيتهما وشيدتهما وأنشأت لهما السقوف 
والأبواب والكوى والنوافذ » وها أنذا أراهما الآن بين 
يدي ساقطين متهدمين › فلا أبواب ولا سقوف ولا 
نوافذ ولا كُوى » ولا Poth‏ ولا سكان . 

« وكأن الله تعالى أراد أن يستديم تلك الذ کری 
في لبي ٤‏ فلا برح il‏ جي PN‏ معي إلى 
قبري » فأبقی على هذه البقايا ALU‏ من جدرانهما 
وأحجارهما _ اليستثير مرآها شجني ويهيج آلامي 


() غائلة: شر. ‏ (4) لقان ب جمع قاطن » أي السّاكن . 


۸ مرغريت 


البساطة والسذاجة ٠‏ والعيش في الأجواء الحرة 
المطلقة » تعود لهم معها أخلاقهم الطبيعية الجميلة 
التي فطروا عليها من كرم وسماحة » وجود وإيثار » 
وود وإخاء . 

ويعد » فلما سمعت أن جارتي قد نزلت بها 
ضيفة غريبة » cof‏ إليها أتفقد حالها وأعينها 
على أمرها » فإذا أنا بين يدي فتاة جميلة رائعة حيط 
بوجهها المشرق JS‏ هالة وضاءة من الشرف 
والنيل ee ee a‏ ل ا 
ويتراءى في عينيها المتضعضعتير. ”21 الذابلتين الأثر 
الذي يراه الإنسان Ctl‏ في عيون الفتيات 
المنكسرات ؛ الذل والانكسار في ميدان الحياة . 

وما هو إلا أن جلست إليها جلسة خفيفة حتى 
ألمت بشأنها كله » فأخذت أحدثها وصديقتها عن 
مستقبل حياتهما في هذه الجزيرة » وكيف تستطيعان 
أن تعيشا فيها سعيدتين هائئتين » فاقترحت عليهما أن 
تتخذا هذا الوادي مررعة لهما تقتسمانها بينهما 
ويعينهما على استصلاحها واستثمارها خادماهما 
oles‏ « فأعجبهما مقترحي › وعهدا إلي بتنفيذ ما 
اشرت به . 

وكانت مساحة الوادي نحو عشرين Ge‏ » 
فقسمته قسمين : قسما أعلى » وقسما أدنى ؛ أما 
الأول فيبتدئ من رؤوس تلك الصخور العالية التي 
تكسوها السحب أرديتها الشفافة البيضاء » وتنبعث 
من خلالها أمواه نهر tae‏ وينتهي عند هذه 
الفجوة التي تراها أمامك ؛ ويسمونها هنا «لامبرازيرة ؛ 
لأنها تشبه في شكلها فوهة المدفع » وتكثر في هذا 
القسم الصخور والوعور ''' التي يتعذر السير فيها ؛ 
إلا أنه كثير الأشجار والنخيل » حافل بالينابيع 
والغدران . 

وأما الثاني فيبتدئ من هذا المكان منحدر مع 
النهر الجاري بجانبه إلى نهاية الوادي » حيث ينحرف 
التهر بعد ذلك سائرا في رملة هيثاء بين جبلين 


(1) امتضعضعتين : الضعيفتين . 
CY)‏ الوعور: الأماكن الصلبة المخيفة , 
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وفوق رؤوس الهضاب » وزرع البطاطا في الترية الجافة 
اليايسة » وشجيرات القطن في الربوات العالية » 
وقصب السكر في الأرض القوية المتينة » وغرس على 
ضفة النهر حول الكوخين أشجار الموز ذات الأوراق 
العريضة والأفياء "“ الظليلة » ولم يفته أن يزرع 
لنفسه بضع شجيرات من التبغ يروح بتدخينها عن 
نفسه هموم دهره وألامه 1 

وكان يذهب - فوق ذلك - إلى الغابات 
البعيدة والأحراش النائية ؛ لاحتطاب الحطب 
يومه في تمهيد الأرض ٠‏ وتذليلها » وتكسير الصخور» 
والجداول والأقنية . 

وكان يقوم بهذا العمل كله وحده راضيا مغتبطاء 
لا أعينه عليه إلا بالرأي والإرشاد ؛ لأنه كان يحب 
سيدتيه حبا جما « ويخلص Lag!‏ إخلاصا عظيم) . 

وربما كان للغرام يد خفية في ذلك النشاط 
الغريب المنبعث في أنحاء نفسه » كما هو الشأن في 
أكثر حركات الناس وسكناتهم « فإنه كان مغتبطا 
كل الاغتباط بتلك الصلة التي ey ols‏ وبين 
الرجية «ماري» في العمل 0 وبوذه لو استحالت إلى 
صلة wl‏ غيرها أدنى إلى نفسه © وألصق بفؤاده 3 
وقد تم له بعد عام واحد من اتصاله بها ما اراد ؛ فقد 
سمحت له سيدتاه بالزواج منها فبنى بها ليلة عيد 
ميلاد قرجيني » وسعد بجوارها سعادة لا تختلف في 
روحها وجوهرها عن السعادة التي يهنأ بها البيض 
المتمدينوك . 

وكانت ماري فتاة نشطة حاذقة » ذكية الذهن » 
صناع “اليد » متحلية بكثير من الصفات الفاضلة» 
وقد استفادت في مسقط رأسها «مدغشقر» العلم 
ببعض الصنائع اليدوية التي يزاولها الناس هناك ؛ 
فكانت مجيد صنع السلال من لحاء أشجار القصب » 
ونسج المأزر والمطارف من خيوط بعض الاشجار 
الليفية . 
(؟) الأفياء: جمع to‏ وهو الظل بعد الزوال » ينبسط شرق . 
)1( صناع اليد؛ ماهرة في العمل باليدين . 





وأحزاني » أو كأن طوارق Powell‏ التي لا تبالي أن 
تعصف بقصور الملوك وصروح الجبابرة وتذهب 
ببقاياها وآثارها إلى الأبد » وقفت وقفة الإجلال 
والإعظام أمام هذه الأكواخ الحقيرة المشعثة » فأبت 
أن تقضي عليها القضاء كله ؛ إجلالا لها واحتراماً 
لذكرى أصحابها الأوفياء المخلصين . 

« وبعد » فلم أكد أفرغ من بناء الكوخين حتى 
شكت هيلين lackey‏ المخاض ٠»‏ فولدت طفلة 
جميلة » كأنها النجم اللامع في سطوعه وإشراقه » 
وسألتني أن أكون (عرابها) وأن أنولى تسميتها كما 
توليت تسمية ولد صديقتها » فأشرت على مرغريت 
أن تفعل ؛ لأني أردت أن تكون لها Gi‏ ثانية » 
فسمتها «فرجيني) » وقالت لامها : 

« سيهب الله ابنتك نعمة الفضيلة والعفة ؛ فتحيا 
حياة سعيدة هائئة » فإني ما فقدت السعادة إلا منذ 
اليوم الذي انحرفت فيه عن طريق الفضيلة .» 


a # % 
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هي وصديقتها مرغريت تعملان في أرضهما بمعونة 
Si‏ «دومينج» » وهو رجل كهل قد نيف على 
الخمسين من عمره > إلا أنه كان فتيّ الهمة 
والعزيمة واسع الخبرة في شكون الزراعة الجبلية 
وأساليبها » فكان يغرس في كل أرض ما يناسبها من 
البذور والأغراس » لا يفرق ذلك بين القسمين ولا 
الآخر. 

فزرع الذرة في التربة المتوسطة + والحنطة في 
الأرض الجيدة والأرز في التربة السبخة › والقرع 
والقمّاء وما أشبههما من النبات المتسلق حول الصخور 


. الحدثان: الليل والتهارء وحدثان الدهر: نوائيه وحوادثه‎ C1) 











الطيقات والأجناس وعاشرت الناس أخيارا Hal,‏ 
وأعلياء » وأدنياء » وحضرت مواقف الحب بين 
المتحابين 3 والصداقة بين المتصادقين 0 فلم أ في 
حياتي منظرا أجمل ولا أبهج » ولا أحلى في العين , 
ولا أوقع في النفس » من منظر الحب والصداقة بين 
هاتين السيدتين الكريمتين » حتى كان يخيل إلى 
أحيانًا of‏ نفسيهما قد استحالتا إلى نفس واحدة 
يحملها جسدان . 

وكنت إذا حدثت إحداهما شعرت كأني أحدث 
الأخرى معها » وإذا حدثتهما معا كنت أي 
أحدث نفسا واحدة ذات صورة واحدة ولون واحد » 
فلقد وحدت بينهما الهموم والآلام » ومازجت بين 
نفسيهما الوحدة والعزلة والفكرة والرأي « والسحاجة 
والمصلحة » والذكرى المؤلة « والبؤس المشترك 
فنطقت كل Ly Lage‏ نطقت به الأخرى » وشعرت 
ly‏ شعرت به » وفكرت فيما فكرت فيه . 

وكأن الله تعالى إذ زؤى"“ عنهما الأرض 
الفسيحة ذات الطول والعرض © وحرمهما فيها نعمة 
العيش الهني » أبدلهما منها بتلك الروضة الغناء من 
الحب والإخلاص ؛ لتعيشا فيها ناعمتين هائقتين ؛ لا 
تمر بسمائهما غيمة ؛ ولا ترجف بأرضهما رجفة . 

فإن اضطرمت بين جوانحهما في بعض الأحايين 
نار أقوى من نار الصداقة Ast,‏ منها Cag)‏ واستعارا , لا 
تلبث أن تهب عليها عاصفة من دينهما وتقواهما › 
فتلوي بها عن سبيلها وتطير بها إلى العالم الثاني 
كما تتطاير الشعلة الملتهبة في جو السماء » إذا 
فقدت مادتها التي تتغذى بها على وجه الأرض . 

وكان أعظم ما يؤنسهما Chay‏ عنهما ويمازج 
بين شعورهما وإحساسهما رؤية طفليهما الصغيرين 
بین أيديهما يمرحان ويلعبان ويعدوان ويطفران 229 
وينامان في مهد واحد ؛ ويستحمان في إناء واحد » 
ويطير كل منهما شوقا إلى صاحبه إذا فقد مكانه 
وغاب عنه وجهه » كأنهما أخحوات شقيقان » بل 
3-5 63 الشيء: + طراء ا ريسم أي ضيّق عليهم الأرض. 
)٤(‏ يطفر: يقفز . 


٠١‏ الياة الطبيعية 


وكانت تسن القيام على خدمة المنزل 
ومناظرته » وترتيب aul‏ » وترببة الطيور الداجنة ؛ ورعي 
اناشية » ومزاولة الطبخ والغسل » فإذا فرغت من 
عملها حملت ما فضل عن حاجة البيت من فاكهة 


- ولم يكن بالشيء الكثير - إلى سوق 
المدينة » فباعته فيها » ثم عادت بيضعة دريهمات 
تعطيها لسيدتيها . 


أي أن المزرعة كان يعيش فيها امرأتان وطفلان 
وخادمان وكلب للحراسة وعنزتان للين وبضع 
دجاجات للبيض » ولا أكثر من ذلك ولا أقل . 
وکان لا بد للسيدتين من أن تعملا عملا يعينهما 
على عيشهما » ويروح عنهما سآمة الوحدة ومللها » 
فكانتا تغزلان بياض نهارهما وأحيانًا سواد ليلهما على 
ضوء القمر » فاستطاعتا أن يدا رزقهما » ولكن 
(hae‏ مكدودا ؛ فأكلتا الدخحر""“ والذرة » وشربتا الماء 
الرنق» ولبستا القمص البنغالية الخشنة التي يلبسها 
الإماء في هذه الجزيرة » ومشتا على الأرض حافيتين 
غير منتعلتين » إلا في اليوم الذي كانتا تذهبان فيه 
إلى الكنيسة في حي «يمبلموس» لأداء الصلاة . 
وقلما كانتا تذهبان إلى «ور لويس» » عاصمة 
الجزيرة إلا في الدرجة القصوى من الضرورة ؛ حياء 
من نفسيهما وفراراً من أعين الساخرين والهازئين . 
of‏ فعلتا نالهما من الألم والامتعاض ما ينغص 
عليهما يومهما « ويستثير كامن حزنهما وألهما . 
ولا يزال هذا القلق يساورهما حتى تعودا إلى 
مزرعتهما » فإذا أشرفتا عليها » thy‏ على بعد منظر 
خادميهما المخلصين رهما يهبطان إليهما من قمة 
الجبل ليساعداهما على صعوده وتسلقه ¢ وشعرتا 
بنسيم الح العلل Gar‏ علا ily‏ افا 
نا في هذا امسر المنفرد كل ا نا « وآلم 
نفسيهما من خشوئة الناس وقشوتهم وفضولهم » 
ل اا م BN‏ 
نخيلها وأشجارها » ولم تريا طول حياتهما بقعة سواها. 
tle‏ ارسي 





حياة الطفولة 17١‏ 


وشرورها » وتقاليدها العمياء ¢ وأوهامها الباطلة ؛ فلا 
ينالهما من أذاها شيء . 


ع ان 


(4) 


حياة الطفولة 


ولم أر فيما رأيت من عجائب الأشياء وغرائبها » 
الساذجين الطاهرين ‘ ولا أعجب من ذلك الامتزاج 
الذي بين روحيهما » فإذا شكا بول شكت فرجيني 
لشكاته » وإذا بكا لا يخفض عبرته » ولا يسري حرنه 
إلا رؤيتها باسمة بين يديه » وكثيراً ما كانت تتألم 
بينها وبين نفسها لبعض الشئون » فلا يدل على ألمها 
وحزنها إلا بكاؤه ونشيجه » فكانت إذا ألم بها ألم 
طوت عليه ضلوعها ؛ وكاتمته نفسها ؛ ضنًا به أن 
تراه با کیا أو Oke‏ . 

وما جكت هنا مرة في شأن من الشئون إلا رأيتهما 
معا يوان » أو يدرجان أو يتداعبان » أو يتماسكان » 
شيء من الأشياء بقادر على أن يفرق بينهما حتى 
ظلام الليل ووحشته ؛ فقد كان لهما مهد واحد 
ينامان فيه م عاريين كعادة الأطفال في هذه 
الجزيرة » وقد تلازما وتأحذا ‘ وتوسد كل منهما ذراع 
صاحبه » كأنما يخشيان أن يفرق بينهما حادث من 
حوادث الدهر . 

وكان أول ما نطقا به من الكلمات كلمتا EM‏ 
والأحت » وهي كلمة جميلة gle bbe‏ الله في 
الكلم أجمل » ولا أحلى » ولا أشرف معنى › ولا 
أطرب نغمة منها » ويزيدها جمالا وحستا صدورها من 
أفواه الأطفال الصغار » كأنها age‏ يأخذونه على 
أنفسهم منذ اليوم أن يكون كل منهما لصاحبه غدا » 
أو كأنها al,‏ السلام البيضاء » يرفعونها على 


توأمان متشابهان . 

وكثيراً ما كانت ترضع إحداهما ولد الأخرى » 
فتمنحه من عطفها وحنانها ما تمنح ولدها » حتى 
قالت هيلين مرة لمرغريت : ١‏ سيكون لكل منا ولدان 
ولكل من ولدينا OF‏ .» 

وكان اجتماع ذينك الطفلين اليتيمين على ثدي 
واحد بعدما فجعهما الزمان بأسرتيهما » وحرمهما 
حنان أبويهما وعطفهما » سيا في نموهما 

وترعرعهما » وسرورهما وغبطتهما » كالصنوين 

الباقيين من شجرتين » قد عصفت الريح Lege‏ 
ويأغصانهما » إذا لمح أحدهما بالآخر » أورقا وأثمرا 
بأبهى وأجمل مما لو بقي كل منهما في مكانه . 

وكان يلذ لأميهما كثيرا الحديث عنهما » وعن 
مستقبل حياتهما » وعن اتصالهما بعقدة الزواج متى 
بلغا أشدهما » كأنما قد بقيت في زوايا قلبيهما بقية 
من ذلك الألم الماضي ؛ ألم حرمانهما الهناء 
الزوجي » الذي كانتا تتعللان به في مؤتئف17) 
حياتهما » فهما تتعللان عنه برؤية ولديهما متمثعين 
به . 

إلا أن حديٹهما هذا كان ينتهي أحيانا ببكائهما 
ونشيجهما » حينما تذكران أنهما قد أساءتا إلى 
نفسيهما بطموح إحداهما إلى منزلة في الحياة فوق 
منزلتها « ونزول الأخرى فيها إلى مقام دون مقامها › 
فعاقبتهما الطبيعة على تمردهما وشذوذهما بهذا 
العقاب المؤلم الشديد » الذي تقاسيانه وتذوقان مرارته. 

ولكنهما لا تلبثان أن تسمعا صوت طفليهما 
الصغيرين OLE‏ ”"“ في مهدهما ¢ ويتناغيان حتى 
تعودا إلى سكونهما واستقرارهما » وتشعران يبرد 
العزاء يتدفق في صدريهما » خصوصا عندما تذكران 
أن الهناء الذي فاتهما في ماضيهما لن يفوت 
ولديهما في مستقبل أيامهما . وكانتا تقولان إنهما 
سيقضيان حياتهما بعيدين عن مفاسد المدنية › 





. مؤتنف: أول حياتهما  أي في شبابهما‎ )١( 
يبعّمان: بغمت الظبية » أي صوتت إلى ولدها بألين صوت»‎ )( 
٠. وهو المقصود‎ cal الحديث لفلان: لم يوضحه‎ whey 





الصغيرين المتلاصقين في ذلك الإزار بمنظر طفلي 
«ليدا) » وقد حفرا معا في محارة واحدة . 

وكانت حياتهما بسيطة سادّجة ؛ لأن ذهنهما 
كان بسيطا Gite‏ حاليا من مشاغل الحياة المركبة 
وهمومها ٠‏ فلا يفكران في شأن غير شأنهما › ولا 
يسبحان في محيط غير محيطهما ؛ ولا يتنقلان 
تترامى أبصارهما إلى ما وراء الأفق المحيط بهما , 
كأنما يظنان أن العالم ينتهي حيث تنتهي جزيرتهما . 

ولقد أراحهما من عناء البحث والتفكير جهلهما 
وأميتهما وبعدهما عن هموم العلم ومشاغله ؛ فلم 
يقدر لهما أن يسهرا ليلهما منكبين على المذاكرة 
والمدارسة » حتى يغليهما النوم فيناما في مكانهما › 
ولم يذرفا الدموع الغزار يوم من أيامهما أمام معضلة 
من معضلات العلم » أو مشكلة من مشكلاته » حتى 
تتقرح أجفانهما « ولم يثر غيظهما وحنقهما عجزهما 
عن التغلب على خصومهما في ميدان المجادلة 
والمناظرة » حتى تنشق مرارتهما Cae‏ وحنة) . وما شعرا 
في ساعة من ساعات حياتهما بحاجتهما أن يعرفا 
غير ما يعرفان ؛ Lg‏ يعلمان أنهما ما lds‏ إلا 
ليعيشا سعيدين هانئين » وها هي السعادة تظللهما 
بأجنحتها البيضاء » وتتدفق بحرا زارا مخت 
أقدامهما » Vy‏ ليؤديا واجب Goll‏ والإخلاص 
لذينك الشخصين الكريمين عليهما »: وها هما 
يقومان بهذا الواجب بأفضل ما يقوم به عبد لسيده » 
بل عايد لمعبوده . 

فما بهما من حاجة إلى من يعلمهما أن الكذب 
حرام ؛ لأنهما لا يكذبان » ولا أن السرقة جريمة ؛ 
لأن جميع ما يقع نحت متناول يدهما ملك مشترك 
للجميع ليس أحد أولى به من الآخر ‏ ولا أن الجشع 
رذيلة ؛ لأن ما يشتمل عليه كوخهما بسيط محدود » 
لا يحتمل جشعا ولا Cg‏ ولا أن البر بالوالدين 
واجب ؛ لأنهما كانا يعبداكت أميهما عبادة هي فوق 
البر والإحسان » ولا أن الصلاة فريضة ؛ لأنهما وإن 
لم يذهبا إلى الكئيسة إلا قليلاً » فقد كانا يصليان 


١‏ حياة الطفولة 


رؤوسهم » ويلوحون بها في الآفاق . 

ثم أخذت تلك العلاقة الطفلية البسيطة تستحيل 
مع الأيام إلى صداقة He‏ » يشعر فيها كل منهما 
بحاجته إلى SM‏ » وإلى معونته ومساعدته »2 فبدا 
يشت ركان في خدمة المترل ومناظرة شكونه » ومعاونة 
أميهما فيما هما بسبيله » من طلب العيش ومعالجة 
القوت » كل فيما هيأنه طبيعته له . 

فلحقت فرجيني بالرجية «ماري» تتعلم منها 
الطبخ © والغسل » والنسيج » وإعداد المائدة » وتهيئة 
الفراش « وخياطة الملابس » وصنع السلال » إلا أنها 
كانت تعنى بما يتعلق بأخيها بول قبل كل شيء . 
Gedy‏ بول بلومينج يعينه بفأسه الصغيرة » التي كانت 
لا تفارق عاتقه » على فلح الأرض » وحرثها › 
وتخطيطها » وتقسيمها » ashy‏ مياهها › وقلع 
حشائشها ¢ وتسلق رباها » وتقليم أشجارها ٠‏ فإذا 
عثر في طريقه بزهرة جميلة » أو فاكهة طيبة » أو طائر 
في ane‏ أو حشرة في حفرتها » أو سمكة ملونة » أو 
محارة ظريفة » احتفظ بها في جيبه ؛ ليقدمها هدية 
لفرجيني حين يعود إليها . 

وكانا على اختلاف شأنهما » واستقلال كل 
منهما بعمله عن عمل صاحبه على اتصال دائم 
ببعضهما , فحيث وجدت فرجيني فقد وجد پول 
معها » أو على مقربة منها » أو منحدرا إليها » أو 
مشرفا عليها » أو هاتفا بها » ما من ذلك بذ . 

وأذكر أني كنت منحدراً ذات يوم من قمة 
الجبل « وكان الجو ماطرا مكفهرا » فرأيت فرجيني 
مقبلة نحو المنزل من أقصبى الحديقة » وقد رفعت 
إزارها من خلفها وأسبلته على رأسها لتتقي به المطر 
المتساقط » فهرعت إليها لأساعدها على المسير » 
فلما دنوت منها رأيت أن ذلك الإزار الذي يضمها لا 
يضمها وحدها » بل يضم معها أخاها پول ؛ فنظرا 
Gl‏ ضاحكين متهللين 2 كأنهما مغتبطان 
باهتدائهما إلى تلك الفكرة الجميلة » التي استطاعا 
بها أن يلجا من ذلك الغيث المنهمل إلى QE‏ 
واحدة » فذكرني منظرهما هذا ومنظر lated‏ 





حياة الطفولة ٠١۳‏ 


كأنهما ثغران ضاحكان » وإن قطبت سبحتا وحدهما 
في جو السماء » حتى تلتقي زرقتهما بزرقتها . 

أما پول فقد كانت قامته أطول قليلاً من قامة 
فرجيني » ونظره dof‏ من نظرها » وأنفه أكثر شمما من 
أنفها » ولونه أقرب إلى السمرة من لونها » أي أن 
ملامحه كانت تذهب مذهب الرجولة في تكوينها 
واستدارتها » وكانت تنبعث من عينيه نار من القوة 
والنشاط » تكاد تلتهب التهابا » لولا تلك الأهداب 
الندية الحافة بهما . 

وكان لا يزال ثائرا مھتاجا , ما يهدأ ولا يسكن 
حتى تقبل عليه رجيني ولس بجانبه » فإذا هو 
الطفل الصغير بساطة وسذاجة و وداعة ولطفا . 

وكثيرا ما كانا يجلسان معا صامتين هادئين 
ساعات Vb‏ على ضفة نهر » أو Ble‏ ينبوع Ne‏ 
ربوة عالية » أو قمة مشرفة » وقد اضطجع كل منهما 
بجانب الآخر ومد قدميه العاريتين » فكأنهما تمثال 
رخامي عنيق من تمائيل أولاد ١‏ ينيلوبي  »‏ ؛ وكأن 
حياتهما حياة الملائكة الأبرار في عالمها العلوي Vc‏ 
تشعر بحاجتها إلى الحروف والكلمات في التعبير عن 
شعورها وإحساسها . 

ولم يتكلمان وقد قامت Lag)‏ نظراتهما المتمازجة 
وابتساماتهما المتماوجة مقام الألسنة في نطقها 
وإفصاحها ؟ ولم يكن حبهما Ce‏ صناعيًا ولا 
متكلفا فيحتاجا إلى استدامته واستبقائه » وتأريث )0 
ناره في قلبيهما GUL‏ والدهان والتدليل ad aly‏ 
وخلابة الألفاظ وسحر البيان . لا بل لو سكل أحدهما 
عن الحب وتعريفه وصفاته Ue‏ استطاع أن يجيب 
بشيء ؛ لأنه لا يفهم من الحب سوى أنه حاجة إلى 
بقاء صاحبه بجانبه لا يفارقه » ولا يغيب عن وجهه › 
لا يزيد على ذلك ولا ينقص شيا . 

ولقد استقر هذا الشعور في نفسيهما وملك 
عليهما حواسهما وخوالجهما » فلم يفكرا في 


تشخخيصه OAS y‏ واستعراض صوره و انه ؛ فكان 





04 في الأساطير اليونانية » هي زوجة أوديسيوس أحد أبطال 
اليونان . (ه) wif‏ التار: أوقدها . 


في كل أرض » وفي كل جو ؛ في البيت والمزرعة » 
والقمة والرابية ‏ والسهل والجبل © وفي بكور الأيام 
وأصائلها « وأوائل الليالي وأواخرها . 

وكذلك أشرقت حياتهما الأولى إشراق الفجر 
ll‏ في صفحة الأفق » مبشرا بيوم صحو جميل » 
cue,‏ تمر بهما الأيام عذبة صافية « جريان الغدير 
المترقرق على بياض الحصباء''' » سواء ليلها ونهارهاء 
وصبحها ومساڙها . 

وكان من شأن فرجيني أن تستيقظ صباح كل 
يوم مبكرة » والطير لم يفارق وكره » فتحمل جرتها 
وتذهب بها إلى نبع صاف كان على بعد مرحلة من 
المزرعة » فتستقي منه ثم تعود فتجلس لتهيئة طعام 
الإفطار » حتى إذا برزت الشمس من خيذرها » 
وأخذت تنفض بيدها غبار الظلام عن وجه الأرض » 
وتمسح جبين الطبيعة المكتقب بريشة أشعتها الذهبية » 
أقبلت مرغريت من كوخها هي و ولدها « فتبادلوا 
جميعا مخية الصباح » ثم اصطفوا لأداء الصلاة » 
وبسطوا أيديهم إلى السماء ضارعين إلى الله تعالى 
أن يكلأهم ”“ بعين رعايته » وييسط عليهم جناح 
رحمته « Oly‏ يهيئ لهم من أمرهم رشدا 1 

فإذا انتهوا من صلاتهم خرجوا خارج الكوخ 
لتناول الطعام على مائدة من العشب الأخضر تحت 
ظلة دانية من الأغصان المتشابكة تتساقط عليهم قطع 
النور من فجواتها كأنها الثثار الفضي اللامع . 

فكان أثر ذلك الغذاء الطبيعي البسيط › مخت 
هذه السماء الصافية » وفوق تلك الأرض الندية 
المخضلة OP‏ عظيم) في نمو الولدين وترعرعهما » 
ونضرة وجوههما » وحلاوة ملامحهما , فلم تبلغ 
جيني الثانية عشرة من عمرها حتى استقام عودها » 
واعتدل قوامها » وتهدل شعرها الأصفر اللامع على 
كتفيها » كأنما قد نسج من خيوط الشمس » 
وأضاءت عيناها الزرقاوان بنور سماوي غريب › كأنه 
قبس من النور الإلهي . فإن ابتسمت ابتسمتا معا » 





. الحصباء: صغار الحجارة‎ )١( 
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وظلت مخدثها حديثًا طويلاً عن ابنتها وما تخشاه 
عليها في مستقبل حياتها » إن نشب بها ظفر جارح 
من أظفار الدهر » وفرقت المنية بينها وبينها » ثم قالت 
في als‏ كتابها : 

« إن كنت ترين أنني لا أزال مذنبة بعد ذلك » 
وأن تلك الدموع السخية التي رويت بها ثرى الأرض 
اثني عشر عام » لا AS‏ لمحو زلتي من صحيفة 
أعمالي ؛ فارحمي هذه الفتاة المسكينة » من أجلها » 
لا من أجلي ؛ فهي حفيدة أخيك وغصن دوحتك › 
والبقية من أسرتك .» 

بشت تتتظر ردا على كتابها » فلم Uh‏ فأتبعته 
بآخر » ثم بآخر » وضرعت في ذلك ضراعة لم يكن 
مثلها يما يهون على مثلها لولاا عاطفة الأمومة 
ورحمتها » حتى كانت سنة ۱۷۴۸ » أي بعد 
قدومها هنا بائني عشر عام » وبعد مرور ثلاث سنوات 
على قدوم مسيو «دي لابوردنیه» حاكما على 
الجزيرة ؛ إذ علمت أن ذلك الرجل يسأل عنها 
ليسلمها GUS‏ ورد عليها من عمتها ٠‏ فاستطيرت 
فرحا وسرور) » وعلمت أن olf‏ شقائها قد انتهت » 
وأن الله رحمها » ورثى لبؤسها وشقائها . 

وشرعت إلى «پور لويس» لقابلته » فدخلت عليه 
في ذلك الثوب البنغالي الخشن الذي اعتادت أن 
تلبسه في بيتها » غير حافلة بشيء إلا تلك السعادة 
التي ستقدمها عما قليل لابنتها » فاستقبلها الرجل 
استقبالا Gly‏ شنا » وهي المرأة الشريفة الطاهرة التي 
تغضي العيون بين يديها إجلالا وإكبارا » والبائسة 
المسكينة التي تهابها النفوس ؛ مرثاة لها ومرحمة 
لبؤسها وشقائها . 

ولم یزد على أن Lf‏ إليها برأسه إيماءة حفيفة » 
ثم تقدم نحوها بعظمة وكبرياء وأعطاها كتابها » 
فاختطفته من يده وأنشأت تقرؤه بلهقة وسرور ؛ إلا 
أنها لم تقرأ منه بضعة سطور حتى امتّقع لونها » 
وارتعشت يدها » وترنحت في مكانها ترنح الشارب 
الشمل ؛ فقد كتبت إليها عمتها تؤنبها وتقرعها تقريعاً 
Cage Oy‏ » وتشمّت بها وبمصيرها , وتقول لها : 


tle 4‏ الطفولة 


أشبه شيء بالإيمان في قلوب العجائز » والإلهام في 
أنفس الحيوان » والعبقرية في أذهان الخاملين 
المغمورين ؛ فهما ينعمان بحب هادئ لطيف › لا 
جلبة فيه ولا ضوضاء › ولا خاذب ولا تأعذ › ولا 
شكوى ولا عتاب » ولا سهر ولا قلق » ولا حوف من 
الطوارق » ولا حشية من الفواجئ . 

إلا of‏ هيلين وقد of,‏ فتاتها تدمو وتترعرع ويتلالاً 
وجهها بتلك المحاسن الباهرة » بدأت تفكر في 
أمرها ply‏ مستقبلها » وتقول في نفسها : 

« ماذا يكون مصير هذه الفتاة المسكينة AE‏ إن 
عدت علي عوادي الدهر » وفرقت المنية بيني وبينها » 
وخلّفتها وحدها هنا في هذه القفرة المجدبة » بين 
هذه الخلائق الغريبة وحيدة منقطعة Vic‏ سند لها ولا 
معين ؟!» 

وكانت لها في فرنسا عمة مثرية ثراء واسعا ء إلا 
أنها كانت امرأة متكبرة تياهة شديدة الذهاب بنفسهاء 
مُدلّة بجاهها ونفوذها » مشردة في آرائها وأفكارها ؛ 
فنقمت عليها أشد النقمة لاتصالها بذلك الفتى 
الفقير الذي اختارته زوجا لها » واعتبرت حادثتها هذه 
تكبة من أعظم النكبات » التي حلت بها وبأسرتها , 
فأبت أن تغفر لها زلتها » وأن تمد لها يد المعونة » 
عندما عزمت على السفر إلى هذه الجزيرة » 
واستهانت بدموعها وآلامها » وضراعتها ومناشدتها » 
فسافرت وقد آلت على نفسها أن لا تلجأ إليها في 
شان من شكون حياتها » ما تردد لها نفس على وجه 
الارض . 

أما الآن وقد أصبحت Col‏ يعنيها من أمر فتاتها ما 
يعني الأمهات من أمر فتياتهن » فلم تر بد من أن 
مل نفسها على ذلك المكروه « الذي عافته برهة 
من الرمان ؛ فكتبت إلى تلك العمة القاسية كتابا 
طويلاً أفضت إليها فيه بخواطر نفسها » و وساوس 
قلبها » وقصت عليها قصة حضورها إلى هذه 
الجزيرة » وما كان من وفاة زوجها على أثر حضور و 
وحياتها الشقية التي OL LALA‏ من بعده وحيدة 
منقطعة » لا ناصر لها ولا معين . 





1e العزاء‎ 


قد كتبت إلى مسيو دي لابوردنيه » حاكم الجزيرة » 
أوصيه بك Got‏ فاعتمدي عليه » وعلى معونته » ولا 
تكتبي إلي بعد اليوم » 

وكانت صادقة في كلمتها هذه ؛ فإنها كتبت 
إلى ذلك الرجل GES‏ توصيه بها فيه ؛ إلا أنها ملأته 
بذمها وثلبها » والاستطالة عليها في عرضها وشرفها › 
كأنها تلتمس لنفسها عذرا عنده في قسوتها عليها › 
وعنفها بها وضنها عليها بالمعونة والمساعدة . 

فكان من أثر ذلك في نفسه أن ازدراها 
واحتقرها » وشججهم لها حين رآها » ثم ودعها بمثل 
ما استقبلها به » لم يسألها عن شأن من شمونها » ولم 
يمنحها غير وعود كاذبة » كان ينطق بها بلهجة 
جافة حشنة مملوءة ضجراً «Why‏ فكأئما أوصته 
بقتلها والقضاء عليها . 


٭ ان 


)¥( 
العزاء 


عادت هيلين إلى المزرعة ونفسها تسيل لوعة 
وأسى » فما بلغت کوخھا حتى ألقت بالكتاب على 
المنضدة ٠‏ وتهافتت على سريرها باكية منتحبة » 
فهرعت إليها صديقتها تسألها ما شأنها » فأشارت 
إلى الكتاب وقالت : 

« ها هي ذي خلاصة le‏ » من أولها إلى 
lal‏ .) 

ولم تكن مرغريت خسن القراءة > فأنتها 
بالكتاب » فأنشأت تقرؤه عليها وفؤادها يتمزق لوعة 
وأسى » فقاطعتها مرغريت وأقبلت عليها تقول لها : 

« متى تخلى الله عنا يا هيلين فنلجاً إلى الناس 
في شكوننا « ونعتمد عليهم في رزقنا » ونحن أغنياء 
عنهم بما هيأ الله لنا من القوت في هذه الجنة 
الصغيرة التي نعيش فيها ؟! فما فينا من يشكو جوعاً 
أو عطشا » ولا من يمشي عاريا أو Gh‏ » ولا من 


١‏ هذا جراء تمردك وعصيانك » وخروجك عن أهلك 
وقومك » وانقيادك إلى شهوتك البهيمية » واسترسالك 
فيها استرسالاً دفع بك إلى أحضان ذلك الفتى 
الوضيع المهين ٠»‏ الذي لا يليق به أن يحل سيور 
حذائك » حتى جلبت على نفسك وعلى أهلك العار 
الذي لا يمحى . 

« ولقد أحسنت كل الإحسان بمغادرتك هذه 
البلاد » وفرارك إلى تلك الجزيرة النائية المنقطعة ؛ 
لتدفني فيها نفسك وعارك إلى الأبد . وما موت 
زوجك » و ولادة ابنتك » وشقاء عيشك » والوساوس 
التي تعتلج في صدرك Oe‏ على فتاتك » وعلى 
مستقبلها ٠‏ إلا عقوبة أنزلها الله بك ليمخص“ 
عنك ذنوبك » ويمهد لك سبيل غفران سيئاتك ؛ 
فاصبري » ولا جزعي »> حتى يقضي الله قضاءه 
فيك .» 

ثم أنشأت دل ? عليها بنفسها » وتفاخرها 
بعفتها وطهارتها وترفعها وإيائها » وأنها قضت أيام 
حياتها عانسا متبتلة » ما تزلق بها شهوتها في هُوّة من 
تلك الهوى التي تزلق فيها أقدام النساء الجاهلات » 
ولا تسلم قيادها إلى رجل من الرجال TIS‏ من 
كان ؛ ضنًا بحريتها أن تعبث بها أيدي المطامع 
والأهواء . 

وكانت كاذبة فيما تقول ؛ فهي امرأة دميمة 
شوهاء » غريبة الأخلاق والأطوار » ليس لها من 
المرايا إلا ثروتها الطائلة » وجاهها الواسع » ومكانتها 
من البلاط الملكي » وكان كبرياؤها الكاذب يأبى 
عليها إلا أن تتزوج من رجل من ذوي البيوتات 
العظيمة والألقاب الضخمة. وليس بين هؤلاء جميعا 
من يرضى أن يبيعها نفسه بيعا » مهما بلغ من رقة 
الحال » وشظف العيش » ولم يزل هذا شأنها حتى 
يجاوزت سن الزواج وضاعت بين سخافتها وكبريائها. 

ثم حتمت كتابها بقولها: « لا بد لك أن تعملي 
لنفسك ؛ فقد علمت أنك في جزيرة صالحة للعمل 
والاستثمار » وأن جميع المهاجرين الذين يؤمونها 
يعودون منها بالثروة الطائلة والربح الكثير . على ail‏ 


. مسّص: حلص وطهرٌ‎ )١( 


. تدل: تتيه وتفاخر‎ OD 





وجه الشمس ساعة ثم اضمحلت . 


(A) 
الاستعمار الأوربى‎ 


مضت على ذلك أيام والولدان ينموان في جوهما 
نمو النبات المحيط بهما » وينمو معهما طيب 
أخلاقهما وحسن سجاياهما . فبينا فرجيني جالسة في 
الكوخ ذات يوم tah‏ طعام الإفطار لأسرتها كعادتها 
والشمس لا تزال في خخدرها « وأمّاها قد ذهبتا مع 
دومینج لأداء صلاة الأحد في كنيسة tp poled‏ 
وبول في الحديقة يشذّب بعض أشجارها » وماري وراء 
الكوخ تشتغل ببعض شكونها ‘ إذ دلت عليها 
زجية مسكينة أبقة ”“ كأنها الهيكل العظمي نحولة 
وهزالاً » ليس عليها من الثياب إلا حرقة بالبة تدور 
lage‏ » فجثت على ركبتيها بین يديها باكية 
منتحبة » وأنشأت تقول لها : 

« الرحمة يا سيدتي ؛ فإني أكاد أموت جرعا › 
وقد ¥ اي Olay‏ 3 وأنا أجوب هذه الاحراش 
والغابات ؛ أتوارى مرة وأظهر أخرى ‘ وأقتات كل ما 
هو فوق التراب ؛ مخافة أن تقع علي عيون بعض 
الفضوليين من الصيادين فيعيدوني إلى سيدي › 
والموت أهون علي من أن أعود إليه ؛ فهو رجل قاس 
غليظ لا يزال يجلدني ويمزق لحمي بسوطه « كلما 
بدا له أن يفعل ذلك .» 

ثم كشفت ثوبها عن جسمها » وأشارت إلى 
مواضع الضرب منه « فإذا خخطوط حمراء ملتهبة لا 
يستطيع نظر الناظر أن يثبت أمامها لحظة واحدة » ثم 
قالت : 

ل او 

مله إلا الخوف والجزع ۽ ثم سمعت الئاس 

يداون عنكم (to‏ حستاً ‘ ويقولون إنكم » Oly‏ 


() الآبقة: الهاربة من مولاها EN )4( ٠.‏ الخصر . 


الاستعمار الأوربى 


يبيت مغتمًا أو محزوتا » فروّحي عن نفسك ؛ فالله 
أرحم بك وبنا من الأقارب والأصدقاء ٠.‏ 

ثم عجزت عن امتلاك نفسها ومتابعة حديفها » 
فاختنق صوتها بالبكاء » فتهافتت هيلين على عنقها 
وضمتها إلى نفسها وظلت تقول لها : « أه 
يا صديقتي ! آه يا صديقتي !) 

وكانت فرجيني واقفة بجانبها فأثر في نفسها هذا 
المنظر المحزن ؛ فاستعيرت ATU‏ » وظلت تتناول 
يد أمها مرة ويد مرغريت أخرى » فتقبلهما وتبللهما 
بدموعها وتقول لهما : « أرجو أن لا يكون ذلك من 
أجلي !» فبكى لبكائها OLS SN‏ - وكانا واقفين عند 
الباب - واشتد نحيبهما ونشيجهما . 

أما بول فقد عصفت في رأسه عاصفة الغضب 
وظل يضرب الأرض بقدميه ويشير بيديه مهدا 
متوعدا » لا يعلم من يهدد › ولا من يتوعد » ولا على 
أي رأس من الرؤوس يرسل صاعقة غضبه ؛ لأنه لم 
يفهم ما كان شيا . 

فكان هذا المأتم الغريب ٠‏ في تلك الساعة 
الرهيبة » مظهرا من مظاهر الإخلاص والولاء بين قوم 
جمعتهم جامعة البؤس والشقاء » و وحدت بين 
قلوبهم الهموم والآلام » وما اجتمعت القلوب على 
شيء هو أجمع لشملها وأوثق لرباطها من اجتماعها 
حول مواقف الهموم Osada My‏ عن هيلين 
قليلاً ؛ وضمت بول وثرجيني إلى صدرها » وقالت 
لهما : 

« إنكما » وإن كنتما يا ولدي سبب أحزاني 
وآلامي » ولكن الشقاء لم يأنني منكما .» فلم يفهما 
Ge‏ ما تقول « ولكنهما علما gt‏ قد هدأت 
وسكنت » وأنها تبتسم لهما » فاعتنقاها وقبلاها . 

وما لبثوا جميعا أن عادوا إلى سرورهم وغبطتهم 
ولعبهم ومرحهم . 


:كانت تلك الحادثة أشبه شيءِ بسحابة اعترضت 





(1) استعبرت: سال دمعها E O.‏ زال ما به من هم . 





الاستعمار الأوربي ٠١۷‏ 


القامة » مهزول الجسم » غائر العينين » مقطب 
الجبين » كأنما قد جثمت روحه الشريرة بين عينيه 
واستعدت للوثوب على كل من يدنو منها . 

فارتاعت فرجيني لمنظره المرعب المخيف › إلا 
ھا لم جد بن من التقدم » فمشت نحوه خائفة 
مضطربة ؛ تعتمد على يد بول « والجارية من خلفهما 
تتبعهما حتى بلغته » فجثت بين يديه › وأخذت 
تضرع إليه أن يعفو عن جاريته المسكينة ويرحمها » 
وتناشده الله والكتاب في ذلك » فلم يكترث في مبدا 
أمره لمنظر فتى وفتاة فقيرين » زربين في ملبسهما 
وهيأتهما . 

إلا أنه لما وقع نظره على فرجيني « ly‏ منظرها 
البديع الجذاب » وشعرها الأصفر الذهبي المسترسل 
على ظهرها » وتلك العصابة الزرقاء التي تدور 
بجبينها الأبيض المشرق » chy‏ ماء الحياة يترقرق في 
وجهها ترقرق الطل في ورقات الورد » وسمع صوتها 
الرخيم المتهدج » كأنه ينبعث من آلة موسيقية شجية » 
م أبتسامة 
نكراء « وتقدم نحوها SLE‏ وألقى عليها نظرة فاجرة 
مريبة » وقال لها : 

١‏ أيتها الفتاة الجميلة قد عفوت عنها Vie‏ من 
أجل الله » ولا من أجل الكتاب » بل من أجلك 
نت !» 

فأشارت فرجيني إلى الجارية أن Sad pais‏ 
لسيدها نعمته وفضله : مالكلاف راجن ار كفن 
ركض الهارب ويول يتبعها » حتى ارتقيا الجبل 
a a RE:‏ ا I‏ 
يستريحان » وكان التعب قد نال منهما منالاً عظيما ؛ 
فقد قطعا في ذلك اليوم Leet‏ فراسخ في أرض 
صخرية وعرة لا يستريحان فيها » ولا يهدان › ولا 
يتبلغان بطعام » ولا شراب » فقال پول لفرجيني 

« ها قد مال ميزان النهار » وبيننا وبين مزرعتنا 
مفازة منكرة Vc‏ أحسب أننا نستطيع قطعها قبل 
الغروب » وليس في هذه البطحاء المحيطة بنا شجرة 
واحدة » ذات pat‏ صالح تطعمه أو تنقع ظمأنا 
بعصارته » وأنت ظامئة جائعة Vic‏ طاقة لك بالصبر 


كنتم من هذا الجنس الأبيض المخيف ولكنكم قوم 
محسنون راحمون ؛ فأضرع A‏ يا سيدتي أن 
ترحميني » وتعودي علي بلقمة أتبلّغ ”“ بها » وأن 
ولي بيني وبين الشقاء .( 

وهنا اشتد بكاؤها ونحيبها » فأوت “ لها فرجيني 
ورقت لها رقة شديدة » ونهضت إلى الطعام الذي 
كانت أعدته لأسرتها ٠‏ فأنتها به » فالتهمته في 
لحظات قليلة » وأخذ وجهها يتطلق فرحا وسرورا » 

« أ at‏ أن أذهب معك إلى سيدك وأشفع لك 
عنده ؛ عله يعفو the‏ ويرحمك « ويكون لك في 


مستقبله خیرا منه في ماضيه ؟ وما أحسبه إلا فاعلاً 


حين يرى بؤسك وشقاءك ومنظر جسمك المعذب 
المقروح .» 

فشكرت لها الجارية فضلها ورحمتها » وقالت 
لها: « سأتبعك يا سيدتي حيث شئت ؛ فأنت ينبوع 
الرحمة lim Vly‏ .» 

فهتفت فرجيني بيول فحضر فحلثته حديث 
الجارية « والرأي الذي oly‏ لها » فوافقها على رأيها 
واقترح عليها أن يرافقها في رحلتها » ثم سارا معا 
والجارية تتقدمهما » وتخترق بهما الغايات 
والأجمات"» في ممرات مستدقة غامضة تعرفها » 
وكانت تعترضهما في مسيرهما بعض هضبات عالية» 
كانا يجدان مشقة عظمى في تسلقها » حتى أشرفا 
وقت الظهيرة على ضفة النهر الأسود حيث مقام 
الرجل » فانحدرا إليه 

وهناك شاهدا أبئية عظيمة فخمة يط بها حدائق 
غتاء » وأدواح ملتفة ومزارع منبسطة » وعبيد كثيرون 
منتشرون في كل مكان Osh py‏ ويحصدون ¢ ويحفرون 
وينقبون » ويخوضون الأوحال » ويحملون uae‏ ‘ 
ويقطعون الصخور » ولمحا صاحب المزرعة يتمشى 
بينهم مشية الخيلاء و « غليونه 1 في فمه ¢ ينفث منه 
الدخان » وبيده عصا خيزران طويلة » وهو رجل طويل 
)1( تبلغ بالشيء: اكتفى به وقنع . 
OD‏ اوی له وإليه: رحمه ورثى له . 
(؟) الأجمات: الأشجار الكثيرة الملتفة: مفردها أجمة . 








القشرة » تعيا بها الفؤوس القاطعة » فلم يبق أمامهما 
إلا أن يحرقاها فتهوي بين يديهما فيظفرا بثمرها › 
ولم يكن لديهما نار » ولا شيء مما تقتدح به النار . 

وليس في تلك المدرة جميعها على كثرة 
صخورها وأحجارها » واختلاف صورها وأشكالها 
حجر من أحجار الاقتداح » ففتقت الحاجة لول حيلة 
من أغرب الحيل وأبدعها . 

0 فتقت الحاجات حيل الرجال » واستثارت 

فائن > ros‏ وفطنتهم » وما انتفع العالم في جميع 

شؤونه diet‏ بمثل ما تفتقه الحاجات والمردرات . ¢ 
الا إلا في تربة الفقر والإقلال »> Land‏ 0 
ظ © رقيق الأطراف > ما يقوم لدى سكان تلك 
الأصقاع مقام المدى في منفعتها وجدواها ؛ رك به 
طرف غصن يابس متين حتى صیره کالسهم › ثم 
د إلى ضبن ریو ليروك aa‏ ا 
بحد ذلك الحجر نفسه > ثم أدخل طرف الغصن 
الأول في ثقب الغصن الثاني بعدما شد عليه بقدمه, 
وظل يديره بكلتا يديه بسرعة عظيمة > فما هي إلا 
لحظات حتى التهب الغصناك وانبعث منهما دشان 
وشرر »؛ فجمع بضعة أعواد يايسة وأوراق جافة وألقاها 
على النار فاشتعلت » فأدناها من ساق النخلة فنشبت 
بها » ولم تلبث إلا قليلاً حتى هوت بين يديه هوي 
الكو كب الناري من سمائه » فأحذ يفض اللفافات 
عن طلعها الأبيض النضير . 

وجلس هو وفرجيني يث يشتويان ويأكلان Jui‏ طعام 
وأهنأه حتى اكتفيا 6 زمرت Lag‏ ساعة سرور وغبطة ‘ 
نسيا فيها بؤسهما وشقاءهما > ثم ما لٹا أن جمعا 
شتات نفسيهما وأخذا يتمثلان حيرتهما وضلالهما » 
وبعد الشقة“' بينهما وبين أرضهما » ويذكران قلق 
أميهما عليهما وجزعهما لغيابهما › ويقولان في 
نفسيهما لا بد أن OSG‏ الظئون قد ذهيت بهما 
مذاهب سيئة في شأنهما » حينما Viale‏ من الكئيسة 
إلى المزرعة فلم جداهما › ولم تعرفا الوجه الذي 
1( الظر: الحجر المحده . rare aca‏ 


٨۸‏ الاستعمار الأوربي 
على ذلك أكثر مما صبرت » فخير لنا أن نعود إلى 
مزرعة مولى الجارية » ونطلب اليه أن يمدنا بشيء من 
الطعام والشراب » وما أحسبه ضانًا lade‏ بهما .» 

فوجمت فرجيئي وقالت : « لا يا يول . إن هذا 
الرجل قد ملا قلبي Be‏ ورعبا » وما أحب أن ن أرى 
وجهه مرة أخرى » واذكر تلك الكلمة التي كانت 
تقولها لنا أمي Cats‏ : إن خبز الأشرار يملا الفم 
حصى . فلنمض في سبيلنا » وما أحسب أن الله 
يخذلنا » أو يتخلى عنا .» 

قال : « وما العمل » والشقة بعيدة » والمنال وعر » 
والأرض قاحلة جدباء لا ماء فيها , ولا ثمر » ولا 
شيء مما يتبلغ به المتبلغ » أو يتعلل به الظامئ af‏ 

قالت : ١‏ إن الله الذي يسمع زقزقة العصفور 
الصغير في عشه فيرسل إليه الحبة التي تقوته » 
والقطرة التي ترويه » سيسمع دعاءنا » ویرد لهفعنا » 
وما ذلك عليه بعریز .) 

ثم سارا في طريقهما فما أبعدا إلا قليلاً » حتى 
سمعا خرير cle‏ على البعد » فانتعشا وصاحا بصوت 
واحد : ١‏ إن ههنا cle‏ !4 وتبعا الصوت حتى وصلا 
إلى صخرة عظيمة عالية » ينفجر من صدوعها ماء 
زلال رقراق » كأنه LS‏ ? البلور في شفوفه ومعانه » 
فشربا منه حتى ارتويا » و وجدا من حوله بعض 
الأعشاب التافهة « فأصابا منها قليلاً » ثم جلسا في 
مكائهما . 

وإنهما لكذلك إذ لمحا على البعد نخلة ساحقة 
من نخيل الجوز » والجوز أنواع كثيرة متعددة » وهذا 
النوع منها دقيق مستطيل » لا يزيد حجم ساقه عن 
حجم ساق الإنسان إلا قليلاً » و ريما ذهب في 
الهواء ستين قدما أو ST‏ » وله في شعّفاته OY‏ لفائف 
ضخمة متراكمة أشبه بلفائف الكرنب » تحمل في 
جوفها طلعا أبيض «Cast‏ » حلو الطعم جيد الغذاء . 

AG‏ بها إذ رأياها » وهرعا إليها » وكانا بين أن 
يصعداها » وهو ما لا سبيل إليه » أو يقطعاها » وهو ما 
تعيا به قوتهما ؛ لأن جذعها على رقته ونحافته مؤلف 


. شعقاته: أعاليه‎ )؟١‎ ٠. من الشيء‎ gh ما‎ gd OV) 





الاستعمار الأوربي ٠١۹‏ 


كطريق الشر؟» 

ولم يزل سائرا بها حتى بلغ الضفة الأخرى » 
وأراد أن يستمر في سبيله Sue‏ إياها على ظهره » 
ويصعد بها الجبل المثلث الرأس اعتزارًا بقوته وبأسه 
فألحت عليه ألا يفعل فأنزلها . 

واستمرا سائرين في أرض وعرة كأداء ALIS‏ 
السيف مخفى فيها النعال » وتدمى الأقدام » وكانت 
فرجيني قد نسيت نعلها في كوبخها » حينما ورد 
عليها من أمر تلك الزجية المسكنية ما أذهلها وطار 
بلبها » فأضر بها الجهد « وأدمى قدميها المسير » فلم 
تزل تتحامل على نفسها حتى وصلت إلى جدول ماء 
جار فترامت على ضفته » وأخذت تنضح قدميها 
بمائه » ثم مدت يدها إلى شجرة فرعاء حانية عليها » 
فاقتطعت بعض أعوادها وأوراقها » ونسجت منها 
لنفسها ما يشبه النعل » فانتعلته » فهداً بعض ما 
بهما ؛ وأقبلت على بول تقول له : 

» ها هي ذي الشمس قد أشرفت على الغيب‎ ١ 
ولا تزال الشقة بيننا وبين المزرعة بعيدة جذ » وقد نال‎ 
مني التعب ولم يبق لي جلد على المسير ؛ فاتركني‎ 
وحدي هنا » واذهب إلى المزرعة لتخبر أهلنا خبرنا‎ 
فيطمكنوا علينا » وابعثوا إلى من قبلكم من يحملني‎ 
: فأبى پول مستعظما الأمر » وقال‎ ٠. إليكم‎ 

« الموت أهون علي من أن أتركك وحدك في هذا 
المكان الموحش المقفر » فسأبقى معك ما بقيت » فإن 
أظلنا الليل قطعت لك نخلة من نخيل الجوز › 
فأطعمتك ثمرها » كما فعلت الغداة » ثم نسجت 
لك من أعوادها وأغصانها مهاد ““ لينا تنامين عليه » 
ale Uf‏ بجانبك حتى الصباح t‏ 

فأذعنت لرأيه » وكانت قد شعرت بشيء من 
الراحة بعد ما خصفت قدميها بتلك الأعواد 
المخضلة » فقامت تعتمد بيمناها على فرع قطعته 
من تلك الشجرة » وبيسراها على كتف بول حتى 
بلغا غابة كثيفة , قد أحاط بها من جميع أقطارها 
كثير من الأدواح الباسقة الملتفة فدخلاها » وما أمعنا 





(۳) الأرض الكأداء: الشاقة ae Nh‏ (4) المهاد: الفراش . 


ذهبا فيه . 

ثم نهضا من مكانهما وأخذا يدوران بأنظارهما 
يمنة ويسرة ليتعرفا الطريق التي أنيا منها فأضلاها 
فسقط في أيديهما of?‏ ولم يعرفا كيف يعودان » 
وكان يول أهدأ من فرجيني روعا وأثبت جأشا » فظل 
يعللها ويهدئ روعها « ويقول لها : 

« إن كوخنا يكون Cals‏ في مثل هذه الساعة 
حت قرص الشمس » فإذا نحن Lg Al‏ جهة الشرق » 
لا نحيد عنه يمنة ولا يسرة » ثم إذا صعدنا هذا الجبل 
المثلث الرأس الذي نراه أمامنا لا نلبث أن جد أنفسنا 
في مزرعتنا .) 

وأخذا يسيران في الوجهة التي توهماها » فمرا 
بغابات كثيرة » وأدواح ملتفة » وهضاب عالية › 
وأنهار جارية » لم يطأ السائحون لها أرضاً حتى اليوم. 
وظلا على ذلك ساعتين حتى اعترض طريقهما نهر 
واسع يتدفق ماؤه تدفقا » فذعرت فرجيني لمنظره ومنظر 
الصخور السوداء الجائمة في مجراه » واستحال عليها 
أن تضع قدمها فيه فلم Paty‏ پول أن حملها على 
ظهره وحاض بها الماء , لا يحفل بتياره المتدفق » ولا 
بصخوره المتزلقة » وظل يقول لها وهو سائر بها : 

« لا تخشي شيثًا يا أختاه ؛ فإنني جلد قوي » لا 
يعجزني حمل شيء من الأشياء كيفما كان Cale‏ 
وأشعر أني أزداد قوة وجلدا حين أكون معلك ؛ 
وأستطيع أن أقول لك إن نفسي كانت مخدثني بشر 
عظيم لذلك الرجل مولى الجارية » حينما ظننت أنه 
احتقرك وازدراك » فلم يحفل بك ولا برجائك » ولو 
أنه فعل لبطشت به بطشة لا أبالي بعواقبها ٠.‏ 

فاضطربت فرجيني وقالت له : « ولكنك لا تفعل 
يا يول إلا إذا cof‏ أن تكون غلاما شريراً » دع 
الأشرار يا صديقي وشأنهم › لا تهجم » ولا تعترض 
طريقهم » عسى أن يموت شرهم في صدورهم » 
حینما لا يجد له مضربا ولا Cate‏ .) 

ثم تنهدت ورفعت رأسها إلى السماء وقالت : 
« آہ یا رب ! لم لم مجعل طريق الخير ge‏ ليا 


+ لم يليت‎ teeta ل‎ OD 





. سقط في يده: تَحيْرَ‎ )١( 





على الأرض باكيا منتحبا » فذعرت فرجيني حين رأنه 
على تلك الحال » وهرعت إليه وضمته إلى نفسها 
وظلت تقول له: 

« لا تبك يا بول ؛ فإن AIS‏ يقتلني هما 
وكمدا » واغفر لي جريمتي التي أجرمتها إليك ؛ 
فلولاي لا قاسيت هذا البلاء الذي تقاسيه الآن › 
ولقد كان خير) لي ألا أقدم على عمل من أعمال 
الخير أو الشر إلا بعد استشارة أمي .) 

ثم قالت له : « دع البكاء وتوجه إلى الله تعالى 
بالضراعة والابتهال ؛ عسى أن يفرج كربتنا » ويجعل 
لنا من أمرنا مخرجا .» 

وجثيا يصليان صلاة طويلة استغرقت شعورهما 
و وجدانهما » وذهبت نفساهما فيها حيث تذهب 
نفوس القانتين'" المتبتلين » في مواقف خشوعهم 
وابتهالهم . وكانت الشمس قد انحدرت إلى 
مغربها » ولم يبق منها في حاشية الأفق إلا كما يبقى 
على صفحة البحر الهادئ من آثار السفيئة الماخرة » 
فلبغا على ذلك هنيهة ثم استفاقا على صوت كلب 
ينبح نباحا شديد) فصاح يول : 

« إنه كلب tof‏ الصيادين الذين يرصدون SUM‏ 
في أعماق هله الغابات ؛ ليطلقوا عليها كلابهم 
نتعقرها ٠.‏ 

ثم اشتد نباح الكلب » وأخذ يدنو منهما شيا 
Gad‏ » فارتعدت فرجيني وقالت : « يخيل إلى يا بول 
أني أسمع صوت LS‏ « فيديل » ! لا بل هو 
بعينه ؛ وما ارتبت فيه قط .» 

وما أتمثت كلمتها حتى كان الكلب «فيديل» 
مخت أقدامهما » يتمسح بهما ويجاذبهما أثوابهماء 
ويكاد » لو استطاع » ان Sa‏ فرحا بهما » ثم ما 
J‏ أن رأيا stl‏ دومینج مقبلا عليهما ؛ فازداد 
سرورهما واغتباطهما › وما وقع نظر الرجل عليهما 
حتى هرع إليهما وجثا مخت أقدامهما (Sy‏ مستعبراء 
وظل يقول لهما : 

« لقد مر بأميكما اليوم يا ولدي يوم ما مر بهما 
OD‏ القايت: المطيع لله والخاشع له ٠٠.‏ 


١‏ الاستعمار الأوربي 


فيها إلا قليلا حتى احتجب عنهما وجه الشمس وراء 
تلك الهضاب الشامخة ؛ والأدواح العالية » وغاب 
عن عينيهما الجبل المثلث الرأس » وكان علمهما 
الذي يهتديان به ٠‏ فإذا هما في مَضلة بهماء Vie‏ 
يريان فيها غير الصخور العالية » والهضاب المشرفة » 
والأشجار المتشابكة » والمسالك المتشابهة » والأعماق 
المتغلغلة ؛ فذعر يول Ged‏ شديذ) و وقف في مكانه 
حائرا Saal‏ لا يدري ماذا يأخل وماذا يدع » ثم اندفع 
يعدو ههنا وههنا Cla‏ مخبولة ؛ عله يجد طريقا أو 
مسلكًا » أو دليلاً يهديه الطريق » فلم يجد » فتسلق 
شجرة عالية و وقف بين فرعين من فروعها وظل يدور 
بنظره حوله ليرى موضع الجبل المثلث الرأس » أو 
يرى قرص الشمس في منحدرها إلى مغربها › فلم ير 
غير ذوائب الأشجار العالية Vr‏ على أرراقها 
الخضراء أشعة الشمس الذهبية قبل انحدارها إلى 
الغروب » وغير الظلال الممتدة التي يرسلها الليل 
طلائع لجيوشه الراحفة المتدفقة . 

وكانت الريح قد هدأت وخفت صوتها شأنها 
ساعة الغروب » وساد السكون على كل شيء » 
فأصبحت الغابة كأنها كوكب من كواكب السماء 
السابحة في أجواز الفضاء Ve‏ يدب فيها حيوان » 
ولا يخطر إنسان ؛ فملك الخوف قلب بول » وجن 
جنونه » وأخذ يصيح بأعلى صوته » لا يدري من 
cided‏ ومن ينادي : 

« الغوث » الغوث ! النجدة » النجدة ! إلي أيها 
الناس ؛ لتنقذوا فرجيني البائسة المسكينة !0 فلم يجبه 
غير الصدى المتردد . 

ولم يزل ys‏ هذا النداء والصدى يردد صوته › 
حتى foe‏ إليه أن صوته قد أصبح صدى من تلك 
الأصداء » فنزل من مكانه خائر؟ متضعضعا » ليس 
وراء ما به من الهم غاية . ثم وقف وأجال نظره في 
الفضاء فلم ير ماء ولا Gat‏ ولا نخيلاً ولا شجرا » ولا 
ts‏ ولا ssh‏ ولا شيعا ما oka‏ به المقتات »2 أو 


يتعلل به المتعلل ؛ فصرخ صرخة عظمى وتهافت 


. والبرة من الأبنية ونحوها‎ Fall الكن: كل ما برذ‎ ١ 
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الأسود » ثم صعد الجبل الصغير المشرف عليه » 
فصعدث ورأءه حتى قادني إلى عين ماع جارية ‘ 
رأيت على مقربة منها نخلة من نخيل الجوز ساقطة 
محترقة » لا يزال ينبعث دخائها « وبقايا طلع مشوي 
متنائر حولها » فعلمت أنكما عجتما ON)‏ بهذا المكان» 
of,‏ الجوع قد نال منكما منالاً عظيما فتجشمتما في 
بعد ذلك إلى هنا كما تريان ؛ ونحن OW‏ على 
مقربة من الجبل المثلث الرأس © وبيننا وبين المزرعة 
أربعة فراسخ . وقد أرسلت لكما سيدتاي هذا الطعام 
فكلاه » Misty‏ لنفسكما راحتها وسكونها » ثم نرى 
بعد ذلك كيف نعود .) 

وأخرج لهما طعاما كثيرا وأئمار متنوعة » 

MES yy‏ ماء قراح 9 Baty‏ من شراب الليمون 

المحلى بالسكر « وجلسوا جميعا يأكلون ويشربون 
فرحين مغتبطين » لولا ما كان ينغص على څرجيني 
أحيانًا من ذكرى تلك الزنجية المسكينة المعذبة » حتى ` 
فرغوا من الطعام وتهيأوا للمسير » فإذا بول وفرجيني 
ضعيفان متضعضعان » لا يستطيعان الانتقال Bylo‏ 
واحدة U‏ تألهما من الأين والإعياء : 

فوقف دومينج وقفة الحائر المضطرب لا يدري 
ماذا يصنع أ يحملهما على عاتقه gaye‏ ما لا طاقة 
له به » أم يقضي الليل بجانبهما و وراءهما مهما 
تنتظرانهما انتظار الظاميع الهيمان علالة الماء البارد » 
أم Cre‏ إلى المررعة omy‏ ليعود منها بمن يساعده 
على حملهما ؟ وكيف له بتركهما وحدهما في 
هذه القفرة الموحشة » التي لا يعلم إلا الله ماذا تضم 
بين أقطارها من مخاوف وأهوال ؟! 

فتدفس تنقّسة طويلة وأنشأ يقول : « أسفي على 
يا ولدي على ذراع واحدة » ما أشكو ولا أتبرم ١‏ أما 
فعاجوا فألنوا بالذي أنت dal‏ ولو سكتوا أثدت عليك الحقائب 
CY)‏ الركوة: إناء صغير من الجلد يشرب فيه الماء . 
(Y)‏ مام قراح: ماء allt Wale‏ . 





due alts‏ نزلا هذه الأرض حتى اليوم » ولقد كان 
جزعهما عظيم) be‏ حينما عادتا من الكنيسة فلم 
يجداكما » ولم تعرفا أي سبيل سلكتما » ولا أي 
أرض اشتملت عليكما . ولم تستطع ماري أن تقول 
لهما Gs‏ ؛ لأنها كانت مشتغلة ببعض الشكون وراء 
الكوخ في الساعة التي خرجتما فيها فلم تركما . 
وقد فتشنا عنكما كل غاد ورائح » فلم نخد من يدلنا 
عليكما ؛ فرأيت أن أستعين بالكلب « فيديل » 
على تتبع آثاركما » فأحضرت له بعض أثوابكما 
وألقيتها بين يديه فاشتمها » وكأنه علم ما يراد منه » 
فألصق خيشومه بالأرض » وانبعث في الطريق التي 
سرتما فيها Pb‏ الدليل الحاذق » فتبعته أخترق 
الغابات والأجمات وأتسلق الصخور والهضاب » 
وأجتاز الجداول والأنهار » وأشعر بجميع ما شعرتما به 
من المتاعب والالام » حتى بلغنا ضيعة الرجل 
الأوروبي » على شاطئ النهر الأسود . وهنالك حدثني 
بعض الذين عرفتهم من عبيده وأجرائه أنكما 
حضرتما إليه لتسألاه العفو عن زجية مسكينة » 
كانت قد أبقّت منه وحافت الرجوع all‏ فوعد كما 
بالعفو عنها » ثم ما لبثتما أن عدتما أدراجكما قبل 
أن تعلما ما تم في شأنها a.‏ 


فاضطربت فرجيني وقالت : « وماذا تم في 
شأنها ؟ ألم يعف الرجل عنها ؟» 

فابتسم دومينج وقال : ١‏ نعم » عفا عن قتلها 
وإزهاق روحها » أما ما دون ذلك فلا » فإنه ما لبث 
على أثر ذهابكما أن أمر بشدها إلى بعض الأشجار 
عارية » وظل يجلدها بسوطه حتى تناثر لحمها › 
وتدفق دمها ؛ ثم تركها مكانها تتأوه آهات تستبكي 
البقاء أمامها لحظة واحدة .6 

وما أتم كلمته حتى صعقت فرجيني وهتفت 
بكلمتها التي كانت ترددها دائما : « آه يا رب ! لم 
لم تجعل طريق الخير سهلا لين كطريق الشر AT‏ 

ثم عاد الزنجي إلى حديثه يقول ٠:‏ ثم انكفاً 
« فيديل » Corl,‏ فتبعته فسار قليلا على شاطيع النهر 





وكانت هيلين ومرغريت Obes‏ ولديهما منز 
على أبعاد مختلفة بعض المشاعل الكبيرة لتريا على 
ضوئها وجوه القادمين » فما لمحتا المحفة على بعد 
حتى طارتا إليها » وضمتا ولديهما إلى صدرهما 
باكيتين » منتحبتين » فبكى الولدان لبكائهما › 
وبكى الجميع لبكائهم » والتفتت هيلين إلى ابنتها ؛ 
وقالت لها : « أين كنتما أيها الولدان الشقيان ؟ ومن 
أذنكما بالذهاب وحدكما في هذه الفلاة الموحشة؟0 
فجثت فرجيني بين يدي أمها » وقالت لها : 

« العفو يا أماه ! فقد جاءتني اليوم زنخية مسكينة 
آبقة من سيدها تتضور جوعا » وتسيل نفسها هما 
وكمدا » فسألتني أن أطعمها وأسقيها › وأن أنقذها 
والشراب » ثم حرت في أمرها بعد ذلك » فلم أر 
عنها والمرحمة بها > وأبى پول إلا أن يصجبني ؛ 
فذهبنا إلى شاطيع النهر الأسود . 

« فلما les‏ من شأننا وأردنا الرجوع ضلا 
الطريق ‘ وظللنا حائرين ساعات طوالا uw‏ وافانا 
دومينج » وكان التعب قد نال منا منالا عظيما » 
فعجزنا عن المسير » فتقدم هؤلاء السود الطيبون 
لمساعدتنا » وصنعوا لنا هذه المحفة وحملونا عليها ؛ 
رحمة by‏ » ووفاء بذلك المعروف القليل الذي بذلناه 
لواطنتهم المسكينة » وكذلك يجزي الله المحسنين 
خير جزاء بما فعلوا ٠.‏ 

فضمتها أمها إلى صدرها ؛ وقالت : ١‏ قد عفوت 
عنكما يا ولدي » ولا حرمكما الله deni‏ العطف 

ثم عادوا جميعا إلى أكواخهم فرحين مغتبطين › 
وقدموا للزنوج كثيرا من الطعام والشراب ٠‏ فشكروا 
لهم فضلهم وانصرفوا . 


١‏ الأستعمار الأوربي 


اليوم فقد وهن عظمي » وضعفت ٠ | Ba‏ وتقاربت 
حطاي « ولم يبق لي في الحياة إلا هذه الخطوات 
البطيئات التي أخطوها إلى قبري .» 

ail,‏ لكذلك إذ لمح أشباحا سوداء تنحدر إليه من 
قمة الجبل كأنها قطع الليل ؛ فراعه منظرها » ثم 
تبينها » فإذا قوم من الزنوج السود الابقين من ظلم 
مواليهم البيض في شعاب الجبال ومخارمها " › 
الولدين 3 ورأوا حيرته في أمرهما ‘ فجاءوا لمساعدته ¢ 
وقال له زعيمهم : 

« إن هذين الأبيضين الصغيرين من أطيب الناس 
قلبا وأشرفهم نفسا « وأدناهم رحمة ؛ فقد جشما 
اليوم نفسهما عناء عظيما في سبيل مساعدة زجية 
مسكيئة » كان قد بلغ بها الشقاء والبلاء مبلغهما 2 
فرحماها وأويا إليها وذهبا بها إلى سيدها ؛ ليشفعا 
لها عنده ويسألاه العفو عنها والمرحمة بها . 

« وقد رأيناهما صباح اليوم وهما سائران معها 
إلى شاطيع النهر الأسود فشكرنا لهما في أنفسنا 
فضلهما ونعمتهما ¢ وعجبنا كيف استطاع ذلك 
الإهاب الأبيض الدميم أن يضم بين أقطاره قلبا غير 
أسود » وقد سمعنا DVI‏ حوارك معهما وعلمنا أنهما 
في حاجة إلى من يحملهما إلى مزرعتهما » Lied‏ 
لنتولى ذلك بأنفسنا ؛ مكافأة لهما على نعمتهما 
التي أسدياها إلى تلك الطريدة المسكينة .» 

ثم أشار إلى أصحابه فاقتطعوا في لحظات قليلة 
بضعة أعواد من الأشجار العاتية » وصنعوا منها ما 
يشبه المحفة « فصعد إليها پول وفرجيني » وحملها 
أربعة منهم على عواتقهم » ومشى الباقون أمامهم 
ينيرون الطريق بمشاعلهم » ويغنون أغانيهم الخاصة » 
كأنما قد نسوا جميع همومهم والامهم التي 
الليل إلى المزرعة . 


. القوة‎ ELC) 
. المخارم جمع مرم » وهو الطريق في الجبل أو الرمل‎ OD) 





١۴٣۳ السعادة‎ 


وعطفت على الناس جميعا » من تمت إليه بصلة » 
ومن لا تمت إليه بشيء . 

ولم مخقد على الناس » أو تضمر لهم في نفسها 
شرا » وما لها إلى الناس حاجة » ولا رأي لها في 
مطالبتهم بشيء مما في أيديهم من مال أو جاه » أو 
قوة أو سلطان » فقد قنعت من عيشها بما قسم الله 
لها » ولم تطلب مزيداً » ورضيت من حياتها بهذه 
العلالة القليلة التي تتعلل بها ؛ فأراحت نفسها من 
هموم المطامع ومتاعبها . 

وكانت أحاديثها التي جري بينها أحاديث طاهرة 
بريئة » لا تطغى فيها الألسنة والأفكار » ولا تتناول 
شيعا من شكون الناس خاصها أو عامها « والغيبة رسول 
الشر بين البشر » بل هي أن الشرور جميعها 
قديمها وحديثها ؛ OV‏ المرء إذا اعتقد من طريقها 
الشر في صديقه أو عشيره » وملكته فكرة سوء الظن 
به » أبغضه واجتواه » وحذره واتقاه » وكان لا بد له 
من إإحدى أثنتين: إما أن يصارحه ببغضه إياه ؛ فتصبح 
حياته معه حياة نكدة » لا نهاية لهمومها وآلامها ؛ أو 
يماذقه'! 'ويداوره » فيصبح رجلا منافقا کذابا ؛ وخير 
له من هذا وذاك ألا يسمع عن الناس خير أوشراً . 

نعم » إنها لم تكن تعتمد في حديثها على العلم 
والتاريخ » كما يعتمد الناس في مجتمعاتهم › ولا 
كانت محاضراتها حافلة بالشواهد والأمثال » 
والعظات والعبر ٠‏ والمقارنات والموازنات ٠‏ ولكنها 
كانت لذيذة شهية » رقيقة مستملحة ؛ لأنها كانت 
تستمد جمالها ورونقها من كتاب الطبيعة المفتوح 
أمامها » وكتاب الطبيعة هو الكتاب المشرق المنير 
الذي لا يقبل تأويلاً » ولا يحتاج إلى تفسير » والذي 
يرى فيه GG‏ الحياة كما خلقها الله ؛ فلا حاجة به 
إلى من يدله عليه » أو يرشده إليه . 

وما هي إلا أيام قلائل » حتى انتشر لتلك الأسرة 
الكريمة بين سكان تلك الجزيرة ذكر عطر » فأخذ 
التاس يتحدثون بأدبها ولطفها » ومروءتها وكرمها › 
وأياديها الظاهرة والخفية » ورحمتها الخاصة والعامة » 





. فلان فلانا: لم يخلص له الود‎ GEL C1) 


)4( 
السعادة 


وهنا تنفس الشيخ الصعداء ثم قال: أستطيع أن 
أقول لك يا Ca‏ إن السعادة ينبوع يتفجر من القلب » 
لا غيث يهطل من السماء ؛ وإن النفس الكريمة 
الراضية البريئة من أدران الرذائل وأقذارها » ومطامع 
الحياة وشهواتها » سعيدة حيشما حلت » وأَنْى وجدت ؛ 
في القصر وفي الكوخ », في المدينة وفي القرية » في 
الأنس وفي الوحشة » في المجتمع وفي العزلة » بين 
القصور والدور » وبين IEW‏ والصخور . فمن أراد 
السعادة فلا يسأل عنها المال والسب © والفضة 
والذهب » والقصور والبساتين « والأرواح والرياحين » 
بل يسال عنها نفسه التي بين جنبيه ۽ فهي ينبوع 
سعادته وهنائه إن شاء » ومصدر شقائه وبلاثه إن اراد . 

وما هذه الابتسامات التي نراها تتلألاً في أفواه 
الفقراء والمساكين > والمحزونين والمتألين لأنهم 
سعداء في عيشهم ٠»‏ بل لانهم سعداء في أنفسهم . 
وما هذه الزفرات التي نسمعها نتصاعد من صدور 
الأغنياء والأثرياء » وأصحاب العظمة والجاه » لأنهم 
أشقياء في عيشهم ؛ بل لأنهم أشقياء في أنفسهم ¢ 
وما كدّر صفاء هذه النفوس ٠‏ وأزعج سكونها 
وقرارها » وسلبها راحتها وهناءها مثل عاطفة البغض » 
ولا أنار صفحتها وجلى ظلمتها مثل عاطفة الحب . 

فأشقى الناس جميعا المبغضون الذين يضمرون 
الشر للعالم » فيجزيهم العالم شرا بشر » وأسعدهم 
جميعاً المحبون الذين يحبون الناس ويمنحونهم ودهم 
وصفاءهم ؛ فيمنحهم الئاس من بنات قلوبهم مثل 
ما منحوهم . 

وكذلك استطاعت تلك الأسرة الفقيرة المسكينة 
أن تكون سعيدة هائمة على فقرها وإقلالها وجعجعة 
المصائب بها ؛ فقد كانت محمل بين جنوبها نفوسا 
طاهرة شريفة » لا تضمر Chie‏ ولا تعرف غلا » 


0 القريب والبعيد » والمحسن والمسبيء‎ cael 





الليمون » والبرتقال « والتمر الهندي ٠‏ ونخيل ost‏ 
والجوز » وألوانًا من الأزهار والأنوار تتألق في أغصانها 
تألق gee‏ الكريمة في التيجان المرصعة . وأجرى 
oll‏ حول تلك الأغراس وفي خلالها بنظام دقيق › 
كأنما قد خطها بالبركار » وزرع LSM‏ والروابي 
المشرفة على الوادي من جميع نواحيه ا 
الناظر كأنها قباب لطاف أو أهرام صغار مكسوة 
برقاق الخز والديباج على اختلاف أصباغها وألوانها , 
ولم يترك بقعة جدبة » ولا Corl‏ صلبة إلا هز تربتها , 
وأحيا مواتها فاستحالت إلى روضة PGT‏ تتدفق ثمارا 
وأزهارا » وتسيل عيوثًا وغدرانًا . 

وأعجب ما كان يعجب الناظر في هذه الروضة 
الزاهرة منظر المياه المتدفقة من أعالي الجبال » تشر 
الخصب حولها تارا » وتدور بالربى والهضاب قلائد 
وعقودا « والخمائل والأشجار أوشحة ومناطق » وتتلوى 
في سيرها وتدفعها تلوي الحيات المذعورة الهائمة 
على وجهها » حتى إذا انتهت إلى السفح مشت 
برفق وهدوء beet‏ في مذاهبها ومناحيها › ثم تتلاقى 
أطرافها « فتكون بركا صغيرة مستديرة » مخف بها 
الأعشاب المخضرة كما مخف بالعيون أهدابها , 
فإذا انعكست على تلك البرك زرقة السماء خيل 
إليك أنها المرايا الصافيات في أطرها P‏ » أو حجار 
الفيروز في خواتمها . 

ولا كانت الأرض في تلك الدائرة متدرجة غير 
مستوية ؛ فقد راعى أن يغرس الأدواح الباسقة في 
البقاع المنخفضة » والأشجار المتوسطة في الأماكن 
المتوسطة » والشجيرات القصيرة في المشارف العالية » 
فاستوت رؤوس الأشجار في علوها وارتفاعها > كأنما 
قد قرضت ذوائبها بمقراض ؛ أو كأنما غرسها 
غارسها في بطحاء مستوية . 

وكان يعمد إلى الهضاب العالية ذات الجباه 
البارزة » فيغرس بين يديها الأشجار العظيمة المورقة › 
فتتلاقى ذؤابة الشجر بذؤابة الهضية ؛ فتتكون منهما 
قبة جوفاء تشرف على مجلس رطب ظليل » كانوا 
oul a‏ الا 
(۳) الأطر: جمع إطار وهو ما يحيط بالشيء . 


۴١‏ العمل 


وإن لم يعرفوا لها اسما ولا CI‏ فإذا سأل السائل 
من السابلة أو الطارئين : ١‏ من هم ؟) كان جواب 
المجيب : ١‏ إنهم قوم طيبون وكفى .» كشجرات 
البنفسج الممنتبئة بين لفائف الأدغال » ينشق الناس 
طيبها ‏ ويحمدوث عَرفها » Oly‏ لم يعرفوا مكانها ! 


* * x 


)1۰( 


العمل 


وكان پول وهو في WI‏ عشرة من عمره كأنه 
في الخامسة عشرة قوة ونشاطا وهمة وعزيمة وذكاء 
وفطنة » فكان لا يمل العمل نهاره ولا ليله » ولا 
يتلهى عنه بما يتلهى به أمثاله من الغلمان في مثل 
هذه السن » وكأنما كان يشعر في نفسه أنه مسثول 
عن هذه القفرة الموحشة أن يحيلها إلى جنة فيحاء 
من جنان الأرض ؛ فلا بد له أن يعمل حتى يصل 
إلى الغاية التي يريدها » وكان لا يعمل قبل أن 
يفكر › ولا يفكر إلا تفكيرا صحيحا مستقيما » وقد 
وهبه alll‏ قريحة وقادة وذهنا خخصبا » وذوقًا سليما » 
ومخيلة قوية قادرة على جمع شوارد الأشياء والتأليف 
بين متنافراتها » فرسم في ذهنه صورة بديعة لذلك 
الوادي الجميل » كما يفعل المهندس الماهر » وأحذ 
نفسه بالعمل لإبرازها وخقيقها فلم يخطوع » ولم 
يضطرب » ولم يلجأ إلى الاستشارة إلا في القليل 
النادر نما يستعصي مثله على أمثاله . 

فكان لا يراه الرائي إلا غاديا أو رائحا أو مصعداً 
أو منحدرا أو be‏ شجرة Cafe‏ على قناة » أو 
حاملا غرسا » أو خائضا نهر » ودومينج وراءه يعينه 
على ما يعجز ae‏ من حمل الأثقال ومخويل المياه 
ونقل الأغراس » فأنشأ الحظائر المختلفة للحنطة 
والشعير » والدحن والذرة والقطن والقصب » تزخر 
كل حظيرة بما فيها من ماء وثمر » وغرس أشجار 


: في الرائحة الطيبة‎ ass اعرف الرائحة طلقا : وأكثر‎ ١١ 





٠١١ التاريخ‎ 


ورفع في أعلاها منديلا أبيض يشبه العلم « bby‏ 
بخيوط مختلفة تسترسل في أسفل الشجرة » فإذا 
لمحني مقبلاً على البعد شد الخيط » فانتشر المنديل 
واضطرب في الهواء » وكان ذلك إعلانا للأأسرة 
بقدومي « كما يرفع العلم على قمة الجبل Gre]‏ 
بقدوم سفينة إلى الشاطئ . 

وكذلك كان شأنهم دائماً في تسمية الأماكن 
لطيفة يرمون بها إلى غرض خاص » ويسجلون بها 
فكرة معينة » فكان يخيل إلي أنهم يلقون عليها أشعة 
i‏ واحهم النورانية السامية ؛ فتدب فيها حياة جديدة 
فوق حياتها الأولى »> فأطلقوا اسم ١‏ ميدان الاتفاق » 
على بساط من العشب الأخضر مسور يبضع 
شجيرات متسقات من أشجار البرتقال » كان بول 
ورجيئي يرقصان عليه معا في ضوء القمر . 
وأطلقوا اسم « الدموع الممسوحة » على شجرة عتيقة 
جلست UY‏ هيلين ومرغريت لأول عهدهما 
باللقاء » وأحذت كل منهما تقص على صاحبتها 
قصتها وتبثها أحزانها وآلامها » فتضمها الأخرى إلى 
نفسها وتعزيها عن همها وتمسح لها دموعها › 
وسموا حقلا من القمح باسم « نورماندي » مسقط 
رأس هيلين » وآخر من الأرز باسم ‏ بريتانيا » مسقط 
رأس مرغريت ٠‏ إلى كثير من أمثال تلك الذكريات 
القديمة » كأئما أرادوا - وقد هجروا بلادهم إلى 
الأبد » وحالت الحوائل بينهم وبينها - أن 
يستصحيوها معهم تصورا وخيالاً » بعدما فقدوها سکتا 
وموطنا ؛ ليأنسوا بها بعض الأنس » ويلطفوا من حرارة 
شوقهم إليها . 

وأغرب من ذلك أن الزجيين ١‏ ماري و دومينج ») 
لم يكن قلبهما Wee‏ من ذلك الشعور الطيب 
الشريف ؛ شعور الوفاء للوطن والحنين إليه ؛ فأطلقوا 
اسم ١‏ أنغولا ؛ و « فول بوانت » على بعض حقول 
الدحن ومنابت القرع ؛ شغفا بأوطانهما وعهود 
صباهما وضنًا بذكراها أن تزول . 


, ناطه: وصله‎ C1) 


يفيئون إليه من حر الهاجرة » فإذا هم في روضة يانعة 
من رياض الجنة » تزخر أشجارها » وترن أطيارها وترف 
ظلالها » وتتهادى نسائمها . وأجمل من هذا وذاك 
أنه غرس صفين متقابلين من الأشجار الوحشية 
الضخمة » يمتدان على مدى بعيد فتأئف Lage‏ 
دهليز ضيق مستطيل » لا تنفذ إليه أشعة الشمس » 
ولا تكاد تصل إليه أضواء النهار » فإذا دخله الداخل 
خيل إليه أنه يسير في نفق مظلم مخت الأرض » وشعر 
بوحشة غريبة أشبه بتلك الوحشة التي يشعر بها 
سكان السراديب في سرادييهم أو عملة المناجم في 
أعماق مناجمهم . 

في أحضان ذلك الوادي الجميل » وفي ذمة تلك 
الجنة الزاهرة » وبين أعطاف تلك الدائرة الواسعة 
المخضرّة من الربى والهضاب كان يعيش هؤلاء 
القوم في أكواخهم البسيطة عيشا سعيدا هاما » 
متمتعين بما لا يتمتع به الأثرياء في قصورهم 
وبساتينهم والسعداء في جناتهم وعيونهم . 

فإذا انقضى النهار و أوت الشمس إلى خدرها , 
صعدوا إلى صخرة عظيمة تشرف على ذلك الوادي 
جميعه ؛ فيتجلى أمامهم منظره العام بعيونه وغدرانه » 
وأعشابه وأشجاره » وخمائله وكرومه ٠‏ ومروجه 
وحرجاته » وظلاله وأضوائه . 

فإذا ألقوا بأنظارهم في جو السماء المائج فوق 
رؤوسهم بأضوائه وأنواره » خيل إليهم أنهم بين 
سماءين متقابلئين 0 سماء تنبت الكواكب والنجوم 3 
وأخرى تنبت الأزهار والأنوار ؛ أو روضتين مترائيتين » 
تتألق في إحداهما الزنابق البيضاء على ديباجة زرقاء » 
وفي أخراهما الورود الحمراء على قطيفة خضراء . 


a*¥ % 
(44) 
العاريخ‎ 


وكانوا يسمون هذه الصخرة «اكتشاف الصداقة؛ ؛ 
OY‏ پول غرس في قمتها شجرة دقيقة من شجر الآثل» 





العظيمة » كما أمدتنا الأجيال الماضية بذ كرياتها 
وعهودها » فحفرت على ساق شجرة العلم 
كلمة « هوراس » اللاتيني : « وقاك الله شر 
العاصفة » ولا عبشت بك إلا أيدي النسا؛ Cad‏ وعلى 
جذع شجرة كان Siege ke‏ 
منظر pull‏ الهائج ٠‏ قول الآخر  :‏ ما أعظم 
سعادتك » لأنك لا تعرف إلها غير إله النبات d‏ 
dey‏ باب كوخ هيلين » وكان هو مجتمع الأسرة 
ومنتداها » هذه الكلمة : « هنا ضمير صالح ونفس لا 
تعرف الخداع .» 

وكانت فرجيني تستثقل هذه الكلمات وتراها 
غامضة ومتكلفة » وقالت لي مرة : 

« حبذا لو أنك كتبت على شجرة العلم Cab:‏ 
Cate‏ رغم اضطرابه ٠‏ بدلا من كلمتك التي 
كتبتها .» 

فأجبتها : « ذلك إنما يقال في موقف الحث 
على الفضيلة .» » ob‏ وجهها خجلا وصمتت . 

ذلك كان شأن هذا الوادي فيما مضى » أما 
اليوم فقد عفا فيه كل شيء » ودرس كل أثر » ولم 
يبق من تلك الرسوم الماضية إلا كما يبقى من الوشم 
في ظاهر اليد » وأصبحت أعيش في هذا المكان » 
كأنني أعيش بين خرائب أثينا أو أطلال منف » وما 
مضى على تاريخنا ATT‏ من عشرين عام . 


& * ې 


)1( 
مخدع فرجيني 


ولم أر فيما رأيت من المناظر الجميلة والمشاهد 
الفاتنة المؤثرة منظراً أبدع » ولا أجمل » ولا أعلق 
بالقلوب » ولا أشهى إلى النفوس من منظر ذلك 
الكان » الذي كانوا يسمونه « مخدع فرجيني ٠‏ › 
وهو كهف صغير منحوت في أصل الصخرة 
الكبرى » كأنه مضجم النائم يتفجر بين يديه نبع 


rs‏ مخدع فرجيني 

وكانت تعجبني من هؤلاء القوم كثيراً تلك 
الروح الاثرية الغالبة على شعورهم و وجدانهم ¢ لاني 
أعتقد أنها هي بعينها روح الوفاء والإخلاص » وأن 
من لا خير فيه لماضيه › فلا خير فيه لحاضره 
ومستقبله . 

وما زلت مذ نشأت لا أوثر منظرا من مناظر الحياة» 
ولا مشهدا من مشاهد الحسن والجمال على منظر 
أثر قديم » أعثر به في سفرة من أسفاري في بادية 
منقطعة » أو صحراء شاسعة » فأقف بين يديه ساعة 
من نهار وأرى في نؤيه وأحجاره » وصخوره المبعثرة » 
المحفورة على بقايا 
جدرانه ‘ صورة ts)‏ القوم البائدين ¢ الذين كانوا 
يسكئونه Oy poy‏ عرصاته ومغانيه 2 وكأني أسمع في 
pine‏ رياحه وعزيف جنه وغيلانه صائحاً يصيح بي : 

« لقد كان يعيش في هذا المكان عالم مثل 
عالمكم » Og rig‏ كما تشعرون ويفكرون كما 
تفكرون ٠‏ ويؤمّلون في الحياة الطيبة الهائئة كما 
تؤملون » وهم وإن ذهبوا بأجسامهم » وخلا وجه 
الأرض من سميرهم وأنيسهم » فهم باقون بينكم 
بأرواحهم وآثارهم » وما pal‏ يا أبناءهم وأحفادهم 
وحملة أسرار حيانهم إلا أرواحهم وآثارهم » التي 
بقيت على الأرض من بعدهم .) 

هنالك أشعر أنني قد انتقلت من حاضري إلى 
ماضي » وني أعيش في تلك العصور القديمة بين 
أبائي وأجدادي ¢ أحدثهم ويحدلونني « وأفضي rte‏ 
بذات نفسي » ويفضون a‏ بذوات oe‏ ‘ فأقضي 
على ذلك ساعة من الان م أذهب لشأني وقد 
فاضت نفسي شعورا بأن النفس الانسانية خالدة 
باقية » لا تنال منها عاديات الرمان ؛ ولا تعيث 
بصورتها الايام والاعوام . 

وكنت لذلك شديد الشغف بحفر الكلمات أو 
نقشها على كل ما يقع عليه نظري من الجذوع 
والأشجار » والصخور والأحجار » وکل ما أمر به في 
طريقي ثم أححبه وأرضاه ¢ وأتمنى له الخلود والبقاء ‘ 
gis‏ كنت أريد أن أمد الأجيال المقبلة بالذ كريات 


وأعملته المتنائرة 0 ونقوشه 





مخدع فرجيني ۱۳۷ 


معلقة في الهواء » أو كأنها تمثال مائل في الفضاء. 

و ريما أخذت معها ملابسها وملابس الأسرة » 
فغسلتها على حافة النبع » أو جلست ناحية خلب 
ألبان ماشيتها ثم تمخضها . 

وكان بول يختلف إلى هذا المكان من حين إلى 
حين كلما أمكنته الفرصة » فيجلس إلى فرجيني 
جلسة هائقة سعيدة » يغتبطان فيها بتلك العزلة 
الهادئة الساكنة » وذلك المنظر الساحر البديع . 

وكان أعظم ما يروقهما ويستثير سرورهما 
وغبطتهما منظر الطيور البحرية وهي مقبلة من شاط 
البحر الهندي مع الظلام زمر مرا » ترسم في 
صفحة السماء خطوطً مستقيمة ومتعرجة ودوائر تامة 
وناقصة » وتغرد أغاريدها المختلفة الألحان والنغمات 
حتى تنزل بهذا المعتزل الساكن الظليل لتقضي فيه 
سواد ليلها » BY‏ انقضت دولة الظلام ونشر الفجر 
رايته البيضاء في آفاق السماء طارت مع أشعته 
وأضوائه » وذهبت من مذاهبها حيث تشاء . 

وكأن بول قد عز عليه ألا تتمتع فرجيني بذلك 
المنظر البديع الرائق في جميع أوقاتها ؛ فأخذ ينقل 
إلى الأشجار المحيطة بهذا المكان من الغابات 
القريبة فراخ الطير في أعشاشها فيتبعها أمهاتها . وما 
هي إلا أيام قلائل حتى اتخذت لها في الروض 
“Pay VI‏ موطتا جديذا تروح إليه وتغدو « فأنست بها 
فرجيني Col‏ عظيما « وعطفت عليها عطف الام 
الرءوم على صغارها » فكانت تطعمها وتسقيها © 
وحمل لها في حجرها حبوب القمح والذرة » فتنثرها 
بين يديها . فإذا رأنها الطيور مقبلة من بعيد تطايرت 
إليها من أوكارها وأعشاشها صادحة مترنمة » 
وحامت فوق رأسها تلتقط الحب من يدها مرة ومن 
الأرض أخرى ٠‏ فيكون منظرها في اختلاف ألوانها 
وتَمَعْجها ”“ واضطراب حركاتها أشبه شيء بمنظر 
الثوب Mh‏ قد cre‏ أشعة الشمس بخيوطه 
الحريرية فماج بعضه في بعض » فتظل فرجيني لاهية 
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غزير صاف ؛ حف به نخلتان من نخيل الجوز كانت 
مرغريت قد بذرت بذرة إحداهما منذ أربعة عشر عام 
يوم ولادة ولدها پول» وبذرت هيلين بذرة أخرى منذ 
ثلاثة عشر Cle‏ يوم ولادة ابنتها فرجيني ٠‏ فنبتتا مع 
الولدين وسميتا باسميهما . وما ذهبتا مذهبهما في جو 
السماء حتى تدانت شعفاتهما واشتبكتا كأنهما 
تتعانقان » وكانت نخلة بول أطول قليلا من نخلة 
فرجيني ؛ لأن بول كان أسن من فرجيني لعام واحد 
وأطول قامة منها . 

و ربما كان هذا المكان هو المكان الوحيد الذي 
تركوه للطبيعة » تذهب في شأنه حيث شاءت من 
مذاهبها » دون أن يتناولوه بتهذيب ولا تنسيق ؛ فنبتت 
من حول المياه المنبسطة بضع شجيرات مختلفة الألوان 
والأشكال والأحجام والأطوال » ما بين ضخم 
الجذوع ودقيقها » ومنتشر الفروع ومجتمعها › 
وضارب في أعماق الأرض » وذاهب في جو السماء؛ 
فاختلفت ثمراتها وزهراتها » وطعومها ومذاقاتها › 
وروائحها ونفحاتها » ودب بعضها إلى ظهر تلك 
الصخرة المشرفة ؛ فنشر عليها غلالة رقيقة من أزهاره 

ياحينه » ثم انحدر عنها bye‏ دقيقة ناعمة » ترفرف 
في الهواء كما ترفرف شعور الحسناء على ضفاف 
الماع . 

و لم يكن شيء من الأشياء col‏ إلى فرجيني 
وأشهى إلى نفسها من أن تأوي في أوقات راحتها 
وفراغها إلى هذا المكان الجميل ؛ لتمتع نظرها 
بمرأى تلك المياه الثلجية البيضاء المتفجرة من ذلك 
النبع الغزير » ومرأى تينك النخلتين البديعتين 
المتعائقتين على ضفته » ومنظر تلك المروج الخضراء 
المنبسطة من حوله » وكانوا لذلك يسمونه « مخدع 
فرجيني ٩‏ . 
غنيماتها وأعنزها فتتركها ترعى بين يديها › ويعجبها 
أن ترى واحدة منها قد وثبت إلى ظهر الصخرة » 
و وقفت على مؤخر أطرافها « واشرأبت بعنقها لتتناول 
بفمها بعض الأغصان فتقضمها Coad‏ , فكأنها 





مخت أشعة ail‏ عد a‏ وعناقيدها , 
والقمح وستابله » والذرة وأعوادها . 

وحدثهم فرجيني عن عصارة القصب » gis‏ 
oe ‘ Lae nie oo‏ ذلك من ا 
wd‏ صباح کل يوم ومساءه » وقد ia‏ أحيان 
عن حديقتها الصغيرة « فتظل تصف لهم نبعها 
المتفجر (Ve Ut‏ » ونخلتيها الباسقتين المتعائقتين › 
وما نبت حولها من ألوان الزهر وصنوف العشب » وما 
يعات :إلى عبدائلها تعارم سن أسراب sal‏ 
وجماعاتها » ليلها ونهارء » صادحة مترنمة ¢ كأنها 
فرقة موسيقية تتحد نغماتها وتختلف رناتها . 

وتقص عليهم مرغريت بعض القصص الغريبة 
المملوءة Ceys Vy‏ ‘ كقصة السائح المسكين الذي 
ضل به طريقه في إحدى الليالي الداجية المدلهمة 
في بعض غابات بريتانيا الموحشة » فخرج عليه بعض 
اللصوص من مكمنهم فسلبوه ماله وراحلته » ثم 
خافوا جريرتهم فقتلوه وألقوه في أحشاء الغابة . أو 
قصة السفينة التي عصفت بها الريح في بحر 
الشمال ؛ وأحاط بها الموج من كل جانب » وأحذت 
عليها جميع السبل ؛ فغرقت وغرق معها ركابها » 
ولم ببق من آثارها إلا بضعة ألواح ألقاها الموج على 
جوانب بعض الصخور الناتئة ؛ فيتأثر بول وشرجيني 
لسماع Juul‏ هذه القصص fib‏ شديدا »> ويتفجر في 
قلبيهما ينبو ع صاف من الرقة والرحمة بهؤلاء 
Adi‏ سين المنكوبين ¢ ويتمئيان بكل ما تملك أيديهما 
أن لو Wy‏ في يوم من أي م حياتهما إلى هداية سائح 
ضال عن طريقه » أو إنقاذ cnt:‏ الوت . 

وكثيرا ما كانت تقرأ عليهم هيلين Gee‏ من 
قصص ١‏ العهد القديم » وبعض آيات من « العهد 
الجديد » فيسمعها Oye‏ ساكنين خاشعين تسيل 
نفوسهم ٠ iat‏ وعيونهم ural‏ » إلا أنهم ما كانوا 
ae‏ كثيرا بتفهم مضاءينها | Aes‏ أسرازها ‘ 


many (\)‏ : الشديد الانصباب ; 


AYA‏ ليالى الشعاء 


بهذا المنظر مفتتئة به » وپول مغتبط باغتباطها » راض 
عن نفسه برضاها حتى يعودا معا ساعة الغروب إلى 
کوخھما . 

و هنا تنفس الشيخ الصعداء وألقى أمامه نظرة 
بعيدة جامدة » كأنما ينظر إلى شبح مقبل عليه » 
فألقيت نظري حيث ألقى نظره فإذا هو محدق في 
تلك البقعة التي سماها « مخدع فرجيني » وأخل 
ee‏ 

أيها الولدان العزيزان » إن أنس شيعا فإنني لا 
أنسى أيامكما العذبة الجميلة التي 2 فيها حياتي 
سرور؟ وغبطة » وكنتما لي صديقين حميمين › ما 
انکر منكما ولا تنكران مني Gb‏ › ولا أنكما كنتما 
أبر الناس بي وأحدبهم علي » حتى أصبحت pl‏ 
ي عيش بجانبكما في أسرتي بين هلي وقومي » 
وأن أيام صباي قد عادت لي بوجهها الطلق النضير » 


البائد الدارس ؛ عهد الصلاح والبر » والفضيلة 
ily cody « capil‏ | 


an # + 


AY) 
ليالي الشتاء‎ 


وكان إذا جاء الشتاء وسالت الأجواء برا وقرا » 
وأوت الطيور إلى أوكارها « والوحوش إلى أحجارها » 
قضوا داحل أكواخهم ليالي سمر جميلة » يجتمعون 
فيها حول منضدتهم العارية على ضوء مصباح 
ضثيل » يلقي أشعته الصفراء الخفاقة على ما نيط 
بجدران الكوخ من معاول وفؤوس وقواطع ومناشير » 
وما YAS‏ في أركانه من حقائب وجوالق وقرب 
وروايا » فترى كأنها الأشباح الجائمة » أو الوحوش 
الرابضة » فيتحدث يول عن حقوله وأغراسه » وغلاته 
وثمراته « وأحواضه ومستنبتاته » وما نضج من أزهارها › 





ليالي الشتاء ٠١۹‏ 


لبعض غيومه القاتمة أن تلم بسمائهم الصافية 
فتعْشي صفحتها » وتكدر صفاءها » فإذا نزلت 
بأحدهم نازلة مرض أو هم » رأيت الباقين قد أحاطوا 
به وبسطوا عليه جناح عطفهم ورحمتهم » وكأنما 
قد أصيبوا من دونه بالذي أصيب په » ولا يزالون 
يلاطفونه ويداورونه » حتى ينتزعوا الهم من بين جنبيه 
انتزاعا » فإذا هو بارئ سليم » كأن لم يشكُ قبل 
اليوم هما ولا أ . 

وكانوا يذهبون أيام الآحاد لأداء الصلاة في 
كنيسة ‏ بُمبلموس © ذات القبة العالية » التي تراها 
هناك في وسط ذلك السهل الفسيح » مشاة على 
أقدامهم > لا يشكون تعبا ولا نصبا » فإذا وصلوا إليها 
رأوا Gas‏ من الأثرياء وأرباب النعمة مقبلين في 
هوادجهم المحمولة على أعناق عبيدهم في رونق 
بديع » يملا العين بهجة » والقلب روعة » فلا 
يحفلون بهم » ولا يكترثون »ولا يحسدونهم على ما 
آتاهم الله من نعمة » بل كانوا يتجنبون جهدهم أن 
يخالطوهم أو يجيبوا داعي مودتهم ؛ لأنهم كانوا 
يعتقدون أن القوي لا يمنح الضعيىف وده ومحبته إلا 
ليبتاع منه cle‏ وجهه وكرامة نفسه ؛ ولا يبذل له 
القليل من بره ومعروفه إلا ليستعبده ويستأثره » ويملك 
عليه زمام حياته » وهم لا يريدون أن يبذلوا من ذلك 


ع 


كما أنهم يتجنبون جهدهم مخالطة الهمج 
والرعاع وأسقاط الناس وأشرارهم ؛ ضنًا بنفوسهم أن 
يسري إليها من طريق المخالطة الساقطة ما يشوه 
جمالها ويغشي لألاءها 7 ؛ فاتهمهم الناس 
بالضعف مرة وبالكبرياء أخرى » ومضوا معهم على 
ذلك عهذا طويلاً حتى عرفوهم حق المعرفة » 
واستشفوا سريرة نفوسهم ؛ فعلموا أنهم أشرف من هذا 
وذلك ؛ فإنهم ما كانوا يضنون بأنفسهم أن يقفوا 
الوقفات الطوال مع من يعترض طريقهم من الناس » 
فيسألهم حاجة من الا ؛ أو يستعين بهم على 


. حاجة‎ A )١( silly اللألاء: الضوء‎ CL) 


كأنما كانوا يشعرون أنفسهم أنهم أغنياء عن هذا 
كله » بما وهبهم الله من إيمان فطري بسيط لا 
يحتاج إلى تفسير » ولا توضيح » ومن يقين راسخ في 
أعماق قلوبهم ‘ et‏ صدورهم » Stay‏ فضاء 
أن الفضاء الذي بين أيديهم إنما هو معبد مقدس » 
يصلون لله في Of‏ بقعة من بقاعه شاءوا « ويرون الله 
في أي مطلع من مطالعه أرادوا . فكأن الطبيعة بين 
أيديهم إتجيل مفتوح تقوم فيه الآيات المنظورة مقام 
الآيات المتلوة » والبراهين الحسية مقام البراهين 
التوقيفية المقروءة : 

وهل الرحمة الإلهية إلا تلك الشمرات التي نبت 
لهم في أرض مقفرة مجدبة » لا ينبت مثلها غير 
الجهد والشقاء ؟ وهل القدرة الربانية إلا تلك الجنة 
الأرضية الزاهرة التي اختلفت أوضاعها وأشكالها 
وطعومها وروائحها » وقد سقيت play‏ واحد » وأشرقت 
عليها شمس واحدة ؟ وهل العئاية الصمدانية إلا 
ذلك التوفيق الغريب » الذي ضم بعضهم إلى 
بعض » على بعد دارهم واختلاف مواطنهم ؟ 
فتكونت منهم أسرة واحدة متحابة متآلفة » يغنيها 
اجتماعها واتفاقها عن الأهل والوطن والمال والنسب . 

وكانت ree SF‏ تلك الأحاديث والطبيعة 
خارج الكوخ هائجة صاخبة ٠‏ مجلجل رعودها » 
وتعصف رياحها » وتتدفق سيولها » وتصخب أمواجها؛ 
فيحمدون الله تعالى على أن كفاهم شرورها 
و ويلاتها » ومنحهم هذا الملجأ الأمين » الذي 
يفزعون إليه من كوارثها وأرزائها » ثم لا تلبث السنة 
أن Libs‏ أجفانهم ؛ فينسلوا إلى مضاجعهم ويناموا 
فيها نوما Gola‏ ساكنا ٠لا‏ قلق فيه ولا اضطراب » 
ولئن كان صحيحا ما يقولون من أن لكل امرئ في 
الحياة يومين .يوم بؤس ويوم نعيم ‘ لقد كان لهؤلاء 
القوم من دون الناس جميعا يوم واحد لا يرون فيه غير 
وجه النعيم » ولا تطلع عليهم شمسه إلا Lay‏ يحبوك 
ويرتضوت . 

وكان الدهر يأبى عليهم Ghat‏ إلا أن يجري 
حكمه فيهم كما يجريه على الناس جميعا > فيأذن 





نفسها : « يخيل إلي وأنا أنظر إلى هذا البحر الج 
المصطخب أنني أرى بين كل موجتين GB‏ محفورا UL‏ 
ثم لا تلبث أن تعود إلى نفسها » وتثوب إلى رشدها 
وتستأنف سرورها ومرحها » فيدعوها پول إلى الرقص 
معه فيرقصان معا على بساط الرمل الأصفر تلك 
الرقصة الزمجية البسيطة التي لا هجر فيها , ولا 
يشوبها عار ولا إثم » ثم يغنيان بعض قطع جميلة › 
لا أزال أذكر منها حتى اليوم قطعة ‏ البحر الزاخر » 
التي يثني فيها قائلها على الحياة الهادئة البسيطة 
فوق ظهر اليبس » ويذم الحياة القلقة المضطرية على 
سطح «lll‏ وينعى نعيا Gas‏ على أولئك الذين 
يدفعهم شرههم وطمعهم إلى ركوب البحر واحتمال 
مخاطره وكوارثه ؛ طلبا للثراء الواسع » والمال الكثير 
بدلا من بقائهم في ارطانهم بين أهليهم وعشيرتهم» 
والقناعة بما قسم الله لهم من الرزق . 

وكان يخطر لفرجيني أحيانا أن تمثّل بعض 
الروايات القصيرة التي سمعتها من أمها ؛ فتظهر على 
مسرح الشاطئ الرملي حاملة جرتها على رأسها , 
كأنها ذاهبة إلى بعض UM‏ للاستقاء » حتى إذا 
بلغت مكان البثر وقف دومينج وماري ومرغريت في 
طريقها « كأنهم رعاة Gi‏ يحولوث بين ابنة شعيب 
وبين البثر » فيلمحها بول على البعد فيسرع لنجدتها 
ويحمل على الرعاة حملة شديدة حتى يمرقهم كل 
مزق » كما فعل موسى » ثم يضع لها فوق رأسها 
طاقة جميلة من الزهر الأحمر ؛ لتضع الجرة فوقها › 
فكأنه يكللها ياكليل الزواج » فأقوم أنا بتمثيل دور 
اشعيب» وأزوّج gal‏ «صفورة) من الفتى «موسى» . 

وأحيانًا كانت تمثل دور البائسة «راعوث» » حيئما 
عادت إلى بلدها بعد غياب طويل فترى نفسها غريبة 
منقطعة لا أهل لها ولا رحم ؛ فتظل سائرة في 
طريقها مطرقة الرأس ساهمة الوجه حتى تلمح جماعة 
الصيادين » وكان يمثلهم دومينج وماري ومرغريت » 
يحصدون في مزرعتهم ؛ فتتبع خخطوانهم » وتلتقط 
بعض السنابل الساقطة لتتبلغ بها فيراها يول »2 وهو 
يمثل دور ١‏ بوعز » أحد نبلاء المدينة » فتدركه رقة لها 
فيتقدم laps‏ ويسألها عن شأنها » فترتعد بين يديه › 


4 ليالي الشعاء 


كارثة من كوارث الدهر » أو يدعوهم إلى زيارة 
مريض » أو مساعدة منكوب › ولا يأبون أن يدخلوا 
الأكواخ القذرة الوبيئة لزيارة المرضى ومواساتهم » 
وتفقد حالة المنكوبين والبائسين . 

فإذا دخلوا على مريض جلسوا حوله طويلاً 
وعللوه كثيرا وحاطوه بعطفهم وعنايتهم « فتقدم له 
مرغريت الدواء » وقرجيني الابتسامات » وهيلين 
التعزية » ويول النصائح الطبية » فكانوا يعالجون في آن 
واحد نفسه وجسده » ثم يعودوك وقد حالطت نفوسهم 
عاطفتان مختلفتان ؛ عاطفة الحزن على أولئك 
المعذبين المتألمين » وعاطفة الغبطة Lay‏ وفقهم الله إليه 
من تسرية همومهم وتهوين آلامهم . 

وكان منزلي على مقربة من تلك الكنيسة » ليس 
بينها وبينه إلا طريق واحد يمتد بجانب الجبل صعداً 
حتى يصل إليه » فإذا قضوا حاجتهم من مؤاساة 
البائس » وتعليل المريض ٠‏ وتعزية المدكوب » سلكوا 
تلك الطريق إلى منزلي ؛ ليقضوا عندي بقية يومهم » 
فكنت أعد لهم الغداء على شاط جدول صغير 
مخت DE‏ دانية من شجر الموز . وكان غداؤنا بسيط) 
fe‏ ؛ لا يزيد على ما يقذفه إلينا البحر من أسماكه » 
وما يسقطه علينا الشجر من أثماره » وما نظفر به في 
فضاء الجو من سارح أو بارح . و ريما ضممنا إليه 
Ge‏ من التوابل والأفاويه ASM‏ من الأعشاب الهندية 
الحارة » فإذا قضينا غداءنا جلسنا للراحة فوق هضبة 
عظيمة على شاطئ البحر ؛ لنمتع أنظارنا برؤية أمواجه» 
أقدامنا » ثم تنبسط قليلا على ذلك الشاطئ الرملي 
الفسيح » ثم تتلاشی كأنها لم تكن . 

وکا پول إذا رآها مقبلة فر من بين يديها كأنه 
طريدها الذي تطلبه » وريما تلكأ في جريه عمد حتى 
تدركه فإذا هو مكفن في كفن صاف من نسيجها 
الأبيض » فتصرخ فرجيني حين تراه على هذه الحالة 
صرخة عظمى » كأن الأمر قد بلغ عندها مبلغ 
الجد » أو كأنها ترى من وراء حجب الغيب Gain‏ 
Ge‏ يروعها ويزعجها » فتظل تقول بينها وبين 





14١ وحواء‎ pal 


تفر إليها من وحشة الظلام وهوله › وإذا كل شيء 
صامت جامد إلا ما كان من جرجرة الآذي )5 

إلى آذاننا من حين إلى حين كأنها الزئير المتبعث من 
حلوق الوحوش الضارية » فنجمد أمام هذا المنظر 
الرهيب ساعة ذاهلين مستغرقين ¢ ae‏ قد انتقلنا 
إلى عالم آخر من عوالم SW‏ الأعلى حافل بعجائب 
المنظورات » وغرائب المشاهدات » ثم نعود إلى أنفسنا 


٭ * + 


)4\( 
pal‏ و حواء 


نشأ يول و فرجيني في هذه الجنة الأرضية » منشأ 
أبوينا الأولين في جنتهما السماوية » فكان يول مثال 
pal‏ » له قامة الرجل ا « وبساطة الطفل 
وسذاجته » وكانت فرجيني مثال حواء لها جمال 
الأنوثة وحلاوتها « ودعة النفس وعذوبتها . 

وكانا يعيشان في معتزلهما هذا حرين مطلقين » 
لا يسيطر عليهما مسيطر من تلك القيود التي تسيطر 
على عقول الناشئين وضمائرهم » في تلك البلاد 
التي يسمونها بلاد uss‏ والطلاقة » ولا تسجنهما 
العلوم والمعارف في سجنها الضيق المظلم » الذي 
يحول بينهما وبين al‏ والاضطراب في فضاء 
الكون كما يشاءان . 

و لم تكن لديهما ساعة Bal‏ أوقات الليل 
والنهار » ولا تقويم لمعرفة الفصول والأعوام » و لم 
يتلقيا درس واحدا في علم الهيئة » ونظام الكواكب 
erally‏ > ولکن الطبيعة استطاعت أن تمنحهما من 
نفسها ما تمنح العلوم والمعارف أمثالهما ؛ فاستعانا 
بالأشعة والظلام على معرفة الأوقات »> وبنضوج 
النبات وظهور الأثمار وتلون الأزهار على معرفة 


(۲) الأذي: موج البحر . (1) الشطاط: الطول وحسن القوام . 


وكيبه على adden‏ بصوت حافت متهاج ‘ فتذرف 
عيناه الدموع ؛ رحمة بها ومرثاة لها » ويأخذ بيدها 
حتى يقف بها أمام شيوخ المدينة في منتداهم » ويعلن 
زواجه منها رغم فقرها وإقلالها . 

و هنا تذكر هيلين حياتها الأولى » وأنها كانت 
أشبه شيء بحياة تلك الفتاة الإسرائيلية المسكينة » 
وأنها لقيت من أهلها وجفائهم وغلظتهم مثل ما 
لقيت » وكابدت من الام الحياة وهمومها مثل ما 
کابدت ¢ نتبكي بكاء طويلة 3 

لم لا تلبت أن قصل بخيالها إلى A‏ الطرية 
التي ختمت بها تلك الرواية فتهدأ نفسها قليلاً » 
وتتفاءل Gor‏ لابنتها أن يكون مصيرها هذا المصير 
السعيد . 

و جملة القول إننا كنا نتمتع في ذلك اليوم 
بجميع ما يتمئعم به السعداء في منتدياتهم 
ومجتمعاتهم ومعاهد أنسهم ولهوهم » من أكل 
وقص ف" » ورقص وتمثيل » ولعب ومزاح » لا فرق 
بيننا وبينهم إلا أثنا لا نزخرف المسرح الذي نتنقل 
عليه بالصور الكاذبة pl‏ والشاطئ > والصحراء 
والسماء » والكواكب والنجوم » والتبات والعشب » 
وهدير الأمواج وزفيف الرياح » ودمدمة الرعود كما 
Os py‏ ؛ فكل ذلك حاضر بين أيدينا حقيقة حقيقة لا 
خيالا . 

ولا نزال هكذا حتى تدنو ساعة الأصيل ويقف 
قر ص الشمس وقفة الوداع على قمة الجبل متوهجا 
كاللهب الاحمر » فيظل ينثر ذراته الذهبية في عرض 
الفضاء ‏ وتظل قطع الأنوار تتساقط من بين فجوات 
الأغصان » كأنها الدنانير المبعثرة » وتستحيل أوراق 
الزهر في سكون ذلك الجو وهدوئه إلى أحجار جامدة 
من الزمرد والياقوت والماس والفيروزج » ويخيل للناظر 
إلى الجذوع المائلة كأنها بقايا بركان قديم قد 
غمرها في سالف العهد » ثم انحسر عنها فإذا هي 
أعمدة صدئة من البرنز القاتم . ثم لا يلبث الظلام 
أن يمتد وينبسط فإذا الفضاء سكون و وحشة » وإذا 
a‏ اده ad‏ ,وإذا الي حائمة على أوكارهاء 





أنك أنضر منها حستا وأطيب أريجا . فإذا غبت عن 
ناظري وراء UST‏ من الأكمات أو نحت ظلة من 
الظلل استطعت أن أعرف المكان الذي أنت فيه ؛ 
لأنني أشعر أن موجة من النور مخيط بك حيثما ذهبت 
وأنى حللت » فإذا برق لي شعاعها علمت أين ماين 
من بطن الوادي ؛ فلا أحتاج للسؤال عنك . فإذا 
eal,‏ وأنت عائدة إلى المنزل Je‏ إل لجمال 
مشيتك ورشاقة حركاتك » كأنك قطاة تنتقّل على 
بساط الخضرة » ونك موشكة أن تستقلي بجناحك 
في جو السماء . 

« إنك كل شيء يا رجيني » إنك حياتي التي لا 
أستطيع أن أعيش بدونها بل لا أستطيع فراقها لحظة 
واحدة . إن زرقة عينيك أصفى من زرقة السماء » وإن 
نضارة وجهك أجمل من نضارة الربيع » وإن ماء 
الحسن الذي يجول في أديمك لهو الكوثر الذي 
يصفه الكتاب المقدس فيما يصف من بدائع الجنان . 

« أسمع صوتك الذي هو أشبه شيء بصوت 
الطائر الغرد فيخفق قلبي خفقان أجنحة ذلك الطائرء 
وأضع يدي في يدك فتنبعث في جسمي رعشة شديدة 
كرعشة الخائف المذعور » وما أنا بخائف ولا مذعور! 

« أ تذكرين يا فرجيني يوم حملتك على ظهري 
واجتزت بك ذلك النهر المتدفق » ونحن عائدان من 
زيارة ذلك الرجل الشرير ؟ 

« لقد كنت في ذلك الوقت تعبا واهتا » ولكنني 
ما شعرت بملامسة جسمك لجسمي » حتى خيل 
إلي أنني قد استحلت إلى طائر حفاق الجناحين » ولو 
أنك اقترحت علي في تلك الساعة أن أطير بك في 
آفاق السماء لفعلت ! 

« لا أستطيع أن أفهم ما هذا الذي يؤثر علي منك 
يا فرجيني ؛ فإنني لا أخافك ولا أخشاك »› بل أحبك 
وآنس بك » فلم أضطرب حين أراك » ولم أرتعد حين 
يلمس جسمي جسمك ؟! 

« إنك لا تستطيعين أن خبيني كما بني أمي » 
أو تعطفي علي عطفها » أو تقاسميني همومي وألامي 
مقاسمتها » ولكنني أشعر أن الذي أضمره لك من 


الفصول « وبعدد ما غرسا من الأشجار على عدد ما 
مر بهما من السنين والأعوام » فكانا يقولان : ١‏ قد 
حان وقت الغداء .» إذا انقبضت ظلال أشجار الموز 
وتضاءلت Ug‏ » و « قرب الليل .» إذا التفت أوراق 
التمر الهندي على أثمارها . 

وكانا إذا وعدا أحدا بزيارة » جعلا ميعادها ظهور 
قصب السكر أو نضوج أثمار النارخ » وإذا سلت 
فرجيني عن عمرها أجابت : « قد أثمرت الكروم مذ 
ولدت أربع عشرة مرة » وأشجار البرتقال ثمانية 
وعشرين )١‏ 

وإذا سكل پول بكم يكبر ale! Veer d‏ 
« بمقدار ما بين النخلتين الائلتين على حافة 
النبع .» » كأن حياتهما متصلة بحياة النبات » أو 
كأنهما إلهان من آلهة الحقول التي تعيش بينها 
وترعاها . 

فكانا لا يعرفان تاریخًا غير تاريخهما › ولا يطالعان 
مصورا غير مصور جزيرتهما » ولا يقرءان WS‏ غير 
كتاب الطبيعة المفتوح أمامهما » ولا يفهمان فلسفة 
غير af‏ عمل الخير سعادة » وعمل الشر شقاء » ولا 
يحفظان آية غير آية التفويض إلى الله تعالى في كل 
ما يأخحذان وما يدعان . 

وكانا إذا خلوا بنفسهما جرت بينهما أحاديث 
بسيطة ساذجة لا يتكلفان فيها ولا يتعملان › ولا 
يحاولان أن يضعا حجابا بين ما يدور في سريرتهما › 
وما ينطق به لسانهما . 

ولقد سمعتهما مرة يتحدثان من حيث لا يشعران 
بمكاني » وكان يول قد عاد من عمله ساعة الغروب» 
فرمى بفأسه وحقيبته إلى الأرض ٠‏ وجلس إلى 
فرجيني يقول لها : 

« إني لأراك يا شرجيني وأنا متعب مكدود » ما 
أكاد أتماسك ؛ فأنسى تعبي وشقائي » وكأنني لم 
أحمل في يومي فأسا » ولم أفلح Carl‏ » و ريما وقع 
نظري عليك وأنا على قمة الجبل وأنت في سفحه » 
oad‏ إلى أنك وردة بين الورود النابتة حولك ؛ إلا 
(۱) يكبر فلات فلانا: يزيد عليه في العمر . 





آدم وحواء ١47‏ 


وامتزاج أنفاسي بأنفاسك . 

« إنتي col‏ والدتي حبًا جما » ولكنني أحبها 
أكثر من كل وقت في الساعة التي أراها تمنو عليك 
فيها واضمك إلى نفسها وتدعوك :يا ولدي . و ريما 

غفرت لها إغضاءها ge‏ أحيانا » و لكني لا أستطيع 
أن أغفر لها إغضاءها عنك . 

« إنك elas‏ في نفسك : لم حبني أكثر من 
كل شيء في العالم ؟ أما أنا فإنني أحبك هذا 
الحب Te‏ م a‏ 
ذلك ؛ لأني أعلم أن الطائرين اللذين ينشآن في منشأ 
واحد » وجو واحد » يتعاطفان ويتألفان » حتى ما يكاد 
يصبر أحدهما عن صاحبه لحظة واحدة . 

« انظر إليهما » ها هما يتصايحان ريتهافتان على 
بعد ما بينهما » كأن كلا منهما يقول لصاحبه : 
تعال إلى جانبي ولا تفارقني ؛ فإنني لا أستطيع أن 
أجد لذة الحياة بعيدا عنك ! 

» كذلك نحن يا پول نشأنا في منشأ واحد‎ ١ 
ورضعنا ثديا واحدا » ونمنا في مهد واحد » وابتردنا‎ 
في حوض واحد فأصبحنا شخصا واحدا » فإذا افترقنا‎ 
كل منا يهتف بصاحبه ويناجيه » أنت‎ Jb ساعة‎ 
» وأنا بأنشودتي في سفحه‎ ٠ بمزمارك على قمة الجبل‎ 
كما يفعل ذلك الطائران المتناجيان على أفنانهما‎ 

« تقول إنك أحببتني منذ ذلك اليوم الذي رأيتني 
فيه أعطف على تلك الجارية المسكينة » وأنا أقول لك 
إنني أحببتك من ذلك اليوم نفسه ؛ فإنني لا أستطيع 


أن سى أنك أوشكت أن تخاطر بنفسك في سبيلي » 


حيدما عزمت على مقاتلة الرجل الشرير من أجلي » 
بل خاطرت بها فعلاً حينما حملتني على ظهرك 
وأنت تعب مكدود » واجتزت بي ذلك النهر الزاخر 
المتدفق » لا تعلم أ تصل إلى ضفته أم تسقط دون 
ذلك . 

١‏ إنني أجثو كل يوم بين يدي ربي أسأله الرحمة 
لأمي وأمك وماري ودومينج » حتى إذا مر ذكرك 
على لساني ارتعشت شفتاي » وشعرت IS‏ أرتشف 


الحب والعطف فوق الذي أضمره لها » ولقد عدت 
الآن من المزرعة وكان أمامي الطريقان ؛ طريقي إلى 
الكوخ فلم أنتبه إليه » وطريقي إليك lated‏ دون أن 
أشعر بما أفعل أو أعرف لذلك Ce‏ 

وما أحسب إلا أن حادثة الجارية الآبقة كانت 
هي السبب في ذلك » فإن أنس لا أنسى صورة ذلك 
الألم الشديد الذي ارتسم على وجهك يوم cate‏ 
لك البائسة المسكينة oF‏ قدميك وقصت عليك 
قصتها » ولا تلك الدموع الغزار التي ذرفتها رحمة 
بها وإشفاقًا عليها ؛ ثم ما خاطرت به بعد ذلك من 
راحة نفسك وهدوثها في سبيلها . 

« إنك طيبة القلب يا فرجيني » إنك بين الخير 
للخير Yo‏ تطلبين عليه جزاء ولا أجرا » إنك تتألين 
لصاب المساكين والبائسين أكثر مما يتألم جميع 
الناس . 

« تعالي إلى جانبي وخذي هذا الغصن الأخضر 
الذي قطعته لك الساعة من شجرة الليمون الكبرى » 
وضعيه حين تنامين مخت سريرك ؛ فإنه يملأ لك 
فضاء الكوخ عطرا وشذى . وخذي هذا القرص من 
r ELS‏ كاري رد في خرن سار ge‏ 
قمة الجبل » وسيكون فطورنا في الصباح wr‏ 

« تعالي إلي يا فرجيني » وضعي رأسك على 
فخذي ؛ لأشعر بالراحة من جميع متاعبي وآلامي » 
وتخدئي إلي قليلا ؛ فحديثك غذاء نفسي وراحة 
ضميري .0 

فتخرج منديلها من جيبها وتمسح له عرق جبينه 
ثم تضطجع وتضع رأسها على فخذه وتظل تقول له : 

« أ ترى يا پول منظر هذه الأشعة الصفراء 
الساقطة على رؤرس الصخور وذوائب الأشجار ؟ 
ومنظر ذلك الشفق الأحمر الممتد على حافة الأفق › 
وتلك اللآلئ اللامعة الجميلة ٠‏ النتثرة على سطح 
الماع ؟! 

١‏ إنها جميلة ee‏ » ولكنها لا تستطيع أن تبعث 
السرور إلى نفسي كما يبعثه جلوسي بجانبك › 





المرأة الفارغة تشعر بتغيير في جميع -حالاتها الجسمية 
إذا بدأت بذرة الجنين تنمو في أحشائها » كذلك 
الفتاة الخالية تشعر بتغير في جميع حالاتها النفسية 
إذا أحست بدبيب الحب في قلبها . و ربما كان هذا 
الشعور هو دليلها الوحيد على أنها قد أحبت قبل أن 
تعرف ما الحب وما الغرام . 

لقد كانت فرجيني جهل في مبدأ أمرها حقيقة 
الحال التي طرأت عليها ؛ ولا تفهم منها at‏ سوى 
أنها قلقة مستوحشة Vic‏ تأنس بالناس أنسها الأول » 
ولا جد في الجلوس إلى أسرتها ولا في الذهاب 
إلى « مخدعها » الراحة التي كانت جدها من قبل؛ 
فكانت تهيم على وجهها في القفار والغابات 
وضفاف الأنهار وقمم الجبال » ما تكاد تستقر في 
مكان واحد . 

فإذا وقع نظرها على پول في بعض غدواتها أو 
روحاتها » طارت إليه فرحا وسروراً » وبسطت إليه يدها 
لتعائقه » فإذا دانته انقلبت فجأة من سرور إلى حزن » 
ووقفت في مكانها جامدة جمود الدمية في محرابهاء 
يتلهب وجهها حمرة « ويرفض ١١‏ “جبينها عرق ! 

فيعجب بول لشأنها » ويظل يقول لها : « إن 
الخضرة اليوم زاهية جد » Oy‏ الشمس ساطعة متلأقة؛ 
تضيء كل شيء حتى الأنفاق والأغوار . وكل ما 

في الوجود ضاحك مستبشر ما عداك يا فرجيني . 
نل لك أن خاي بها اللي أل بے ونا ie‏ 
الغبرة القاتمة التي تلبس أديم وجهك CF‏ 

ثم Saks‏ عليها ليضمها إلى صدره كعادته › 
Pallas‏ من بين يديه إملاسا » وتركض هاربة إلى 
أمها لتضع رأسها في حجرها » فيظل بول Gy‏ 
مكانه يعجب لأمرها Cane‏ شديدا » لا OV‏ الذي 
يضمر لها من الحب أقل من الذي تضمر له » ولا 
oY‏ نفسه خالية من الهم الذي يخالط نفسها ؛ 
ولكن AM‏ ضعيفة خائرة , لا تملك من الصبر 
والجلد بين أيدي النكبات النفسية التي تنزل بها ما 
يملك الرجل ba‏ أحبت ٠‏ لأول عهدها بالحب » 


calf, إملس:‎ CD «aay سال وت‎ : oS) 


4 الحفقة الأولى 


على الظمأ جرعة باردة » ما خخلق الله أهنأ ولا أطيب 
منها ! 

« لم تتسلتق الصخور من أجلي يا پول ؟ ولم 
يشم نفسك هذا العناء الشديد فوق عنائك الذي 
تكابده طول يومك ؟ إن إنني SHY‏ في شيء وأنت 
ae‏ أن ف إلى سالا موفورا 0 
pan‏ 


a * & 


)10( 
الحفقة الأولى 


ما لفرجيني حرينة مكتكبة > لا تضيء الابتسامات 
ثغرها كما كانت تضيئه من قبل ؟! 

ما لها واجمة صفراء » تمشي مطرقة » وتجلس 
واهنة » وكأن هما من هموم الحياة الثقال يملأ ما 
بين جانحتيهاء ولا هم هناك ولا حزن ؟! ما لها تلجأ 
إلى الخلوات والمعتزلات » وتتجنب جهدها أن تخالط 
الناس حتى أسرتها وقومها » وحتى صديقها الوحيد 
الذي هو أعز عليها من نفسها التي بين جنبيها ؟! 

ما لهذه الخضرة الزاهية البديعة » ولتلك السماء 
الصافية المتلألئة » ولذلك المنظر البديع الجذاب ؛ 
منظر الشمس في طلوعها وغروبها © والطير في 
غدوها ورواحها › لا يروقها ولا يستثير سرورها 
وبهجتها » ولا يسري عنها همومها 6 كما كان 
شأنها قبل اليوم ؟! 

ذلك OY‏ قلبها قد حفق الخفقة الأولى » والحب 
إذا خالط قلب الفتاة لأول عهدها به نقلها من حياة 
السرور والبهجة إلى حياة الهموم والأكدار . 

نعم قد حولت الصداقة في قلب فرجيني إلى 
حب » وللحب شأن غير الصداقة وحال غير حالها » 
وشعور وإحساس غير شعورها وإحساسها . وكما أن 





الحفقة الأولى ٠٤١‏ 


وعجز الكرى عن أن يلم بأجفانها فثارت من مكانها 
متململة وأخذت سمتها إلى مخدعها ؛ عساها أن 
جد فيه ما يرؤح عن نفسها » وكان القمر لا يزال 
يرسل ذلك النزر القليل من أشعته الكامدة » فأزعجها 
أنها لم جد من جدولها المترع المتدفق إلا Gage‏ دقيقا 
يلمع في ضوء تلك الأشعة الباهتة » كأنه ثعبان ممدود 
يتقلب على حرة ‏ سوداء » ثم مشت إلى حوضها 
الصغير الذي اعتادت أن تستحم فيه » فلم جد فيه 
إلا ضحضاحا من الماء ما يكاد يغمر جسمها » 
فخلعت ملابسها ونزلته » فاستطاعت أن جد قليلاً من 
الراحة . 

وكان أول ما مر بخاطرها في تلك الساعة » بعد 
أن عادت إليها نفسها » ذكرى تلك الأيام الماضية 
التي كانت تستحم فيها مع يول وهما طفلان 
صغيران في هذا الحوض الصغير » Sy‏ كيف 
كانا يقضيان الساعات الطوال على ضفافه عاريين 
يرقصان ويمرحان » ويعتلياك الهضاب والربى © 
ويتسلقان التخيل والأشجار ؛ ليقطعا أغصانها أو يجنيا 
ثمارها . 

ثم cal‏ رأسها على صدرها فرأت بين et‏ 
وفوق ذراعيها العاربين ظل النخلتين المسماتين 
باسمها واسم پول ٠‏ وقد طالت عثاكيلهما *)» 
وانتشرت سعفاتهما » وكبر جوزهما » ولصقت كل 
منهما بالأخرى لصوا شديدا » فأثار ذلك المنظر في 
نفسها شعوراً غرييا لم تستطع أن تفهمه › ولا أن 
تفهم ما الذي يقلقها منه » فلم تطق البقاء في 
مكانها لحظة واحدة » فنهضت إلى وبها فأسبلته 
على جسمها » واندفعت راكضة إلى كوخها › 
وأيقظت أمها من منامها واضطجعت بجانبها › 
وأحذت بيدها وظلت تضغط عليها thaw‏ شديدا » 
كأنما تريد أن تبثها أللها » وتفضي إليها بسرها 
فلا تستطيع » وتخاول أن تنطق باسم يول فيحتبس 
لسانها في فمها » ثم لا يلبث ذلك السعير المتأجج 
0 الحرة: أرض ob‏ حجارة tpl‏ سود » كأنها أحرقت بالار . 
SU )4(‏ جمع عتكول: وهو في النخل بمتزلة العنقود في 

الكرم . 


وكانت شريفة فاضلة « خرج بها الحب إلى حالة 
أشبه بالجنون والخبل »> وما هي بجنون ولا خبل » 
ولكنها حيرة النفس وضلالها ! 

و لم يزل هذا شأنها حتى جاء شهر ديسمير » وهو 
الشهر الذي تشتد فيه حرارة الشمس في تلك المنطقة 
اشتداذا Cage‏ » وتظل تصب عليها أشعتها عمودية › 
كأنها السهام المنبعثة من أقواسها « وتنقطع عنها ريح 
الجنوب التي تعتادها طول العام » وتهب عليها بدلا 
منها أعاصير شديدة تزلزل أرضها زلزالا » وتطير بما 
شاءت من معالمها ومجاهلها « وتشقق ما أرادت من 
أطرافها وأنحائها ؛ فيثور الغبار ملتقًا في جو السماء » 
ثم يجمد في مكانه ما يتزحزح ولا يتحلل ٠‏ كأنه 
Sd‏ المنتصبة . 

و تصبح سفوح الجبال وجوانب الهضاب كأنها 
أن © مشتعلة » تنفث أوارها من حولها فتلتهب 
الأجواء بالتوائها » حتى ما يستطيع متنفس أن يتنفس 
إلا زفيراً » ولا مستنشق إلا سواط ولهيبا » وحتى ما 
يجد المبترد ضحضاح ماء في غدير من العُدّر أو خليج 
من الخلجان يبترد فيه » ويزحزح عن ale‏ ذلك 
القميص الناري اللاصق به . 

و تتساقط الماشية في ظلال الأشجار وفي سفوح 
الجبال » واهنة متضعضعة » مادة ألسنتها إلى السماء 
كأنها af‏ مبسوطة بالدعاء إلى الله تعالى أن يجود 
عليها بقطرة تبل غلتها » وتطفئ لاعجها » وكأن 
ثغاءها وعجيجها وصفير الرياح السافيات من حولها 
وطنين البعوض الحائم عليها مناحة قائمة على هذه 
الطبيعة ded)‏ ! فإذا أقبل الليل عجرت يده الباردة 
الندية أن تخفف Ee‏ من لهيب ذلك OPW‏ المستعر » 
وظهر القمر في أفق السماء أحمر كامد) كأنه الوجه 
المخضب بالدم » ثم يمشي في طريقه متثاقلا 
متطالعا « كأئما هو يسبح في لجة عميقة من 
السحب المحيطة به . 

في ليلة من تلك الليالي الداجية السوداء عجرت 
فرجيني عن أن Leb‏ لنفسها راحتها في مضجعها › 
)1( العْمّد: جمع عمود . BAO‏ موقد النارء والمفرد: أن . 








والأغوار » والبطون والوهاد » فذعر بول و ged‏ 
منظر الأشجار الساقطة ء والجذوع المتهافتة , 
والأغصان المتنائرة » والأزهار المبعثرة ٠2‏ كأنهم 
يشهدون أطلالا بالية قد عصفت بها وبساكنيها أيدى 
الحدثان » وعوادي الزمان . 1 

وخطر لفرجيني أن تذهب لزيارة حديقتها لترى ما 
فعلت تلك الحوادث بها » فعرض عليها بول أن 
يصحبها » فسارا معا حتى أشرفا عليها » فإذا هي قفر 
يباب » لا شجر › ولا طيور » ولا أعشاب › ولا 
جداول » ولا غدران » إلا ما كان من تلك البلابل 
الضاويّة الواقفة على ذوائب بعض الأشجار ترعد 
بردا » وتغرد تغريد) شجيًا » هو بالأنين والبكاء أشبه 

فأطرقت فرجيني إطراقة طويلة » ثم رفعت رأسها 
والتفتت إلى پول » وقالت له : 

« لقد ضاعت كل آمالي في الأرض يا أخي › 
فلم يبق لي إلا أملي في السماء ! لقد غرست تلك 
الجنة الزاهرة » وأجريت في خلالها الجداول 
والغدران » وأنشأت في أنحائها ما شعت من الحظائر 
لماشيتي » والأعشاش لطيوري » وكانت أنسي وراحتي» 
وملجأ همومي وأحزاني . 

« وها هي ذي أيدي الحدثان قد عصفت بها › 
وعفت رسومها ومعالمها » ومحت سطورها من كتاب 
الدهر » كأن لم Gar‏ بالأمس » فلم يبق لي ما آنس 
به في هذا العالم » ولا ما أسكن إليه » فلا أطلب 
لنفسي سعادة غير هذه السعادة » في عالم غير هذا 
العالم لا تعصف به العواصف » ولا جتاحه السيول» 
ولا تنال منه أيدي الصروف والغير .© 

فاضطرب يول عند سماع هذه GLAS‏ © 
وسرت في نفسه رعدة شديدة ملكت ما بين أقطاره » 
فصمت هنيهة » ثم التفت إليها وقال لها : 

« هوني عليك الأمر يا فرجيني ٠‏ فكلما يعرض 
الموت على الحياة تعرض الحياة على الموت » وأعدك 
وعدا Gale‏ أن كل شيء سيعود إلى ما كان عليه » 
وسترين عما قليل خمائلك « وأشجارك » ومياهك » 


١‏ الحفقة الأولى 


في صدرها أن يستحيل إلى زفير فشهيق فيكاء ؛ 
فتذرف من دموعها ما شاء الله أن تذرف حتى يهداً 
ما بها » وأمها صامتة ساكنة » تفهم كل شيء 6 ولا 
تقول شيعا سوى أن ترفع نظرها إلى السماء » سائلة 
الله تعالى بنظراتها السابحة في ذلك الفضاء أن 
يمنح ابنتها الهدوء والسكينة ٠‏ وأن يقيها العثرات 
والزلات . 

ولم يزل الحر Gel‏ في اشتداده حتى استثار من 
مياه البحر أبخرة عظيمة ؛ ما زالت تتكاثف وتتجمع 
حتى العقدت في سماء الجريرة Ub‏ سوداء ؛ 
فاحتجب قرص الشمس » وتلفعت الجبال والهضاب 
والربى ISM,‏ بأردية بيضاء من الضباب » فما تكاد 
تقع عين الناظر على منظر مستبين . 

ثم ما لبث الرعد أن قصف قصفا شديد) دوت به 
أرجاء الجبال » وأحذ البرق يرسل شرارته الحمراء في 
خلال السحب الكثيفة المتراكمة ؛ Caan UG‏ منها » 
وعجر عن بعض > ثم انفجرت السماء عن أمطار 
غزار سالت بها الأودية والقبعان » وسبحت فيها الربى 
والهضاب . 

وما هي إلا لحظات قليلة حتى أصبح ذلك 
الحوض الواسع بحرا عجاج) » Vom‏ عبابه 
وتصطخب أمواجه ؛ احتفى كل شيء من هواديه 
وأعلامه « وأطمه وذراه » ولم ببق Cale‏ منه على سطيح 
الماء إلا تلك الربوة العالية التي يرفرف فوقها العلم 
الأبيض ؛ علم الاستكشاف » فكان منظرها في وسط 
ذلك البحر العجاج منظر السفينة المضطربة 2 في 
أيدي الأمواج السائرة » فصعدت إليها تلك الأسرة 
المسكينة تنتظر قضاء الله فيها وفي زروعها وضروعها. 

و ظلت الحال على ذلك عذة ساعات ثم هدأت 
العاصفة ورقت السحب واستطاعت الشمس أن ترسل 
من نخلالها بعض الأشعة البيضاء في أنحاء الفضاء » 
وأحذ يول ودومينج يفتحان للمياه المتراكمة شعاباً 
متدة في أطراف الحوض تتحدر منها إلى البحر » 
حتى لم يبق منها بعد ساعة إلا ما ركد في الحفائر 


. عب البحر؛ ارقم موجة واصطحب‎ OV) 








الحفقة الأولى ٠٤١‏ 


ولقد طال هذا الأمر بينهما » وأصبحت حيائهما 
غريبة مضطربة age Yc‏ لهما بمثلها من قبل » 
فخلت مرغريت يوما من الأيام بهيلين » وقالت لها : 

لم لا نزوج پول من فرجيني ؟ قد Ly‏ يشقيان 
في عيشهما » وأحاف أن يمتد بهما الأمر إلى ما هو 
أعظم شر من ذلك . وعندي أنه متى تكلمت 
الطبيعة وجب الإصغاء إليها والإذعان لها . وما شقي 
الناس هذا الشقاء الذي نراهم يعالجونه كل يوم إلا 
لأنهم تمردوا على الطبيعة » وخلعوا طاعتها » 
وسولت لهم نفوسهم السير في طريق غير طريقها ٠.‏ 

فقالت هيلين : ١‏ إن الولدين لا يزالان صغيرين 
وفقيرين › فماذا يكون شأنهما غدا إن قسم لهما أن 
يلدا Gus” BY,‏ في قفرة مثل هذه القفرة » لا يعين 
المرء فيها على العيش غير المال ؟ 

« إننا كابدنا أعظم ما يكابد امرؤ في العالم من 
عناء وشقاء في سبيل تربيتهما وتغذيتهما » فمن 
Lag!‏ - وهما ضعيفان ساذجان » وقد رحلنا عنهما 
إلى عالمنا الآخر الذي ينتظرنا » ورحل معنا دومينج 
وماري - بقوة تعينهما على أبرهما » وأمر حيائهما 
العائلية المستقبلة ؟ 

« وإن الزمان قد دار دورته ,4 وقد أصبحث pal‏ 
منذ أعوام بآلا م شداد تخالط كل جزء من أجزاء 
جني sys‏ لني أو Gee‏ حون في تلك اللي 
التي يسير فيها الذاهبون إلى حفائرهم » Oy‏ ليس 
فو كا اموا 
شيخا هرما » لا يكاد يحمل عبء نفسه » وأصبحت 
ماري مقربة من ذلك ؛ فلا يبقى لهما مساعد ولا 

« والرأي الذي أراه أن نباعد بينهما » فنرسل بول 
إلى بعض أصقاع الهند ؛ ليتجر فيها بما يعجر به 
الاوربيون المنتشرون في تلك البلاد ؛ عله يتلهى عن 
فرجيني بشواغله وأعماله » وربما عاد عليه من ذلك 
ما يعينه على أمرها وأمره GE‏ .6 


ثم اتفقتا على أن تستشيراني في هذا الأمر » 
فأشرت عليهما بما رأنا » وقلت لهما : 


وظلالك ٠‏ وأطيارك وأعشاشك « عائدة إلى شأنها 
الأول ؛ فيعود لك أنسك واغتباطك » وسرورك 
وابتهاجك ٩.‏ 

فرفعت طرفها إلى السماء وظلت على ذلك 
ساعة » كأنما gl‏ أن تطير بروحها إلى ذلك SU‏ 
الأعلى » ثم وضعت يدها على عاتقه وقالت له : 

٥‏ تدري ماهو خير من هذا كله يا پول ؟) 

a Yor قال‎ 

قالت : « إن لسميّك « يول » الرسول عندي 
منزلة لا تعدلها منزلة أخرى » وقد رأيت له صورة 
عندك مختفظ بها في أطواء ثيابك » فرجائي إليك أن 
تهديني إياها .» 

قال : « لا أحب إلى من ذلك .» 

وانطلق يعدو إلى كوخه عدو الظليم ليأتي بها » 
وهي صورة أثرية قديمة » كانت GLE‏ مرغريت في 
قلادتها منذ زمن بعيد »› فلما ولدت ولدها پول » 
ورأت في ملامح وجهه ما يشبه ملامح ذلك القديس 
العظيم سمته باسمه » وناطت تلك القلادة بعنقه 
كتميمة مخفظه من عاديات الدهر » وغوائل الأيام . 
ولم يزل حاملا إياها حتى كبر وأينع » فاحتفظ بها 
في صندوقه » بين ملابسه ٠‏ كأعز شيء لديه حتى 
سمع فرجيني تقترح عليه أن يهديها إياها » فلم يكن 
شيء من الأشياء أحب إليه من أن يفعل راضياً 
(ae‏ . وما هي إلا ساعة أو بعض ساعة حتى عاد 
بها طائرا فرحا فقدمها إليها » فسرت بها سروراً 
عظيما » وجرى ماء البشر في وجهها طلقا غدقا › 
وقالت له : 

« ستبقى هذه الصورة تذ كارك الدائم عندي ما 
حييت » ولن تفارق عنقي قط حتى الساعة الأخيرة 
من ساعات le‏ » ولن أنسى أبد الدهر أنك قد 
أهديت إلي الشيء الوحيد الذي تملكه .) 

فحنا عليها » وهم أن يحتضنها إلى صدره » 
فأفلتت من يده برفق » و ركضت هاربة إلى حجر أمها 
كعادتها ؛ فوقف پول في مكانه حائرا مكعبا مذهوبا 
به كل مذهب » تعبث بعقله الوساوس والأوهام . 





فوقفت بين يدي هذه الكلمات الحكيمة 
المملوءة شرقًا وفضيلة موقف الجمود والصمت › 
لا أستطيع أن أقول Bod‏ ولا أنكر عليه أمرا , 
ولا أفضي إليه بسر ذلك المقترح الذي اقترحته عليه ؛ 
Ee‏ به أن يهلك Ob‏ وجزعا . 


x‏ ابن 


AWD 
الرسالة‎ 


وهنا وصلت سفينة من فرنسا تحمل كتابا لهيلين 


من عمتها » تقول لها فيه إنها ندمت على ما كان 


منها في الماضي من قسوتها عليها ونبوها بها 
واطراحها إياها » وإنها قد بلغت السن التي مختاج 
فيها إلى قلب رحيم من قلوب أهلها أو ذوي رحمها 
يخفق بجانبها ؛ لأنها تعيش في بلد لا أهل لها فيه 


. ولا رحم » فهي تقترح عليها أن مخضر إليها 


بنفسها » فإن حال دون ذلك حائل أرسلت إليها 
ابنتها بدلا منها لتكون بجانبها في ساعتها الأخيرة » 
وقالت لها إنها قد عزمت على أن توصي لفرجيني 
بجميع ثروتها من بعدها . 

فوقع ذلك الكتاب من نفوسهم جميعا موقع 
الدهشة والعجب ٠‏ وكأنما قد نزلت بهم BIS‏ من 
أعظم كوارث الدهر ؛ فقد تمثل لهم أن هيلين 
ستفارقهم وينقطع أنسها عنهم ٠‏ وأن ذلك الوادي 
سيقفر منها » ومن فواضلها وأياديها بعد ما عمرته 
biel‏ طوالا » فوجمت مرغريت وأطرقت فرجيني » 
وجمد پول مکانه جمود الصنم »> واستعبر دومينج 
وماري » ومرت بهم على ذلك ساعة لم تمر بهم 
مثلها مذ وطقت أقدامهم هذه الأرض حتى اليوم » ثم 
التفتت هيلين إلى مرغريت باسمة وقالت لها : 

٠‏ هدئي روعك يا صديقتي ؛ فإتني لن أفارقك 
قط » وما أحسبني مستطيعة ذلك لو أردته ؛ فقد 
سعدت بك برهة من الزمان » لا أستطيع أن أنساها أو 


۸ الرسالة 

« إن في هذه الجزيرة وفيما -حولها من الجزر 
Fas”‏ من السلع التي تنفق Gui‏ عظيما في الأسواق 
الهندية » كالقطن والآبنوس والأصباغ وما إليها › 
فإذا سافر يول بها فباعها هناك › ثم عاد vary‏ 
السلع الهندية الغريبة فباعها هنا » وطال مرانه على 
ذلك واعتياده » رجوت له في مستقبل حياته Qe‏ 
Ges”‏ .) 

فعهدتا إلى أن abl‏ في هذا الشأن » فخلوت به 
ذات يوم « وأنشأت أحدثه Cae‏ طويلا عن التجارة 
وفضائلها ومزاياها » وعن الضرب في افاق الارض 
وثمراته وفوائده »> ثم أفضيت إليه بذلك المقترح 
فأصغى إليه » وهو صامت واجم Ve‏ يقول شيك حتى 

« وهل يوجد عمل أعظم ثمرة » وأعود فائدة من 
لا يعطيه إلا القليل من جهده » وأقل من القليل من 
ماله » فيعود عليه منه ضعف ما بذل له خمسین أو 
ستين مرة ؟ ومتى كانت البحار يا سيدي وطاء لينا 
بيع ما فضل عن حاجتنا من حبوب وأثمار في أسواق 
هذه الجزيرة » وما حولها من الجزر ؟! وأية -حاجة بنا 
العيش » لا نشكو جوعا » ولا ظمأ » ولا Cane‏ ولا 
ضجرا » ولا نطلب لأنفسنا منزلة في الحياة فوق 
المنزلة التي نحن فيها ؟ 

« ولا أكتمك يا سيدي cl‏ أحاف الال وأخشاه 
حشية شديدة » وأقشعرٌ من ذكره كلما سمعت به › 
وأعتقد أننا لا نزال سعداء في هذه الحياة ما دمنا 
بعيدين عنه » وعن التفكير فيه » فإن قدر لنا يوم أن 
نشقى فيها › فإنما شقاونا يكون على يده وبشؤم 
طالعه ؛ فلنتمتع بالسعادة التي قسم الله لنا , ولا 
مجني على أنفسنا بالتكليف والمحاولة » و ركوب 
الطريق الهوجاء التي لا نعرفها » ولا نعرف غايتها » 
ولا منتهاها « والله أعلم بنا منا » وأحنى علينا من 
آبائنا وأمهاتنا .» 





الرسالة 149 


وبؤسها ليمدها بالمعونة التي تاج إليها . وكان بول 
Gl,‏ بجانب الباب » يسمع حديثه ويلقي عليه نظرة 
شزراء « وكأنما قد الوم ما يدور في نفسه » وما قدم 
من أجله » فتقدم نحوه خطوة » وقال له : 

١‏ إنك لست بصادق فيما تقول يا سيدي ؛ لأن 
أمي ذهبت إليك في بيتك منذ أعوام فازدريتها 
واحتقرتها » ولم تأذن لها أن مجلس على كرسي بين 
يديك » ولقد أراد الله بها حيرا ؛ إذ كفاها مؤونة 
حمل منتك » أو منة أحد من الناس غيرك .6 

فالتفت الحاكم إلى هيلين » وقال لها : « أ لك 
ولد Caf‏ يا سيدتي ؟) 

قالت : ١‏ لا » ولکنه ولد صديقتي مرغريت » وهو 
يسميني أمه ؛ لأنه ري مع ged‏ في مهد واحد ۽ 
ورضيع معها ثديا واحدا « وأحبها حبا Ve‏ يحبه الأخ 


abel‏ .ا 
يا ولدي .» 


فدنا منه » فمسح بيده رأسه » وقال له : « إنك لا 
تزال Gave‏ يا Co‏ فإذا بلغت مبلغ الرجال » 
وفهمت ضرورات الحياة وأحكامها › أدركت مبلغ 
شقاء هؤلاء القوم الذين تسمونهم حكاما ؛ وعلمت 
أن أعظم ما يشقون به في حياتهم أنهم ليسوا أحراراً 
في إجراء العدالة بين الناس » وإراحة الحقوق على 
أهلها » وري الصدق فيما يقولون » والفضيلة فيما 
يفعلون .» 

فتناول پول يده وهزها هزأ شدیدا » وقال له : 

« أشكر لك صدقك وصراحتك يا سيدي » وإن 
كنت قد أسأت إلينا فيما مضى » وأظن أني أستطيع 
أن أنخذك صديقا لي منذ اليوم .» 

فابتسم الحاكم » وقال : « و لي الشرف العظيم 
بذلك يا ولدي .» 

ثم أشار إلى هيلين أنه يريد محادثتها على 
انفراد » فأشارت إليهم جميعا فانصرفوا » فأقبل عليها 
يقول لها: « لا بد أن تكوني قد قرأت الكتاب الذي 
أرسلته إليك عمتك اليوم » وقد جاءني منها كتاب 


أنسى يدك البيضاء فيها .» 

ثم أقبلت عليهم Cone‏ وقالت لهم : ٠‏ كونوا 
مطمئنين يا أولادي > فسأبقى معكم حتى أموت 
بينكم وأدفن في التربة التي تعيشون فيها . ولقد 
جرح الدهر قلبي فيما مضى جرحا Cals‏ » فكنتم 
أنتم أطباءه وأساته » وما زلتم به تنفون عنه غفاثته » 
وتنضحونه بالبارد العذب من ودكم وإخلاصكم » 
وعطفكم ورحمتكم » حتى التأم أو كاد ؛ فلن AST‏ 
بنعمتكم قط » ولن أجازيكم على إحسانكم شر 
الجزاء . ولئن كانت قد بقيت في أعماق قلبي بقية 
من ذلك الشجن القديم » والذكرى المؤلة » فذلك 
ما لا يد لكم فيه » ولا حيلة لكم في أمره » ولا 
توجد قوة في العالم سواء أ عشت في هذا الكوخ 
الحقير أو في ذلك القصر العظيم » تستطيع أن 
تشفيني من دائي Yc‏ أن يمد الله إلي يد معونته 
ورحمته .) 

فما سمعوا منها ذلك حتى استطيروا فرحا 
وسرورا » وداروا بها يقبلونها ويعتنقونها › ويهثونها 
بوفائها وإخلاصها . الله ما أشرفهم وأكرم نفوسهم ! 
إن الثروة الطائلة التي يقتتل عليها الناس اقتتالا وينحر 
بعضهم Con‏ في سبيلها » تعرض نفسها عليهم 
عرضا فيأبونها » ويطيرون فرحا بالخلاص منها ! 

وإنهم لكذلك إذ سمعوا ضوضاء خارج الكوخ 
وأصواتا غريبة » فدخل عليهم دومينج وأخبرهم أن 
سيد عظيما يركب م رکبا فارها ووراءه عبيد كثيرون 
يقصد هذا الكوخ . وما أتم كلمته حتى دخل ذلك 
السيد العظيم ٠‏ فإذا هو حاكم الجزيرة المسيو 
الابوردينيه» » فنهضوا له إجلالا وإعظاما » وحيوه 
بتحية الحاكمين » وقدمت له مرغريت كرسيًا من 
القش فجلس عليه » وقدمت هيلين شراب الأرز في 
إناء بسيط من القرع » فتناوله مغالبا نفسه على 
كتمان ما شعر به من التقزز حينما شربه » ثم دار 
بعينيه في أنحاء الكوخ » فعجب لحقارته ورثاثته » 
وبساطة ما يشتمل عليه من الآنية والأثاث . ويداً 
حديثه بمعاتبة هيلين في انقطاعها عن زيارته تلك 
المدة الطويلة » وأنها لم تلجأ إليه في ساعات شدتها 





حتى تذعن لا أريد . وأرجو أن يعينني الله على 
ذلك » وأظن أني أستطيع أن أفضي إليك بالأمر Ge‏ 
أو بعد غل .»6 

قال : « أرجو أن تعجلي بقدر ما تستطيعين ؛ 
فالسفينة موشكة على السفر » ولا أحسبها باقية 
عندنا أكثر من ثلاثة أيام » ولا أعلم متى تعود بعد 
ذلك .» 

ثم نهض CHE‏ » وأخرج من جيبه كيسا CaS‏ 
ملوءا بالقطع الذهبية » و وضعه على المائدة وقال : 
« هذه هدية عمتلك إليك لتستعيني بها على شأنك 
وشأن فرجيني .» و ودعها ومضى . 
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لم ity‏ هذا الأمر كثيرا على نفس هيلين ؛ بل 
Gale‏ هوى من قلبها » ولم تكن كاذبة في قولها 
للحاكم إنها لا تتمنى على الله في حياتها شيعا سوى 
أن ترى ابنتها سعيدة في حياتها » هاقة بعيشها ؛ إلا 
أنها لا خب أن تفتات عليها في أمرها ؛ فإن الحاكم 
لم يتجاوز عتبة باب الكوخ -حتى دعت إليها ابنتها 
cle,‏ بها » وشات خدثها foe‏ طويلا قالت لها 

« إنني أصبحت يا بنيتي امرأة عليلة منهوكة ؛ لا 
قوة لي ولا عزيمة » وما مرغريت بأحسن We‏ مني » 
وقد she‏ دومينج وماري شيخين ضعيفين › 
والشيخوخة أسرع إلى سكان هذه المناطق الحارة منها 
إلى سكان المناطق الأخرى » وپول لا يزال فتى غريرا 
عاجرا عن أن يستقل بنفسه فيما يعالج من شتونه ؛ 
فماذا يكون حالکما غدا لو أنكما أصبحتما OLE‏ 
وحد كما عبء هذه الحياة الثقيلة على عاتقكما › 
وكيف يهون عليكما أن تريا أولادكما الصغار غداً 
بائسين أشقياء » لا يملكون لأنفسهم ولا تملكون 
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في البريد نفسه تطلب إلى فيه أن أزورك » وأبذل كل 
ما أملك من الجهد في حملك على السفر إليها » أو 
أرسل ابنتك فرجيني بدلا منك . 'وأرى أن ترسلي 
إليها ابتك ؛ فهي abd‏ ناشئة فتية ذات نضرة وجمال » 
وليس من الرأي أن تدفني مثل هذه الحياة الخضة 
الندية في مثل هذه التربة القاحلة المحرقة » والحياة 
السعيدة هنالك تنتظرها وتمد ذراعيها لاستقبالها . 

« و إني وإن كنت أعلم أني أطلب إليك ما يشق 
عليك » ويفت في عضدك ٠‏ ولكنني أعلم Cad‏ أنك 
أرحم بابنتك وأحنى قاب عليها من أن مولي بينها 
وبين تلك السعادة التي تنتظرها هناك » من أجل متعة 
نفسك برؤيتها جالسة بين يديك . وأعتقد أنك لا 
ترين Oh‏ من التضحية بشيء من عواطفك النفسية 
في سبيل راحتها وسعادتها « وهناءة عيشها طول أيام 
حياتها . 

« لقد كتب إلى وزير المستعمرات أن gel‏ بهذه 
المسألة عناية كبرى » وألا أدعها تفلت من يدي ما 
وجدت إلى ذلك سبيلاً » ومعنى ذلك عنده أن نحذك 
بالشدة في هذا MI‏ وأكرهك منه على ما لا 
مخبين » ولكني لم أحفل بكلامه » ولم أكترث له » 
بل جكت إليك بنفسي لأعرض عليك الأمر عرضا » 
لا لألزمك به إلزاما . 

« و إني أكل إليك » وإلى رحمتك وشفقتك » 
ولعقلك ورزانتك مستقبل هذه الفتاة المسكينة ؛ 
فاختاري لها ما يجب أن تختاره الأم الرعوم لابنتها » 
على أن صلتها بك لن تنقطع في مستقبل الأيام › 
وستسمعين غد) من أحاديث هناءتها ورغدها ورفاهيتها 
وتعتها ما يتيز لك ظلمة الوحفة التي اران بها 
بعد فراقها « على أنها ربما cole‏ إليك بعد قليل 
من الأيام ؛ فإن عمتك » على ما أعلم » في الدور 
الأخير من أدوار حياتها » وهي هامة اليوم أو غد ٠.‏ 

فقالت له هيلين : « إتني ما تمنيت على الله في 
حياتي شيئ سوى أن أرى ابنتي سعيدة في حياتها » 
هاقة بعيشها » إلا أنني لا أحب otal of‏ عليها في 
of‏ من أمورها » فلا بد لي من أخذها بالرفق واللين 
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ليله ونهاره » وكواكبه ونجومه » وظلاله ؛ فإنني لا 
أستطيع أن أعيش بين قوم لا أعرفهم ولا أفهمهم » 


ENE‏ من الرزق » ولقد 
رزقني الجم الكثير » الذي لا أطلب فوقه مزیدا » ولا 
أبتغي به بدلا ! 


« لقد عشت في هذا الوادي خحمسة عشر le‏ 
ما شكوت ولا تألت » ولا بت ليلة جائعة أو ظامعة » 


: أو ساخطة أو ناقمة » فلم تطلبين | إل أن ترك ما لا 


يريبني إلى ما يريبني » وأن أبيع هذا الحاضر المعروف 
بذلك الغائب المجهول ؟ Oly‏ نفسي لتحدئني بشر 
عظيم في هذه السّفرة التي تدعونني إليها » وما أزعم 
لنفسي علم ما في الغيب » ولكني أشعر بخوف 
شديد لا أعرف له سببا » وحسبي أن أعلم أن لا سبيل 
لي إلى الوصول إلى ذلك العالم الثاني إلا إذا 
ركبت تلك المطية الوعرة التي يسموتها البحر.» حتى 
تسيل نفسي رهبة وجزعا .» 

فأطرقت هيلين صامتة » ولم تستطع أن تقول 
شي ؛ لأنها وإن كانت من أشهى الأشياء إليها أن 
ری تھا He‏ عن ول في لك ام « وأن تراها 

ee‏ لها امن يلك الاد SP‏ اد 
ا ؛ فلم تستطع أن 
جادلها فيما تقول . 

ثم قالت بعد قليل : ١‏ إنني لا أحب أن أشق 
عليك يا بنيتي في شأن من شكونك الخاصة بك 4 
فاختاري لنفسك الحياة التي خبينها وتؤثرينها » غير 
أني أضرع إليك في أمر أرجو ألا يثقل «de‏ 

قالت : ١‏ وما هو ؟) 

قالت : « أن تكتمي سرك الذي تعالجينه بين 
جنبيك » فلا تبوحي به لأحد الناس » کائتا من كان 
حتى لبول نفسه » وأن ek‏ الفضيلة » والطهارة » 
والشرف ٠‏ والعفة رائدك في كل ما تقولين وما 
تفعلين » وأن تأحذي نفسك بالأناة والرفق في جميع 
خحطواتك وتصرفاتك ؛ اتقاء العثرة والزلة » وأن مجعلي 
نصب عينيك دائما أن الرجل لا يحترم إلا المرأة التي 


لهم نف fo Vy‏ ؟ 

« وقد مثلت لنفسي بين أن تحيشي بجانبي » 
فأراك فقيرة معوزة » تشقين ليلك ونهارك في جمع 
قوتك كما تشقى الأجيرة العاملة ؛ وبين أن تفارقيني 
بضعة أعوام » أسمع في أثنائها على البعد من abil‏ 
سعادتك وهناءتك ونعمتك ورغدك ما يثلج صدري » 
ويذهب بوحشة نفسي ؛ فوجدت أني أستطيع احتمال 
الثانية » وأعجز عن احتمال الأولى » فسافري يا بنيتي» 
وكوني ME‏ عکاز شيخوختي » وعماد حياتي » 
ومعينتي على دهري .) 

فرفعت فرجيني رأسها إليها » فإذا دمعة رقراقة 
Ws‏ في عينيها » ونطقت بتلك الكلمة التي عجرت 
عن أن تنطق بها قبل اليوم فقالت : 

« وكيف لي بترك بول يا أماه ؟!» 

قالت : « إنما أطلب إليك السفر من أجل پول » 
لا من أجل غيره ؛ فهو غلام مسكين يبذل من راحته 
وقوته في سبيل العمل » ما أحسب أنه قاتله وذاهب 
بحياته إن طال عليه أمره » فارحميه › واشفقي عليه » 
وأنقذيه من بؤسه وبلائه . ولقد آثرت أن أفارقك 
وأحتمل كل مكروه في سبيل ذلك بحتى الموت ضنًا 
بك ويسعادتك ؛ فكوني مثلي وفارقيه رحمة به وإبقاء 
عليه » وليكن حبك إياه عظيما مجيدا كحبي إياك › 
ولن يعظم الحب » ولن يمجد إلا إذا بني على أساس 
من التضحية والبذل .» 

« أ لم تقولي لي يا old‏ قبل اليوم إن 

للكون Cl)‏ يتولى شأنه ويرعاه » وقد رعانا وتولى شأننا 
بالأمس » فلم يتخلى عنا غدا ؟ 

« ألم تقولي لي إننا ما خلقنا إلا Oye fod‏ 
العمل هو ينبوع الحياة ومادتها التي لا تفنى ٠‏ فلم 
تطلبين إلي اليوم أن أعتمد في حياتي على غيره » 
pally‏ الرزق من سبيل غير سبيله ؟! 

« دعيني اعيش بجانبك يا أماه » و بجانب بول 
و مرغريت و دومينج و مارى » وعلى مقربة من 
شويهاتي وأعنري ؛ وطيوري وعصافيري » وبين أحضان 
هذا الوادي الجميل الذي Cul‏ به وأحببته وألفت 





القديمة وقمصهم البنغالية الخشنة » وارتدوا ملابس 
جديدة بديعة الشكل والهندام . ولبست فرجيني ثوبا 
حريريًا أزرق مطرزا بالقصب » واعتصبت بعصابة 
وردية زاهية » ولصق ثوبها بجسمها فمثّله تمثيلا 
بديعا » و وصفه وصفا دقیقا » وپول یری كل هذا › 
ولا يفهم منه شيعًا ؛ OY‏ أحدا م يجرۇ أن 
لا ل او 
ales ly‏ » وساورته الوساوس والهموم » فرحمته أمه ما 
به . وكانت تمسك في نفسها شيعا من العتب على 
صديقتها هيلين في رضاها بسفر ابنتها وتضحيتها 
بابنها في سبيلها » فدعته إليها ولت به وقالت له : 

« لِم تعلل نفسك يا بني بالآمال الكاذبة 
والأماني الضائعة » ولِمّ تتطلع إلى ما تقصر عنه Say‏ 
ويضيق به ذرعك ؟ ولقد oF‏ أن أكشف لك حقيقة 
أمرك الذي كتمته عنك زمئا طويلا ؛ لتعلم من أنت » 
ولتقدر آمالك على مقدار حقيقتك » لا على مقدار 
تصورك . 

« فاعلم أن أمك امرأة فلاحة وضيعة Vie‏ حسب 
لها ولا نسب » وأن Gad‏ من الأقدار الجارية بين 
الناس قد نزل بها في صباها » فحاد بها عن طريق 
الشرف والاستقامة » فحملت بك من سفاح » أي 
أنك لا أب لك يعرفه الناس » ولا لقب لك غير 
لقب أمك » فلا تقس نفسك بفرجيني ؛ فهي فتاة 
شريفة نبيلة » من أسرة كريمة مشهورة » ولها عمة 
مثرية كانت قد أغفلت أمرها حقبة من الزمان PY‏ 
ما » ثم ذكرتها اليوم فأرسلت في طلبها لتعيش معها 
في باريس » متمتعة بثروتها الطائلة » حتى إذا ذهبت 
لسبيلها » ورثت عنها هذه الثروة من بعدها › فلا 
تطمع في أن تتصل بها Coy‏ من الأيام » إلا أن تكون 
فلتة من فلتات الدهر » أو أعجوبة من أعاجيب 
الأيام » وأرح نفسك من هموم SUM‏ ومتاعبها › 
ly‏ أولى بك وبي من كل مخلوق . 

١‏ واعلم يا بني أنني لم أقترف هذا الجرم الذي 
ذكرته لك » وأنا أعلم أني آئمة أو مذنبة » ولكنه 
قضاء الله قد جرى بما لا حيلة لي » ولا لأحد من 
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تضن بنفسها عليه » ولا يحتقر مثل المرأة التي تبذل 
نفسها له ؛ أي أنه يحب الرأة الفاضلة أكثر مما يحب 
المرأة الجميلة » بل لا يعرف للمرأة جمالأميفير جمال 
الأدب والعفة » Oly‏ زعم في نفسه غير ذلك ٠.‏ 

قالت : « ذلك ما أعرفه يا أماه » ولا أعرف شيعا 
سواه .4 

وما أتى المساء حتى وفد إلى الكوخ كاهن 
الجزيرة » وهر رجل من أولتك الدعاة الما كرين ¢ 
الذين تستعين بهم الحكومات الاستعمارية على غزو 
القلوب الضعيفة وحيازتها بلا سفك دم » ولا إنفاق 
مال » والذين يكونون دائم) في حاشية حكام 
المستعمرات ؛ ليعينوهم على ما هم آخذون بسبيله 
من الفتح والغزو . 

وكان هذا الكاهن يختلف إلى هذه الأسرة من 
حين إلى حين ؛ ليرشدها ويباركها « فلما راوه Cools‏ 
إليهم ظنوه أنه إنما slr‏ لزيارتهم كعادته التي 
اعتادها » فأحسنوا استقباله ونخیته . ورأت هيلين أن 
تكاشفه بذلك الأمر الذي كان يشغلها » فكاشفته 
4 » فلم يلبث أن قضى فيه قضاء مبرما « وأعلن أن 
الله يأمر هيلين بالبقاء في الجزيرة ويأمر ڈرجيني 
بالسفر إلى فرنسا » وأنهما إن لم تفعلا فقد خالفتا 
إرادة الله 1 shy‏ بسخطه وغضبه ¢ فذعرت قر جيني 
fies‏ شديدا ‘ ولم جد fy‏ من الخضوع والإذعان 3 
فانصرف الكاهن عائدا إلى قصر الحاكم ؛ ليرفع إليه 
ما تم من الآمر على يده ٠.‏ 

وما أصبح الصباح حتى علم سكان الجزيرة أن 
تلك الأسرة الفقيرة الخاملة › التي تسكن ذلك 
الوادي المقفر الموحش › قد أمطرتها السماء فضة 
Cad,‏ » فوفد إليه الوافدون من كل مكان » ما بين 
مستمنح يطلب حاجة » ومستعين يطلب معونة » وتاجر 
يعرض سلعة » فأعطت السائل » وأعانت المسترفد"!) » 
وابتاعت من الأنسجة والشفوف » وصنوف الديباج 
والخز » وأنواح الأثاث والرياش ما يزيد عن حاجتها » 
وما يضيق به کوخحها « وخلع جميع أفرادها أسمالهم 
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جو السماء محفوفا بحاشية من سحبه وغيومه » فلا 
يكاد يلمحه اللامح من خلالها إلا كما. يلمح وجه 
الحسناء من ely‏ خمارها » ثم أخذ يرسل أشعته 
الباهتة الخضراء على ما A‏ من صخور » وهضاب » 
ورمال » وتلال » فأضاءتها « وأضاءت فيما أضاءته 
ذلك الشبح الضئيل الجائم على تلك الصخرة 
المنفردة . 

وإنه لكذلك إذ شعر بيد قد وضعت على عاتقه » 
opty‏ ترفع af,‏ « فانتبه فإذا فرجيني واقفة أمامه » 
ودموعها تترقرق في عينيها » فذعر إذ رآها » وظل . 
ينظر إليها نظرا (ple‏ مضطربا » فقالت له : 

« ما بقاؤك هنا وحدك في هذا المكان يا بول ؟) 
فقال لها : 

« لقد حدثوني عنك أنك مسافرة بعد يومين أو 
ثلاثة « وأنك ذاهبة لتفتشي لك عن أخ خ آخر غيري » 
يصلح لك وتصلحين له ؛ لأنك عرفت أنك فتاة 
شريفة ثرية » لا يجمل بك أن تتصلي بفتى وضيع 
مسكين مثلي » > فأحزنني ذلك Gr‏ عظيماً » وكنت 
ROE‏ 
واليأس منك فعجزت ؛ فلم أر بدأ من أن أروح عن 
نفسي ببضع قطرات من الدمع » أذرفها في هذا 
المكان الخالي .» 

ثم أشار إليها أن مجلس بجانبه وأقبل عليها » وظل 
يقول لها : 

« إلى of‏ تريدين أن تذهبي يا فرجيني ؟ وأي أرض 
تلك الأرض التي اخترتها » وآثرتها على أرضك التي 
نشأت فيها » وألفت ماءها وهواءها « وظلالها 
وأفياءها » 0 وغبراءها ؟! وأي قلب ذلك 
القلب الذي رأيت أنه يحمل لك في سويدائه من 
الحب والعطف أكثر مما يحمل لك قلب أمك ؛ 
فاستبدلته به » وسكنت إليه من دونه ؟! 

د لمن تتركين تلك AN‏ المسكينة وأنت أنس 
وحشتها » وسمير وحدتها » وعماد حياتها » وکل 
أملها ورجائها في هذا العالم ؟ 

١‏ وكيف تستطيع أن تهنأ بنومها حيثما تمد يدها 


لم يبعد إلا قليلا حتى شعر بوخزة في 


الناس في أمره » فاغفر لي خطيئتي Ye‏ كنت ترى 
أنني مخطثة » أو أنني الجالبة لك هذا الشقاء الذي 
تكابده في حياتك .» 

ثم أسلمت رأسها إلى ركبتيها وبكت بكاء 
طويلا ؛ فحنى عليها پول » وطوق عنقها بيديه » وقال 
لها : ْ 

« لا تبكي يا أماه ؛ فما أنت بائسة » ولا شقية ما 
دمت معك » أما هفوتك التي تتحدثين عنها » فما 
أحسب إلا أن الله سبحانه قد غفرها لك . نعم سوف 
يغفرها لك ؛ لأنك قد كفرت عنها بدموعك » 
وآلامك » وشقائك الذي كابدته زمنا طويلا » وكوني 
على ثقة من أنك أجل في عيني » وأكبر في نفسي 
من أن Sel‏ عليك أمثال هذه الهفوات والعثرات » 
شريةا أم وضيعا ؛ لأنني ما فكرت يوم من الأيام أن 
أفخر به » أو أعتمد في حياتي عليه 

ا a‏ 
على نسيانها وسلوتها » وأرجو أن يعينني الله على 
ذلك » ولقد شعرت قبل اليوم esi‏ عني 
وتجهمها لي ! ولا بد أن تكون قد وقفت من بضعة 
شهور على هذا السر الذي أطلعتني عليه اليوم ؛ 
فازدرتني » واحتقرتني » ونفضت يدها مني إلى الابيد » 
والأمر لله وحده !» 

ثم نهض CHG‏ » وقد yb‏ أنه قد شفي مما به » 
فتنفس نفس الراحة ومضى لسبيله . 

إلا أنه 
قلبه » فلم يبل بها » ثم تتابعت الوخزات ؛ فخيل إليه 
أن قلبه يرفرف ما بين أضلاعه رفرفة الطائر بأجنحته » 
وأنه يحاول أن ينبعث من مكانه ويطير في أجواز 
الفضاء » فصرخ صرخة عظمى وظل يهتف : ١‏ أه 
lacie see ee‏ 
ale‏ على شاطع البحر » فتهافت عليها » وأسلم 
an,‏ إلى ركبتيه » وذهبت به نفسه مذاهب لا يعلمها 
إلا الله . وظل على حاله ساعة حتى انحدر قرص 
الشمس إلى مغربه » وبدأ كوكب الليل يخطر في 





فأنت أجل من ذلك Gls‏ » وأعظم خطرا . ولقد 
أفضت ig‏ أمي اليوم بسر حياتك وسر حياتي ؛ 
فعلمت أنك فتاة شريفة جد « وأنني فتى وضيع Loe‏ 
لا أصلح أن أكون GT‏ لك » بل لا أصلح أن أكون 
عشيرك وجليسك . وإنما أسألك أن تأذني 
بركوب السفينة التي تركبينها ؛ لأكون ملاح من 
ملاحيها أو Gate‏ من خدمها ؛ فأراك على البعد ؛ 
فأجد في رؤيتك راحتي وسلوتي ٠‏ وأعدك وع 
Gabe‏ » لا أغدر فيه ولا أحنث » أنني لا أجالسك › 
ولا gal‏ منك » ولا أنصل بك بوجه من الوجوه إلا 
إذا عرض لك fer‏ من الأخطار » فإنني أبذل لك في 
تلك الساعة جميع ما تملك يدي » وما تملك يدي 
غير حياتي ٠‏ فأبذلها لك طيب النفس عنها . 

« ما الذي طرأ عليك يا فرجيني ؟ وما الذي نال 
من نفسك هذا المنال كله » حتى استحالت حالتك 
إلى حالة أخخرى » أكاد أنكرها ولا أعرفها ؟ 

« كنت تخافين البحر أشد الخوف » وجرعين 
لرؤية عواصفه وأنوائه جرع JULY‏ الصغار » 
وتعجبين كل العجب للذين يخاطرون بأنفسهم في 
ركويه » فإذا أنت مزمعة أن تعبريه » وأن تلبثي بين 
أمواجه الثائرة تسعين Cage‏ كاملة ! 

« كنت تتألمين أشد الألم لفراق Gy olf‏ 
واحدا » فها cal‏ تريدين أن تفارقيها Gia‏ طويلا Ye‏ 
يعلم مداه إلا الله تعالى » وما لك حيث تذهبين من 
الأرض of‏ سواها ! 

« كنت تقولين إنني لا أجد لذة الحياة بعيدة 
عنك » فها أنت جدينها بعيدة عني Oe‏ » بين أقوام 
لا تعرفينهم » ولا تمتين إليهم بصلة من الصلات » 
أو سبب من الأسباب . 

« لقد شعرت بهذا الطارئ الجديد الذي طرأ 
على نفسك » مذ رأيتك تلبسين هذا الثوب الضيق 
اللاصق بجسمك » وعهدي بك أنك تضيقين ذرعا 
بالريح العاصفة إذا مدت يدها إليك » وحاولت أن 
تعبث بذيل ردائك » أو تدور بقميصك حول 
جسمك » ولا أدري ماذا يكون شأنك Ge‏ إذا فارقت 


1864 الوداع 


في ظلام الليل وسكونه إلى مضجعك فلا تراك 
بجانبها ؟ وكيف تستقبل وجه النهار إذا فتحت 
عينيها في الصباح » فلا تقعان على وجهك المشرق 
الجميل » أو جد لذة الطعام والشراب إذا جلست 
إلى المائدة فلا تراك بين الجالسين إليها » أو تصغي 
إلى أصوات الطبيعة إلترنمة وصوتك لا يجلجل 
بينها » ولا تنبعث رنته بين رناتها ؟1 

١‏ وكيف لي بتعزيتهما ؛ تعزية i‏ عن 
همومهما وأحزانهما إذا دخلت إليهما فرأيتهما 
باكيتين منتحبتين » تسألان عنك الليل والنهار › 
والأصائل والأسحار » رالظباء السانحة » والطيور 
البارحة » فلا تسمعان ملبيا ولا مجيبا » ولا تقبلان 
عراء ولا سلوی ؟!» 

وصمت هنيهة ٠‏ ثم قال وعيناه مخضاتان 

» وماذا أصنع أنا من بعدك أيتها الغادرة القاسية‎ ١ 
Hy » عنك في كوخحك ومخدعك‎ pil إذا ظللت‎ 
ظلال الأشجار « وعلى ضفاف الأنهار » وفي جميع‎ 
الأماكن التي أعلم أنك تأوين إليها ؛ لأجلس إليك‎ 
» ساعة » أتمتع فيها بلذة حديثك وحلاوة سمرك‎ 
فلا أراك في واحد منها ؟‎ 

١‏ ومن لي بمن يستقبلني حينما أعود من المزرعة 
تعبا لاغ) 010 فيبتسم تلك الابتسامة العذبة الجميلة 
التي تذهب بجميع أوجاعي وآلامي ؟ ومن ذا الذي 
يصحبني في هدوء الليل وسكونه إلى شاطئ البحر » 
وقد بسط القمر أشعته على أمواجه المنبسطة , 
وصبغها بلونه الفضي الجميل ؛ فيجلس بجانبي على 
رملة من رماله الميئاء › فيسمعني تلك الاناشيد 
الساحرة الخالبة التي تستغرق شعوري و وجداني » 
وتملك علي مداركي وعواطفي. » ويخيل ٳلي حين 
أسمعها أنها هابطة من OP SU‏ الأعلى ٠‏ وأنها 
نغمات الحور الحسان » في فراديس الجنان ؟ 

» أعيش من بعدك يا فرجيني‎ al إنني لا أستطيع‎ ١ 
» ولا أستطيع أن أسألك أن تصحبيني معك في سفرك‎ 


. الأعلى: عالم الأرواح المجردة‎ SU اللاغب: الجهد . (؟)‎ a 
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نتمتع OF‏ في هذا المعتزل الساكن الجميل › متعة 
يكدرها علينا مكدر حتى الموت 

« ورجائي إليك ألا تعود مرة أخرى إلى ذلك 
الحديث المزعج الذي حدثتنيه الساعة » فإئما نحن 


أخوان توأمان » نشأنا معا » ودرجنا معا » وشرينا الحياة 


من كأس واحدة » وسلكنا سبيلها من طريق واحدة . 
هذا هو نسبئا » وهذا هو حسبنا Yc‏ نعرف غيره » ولا 
نفهم شيعًا سواه » وإني قائلة لك كلمة ما كان 
يمنعني من أن أقولها لك قبل اليوم إلا الخجل 
والحياء : لو أن الدنيا عرضت على بحذافيرها على 
أن أبتاعها بشوكة نشاكها » أو لحظة تألم فيها » 
لأبيتها غير آسفة ولا نادمة ! 

« على أنني لا ذنب لي فيما كان ؛ فقد أمرتني 
اذى شار بل انس أن ع 
وأبلغني الكاهن أن تلك إرادته ومشيئته » ولا قبل لي 
بالخروج عن إرادته . وبعد : فهأنذا بين يديك › 
فمرني بما تشاء من أمرك » أطعك » وأذعن إليك » 
غير مبالية بشيء بعدك » فكل ما في الحياة هين إلا 


أن أراك جازعا أو متأ ا 


فصاح يول صيحة الفرح والسرور وقال : 

١‏ سافري يا فرجيني وسأسافر معك ؛ لأقيك 
بنفسي عاديات الدهر » وطوارق الحدثان ¢ فإن حيينا 
حیینا معا » Oly‏ هلكنا هلكنا معا .» 

ثم دنا منها » وضمها إلى صدره » فشعر بالراحة 
التي يشعر بها الملقي عصاه بعد سفر طويل . 

وكنا نفتش عنهما في تلك الساعة Pe‏ نا وهيلين 
ومرغريت » ولا نعرف لهما مكانا » حتى سمعنا 
صيحة يول حين صاح فقصدنا all‏ ؛ فما وقع نظره 
علينا حتى انتفض من مكانه ومشى إلينا » ثم التفت 
إلى هيلين » وألقى عليها نظرة ما ألقى عليها مثلها 
قبل اليوم » وقال لها بنغمة الهازئ الساخر : 

١‏ نعمت الأم أنت يا سيدتي » ونعم ما تسدينه إلى 
ولديك الكريمين عليك من نعمة سابغة » ويد 
بيضاء » إذ تريدين أن تفرقي بينهما وتمزقي شمل 
حياتهما » وتعذبي قلبيهما الناشئين الضعيفين بصنوف 


هذه القفرة الموحشة إلى ذلك العالم المزدحم 
الهائل » الذي يتدفق حرية واستهتارا » ويسيل نعمة 
ورغن ؟ 

« نعم إنك قد مللتني يا فرجيني »› ومللت الحياة 
بجانبي » وأصبحت تشعرين بالحاجة إلى المال الذي 
لا أستطيع تقديمه LU‏ وإلى العيش الرغد الذي 
تقصر يدي عنه ؛ فلا ألومك ولا أعتب عليك » 
ولكنني أسألك هل أنت على ثقة من أن الال هو 
السبيل الوحيد إلى السعادة التي تنشدينها » وأنك 
تكونين في ذلك الفناء الواسع أسعد منك في هذه 
الزاوية الضيقة؟ إنني أخاف أن تكوني مخطئة فيما 

« إنني لا أسي على نه نفسي يا قرجيني ؛ فقد 
عرفت من ا رفت سن ات »سیت ل مر 
لي في أن أعيش في دائرة أوسع من الدائرة التي 
خلقت لها » ولكنني أضن بك على الدهر وأرزائه أن 
يمتد إليك ظفر من أظفاره الجارحة ؛ فأهلك على 
أثرك هما وكمدا . 

« فإما أن تعدلي عن السفر » أو تأذني لي 
بالسفر معك ؛ فإنني لا أستطيع أن أحول بين قلبي 
وبين القلق عليك ؛ ما دمت غائبة عني » فإن أبيتهما 
فودعيني منذ الساعة الوداع الأخير » فلا أمل لي في 
الحياة من بعدك a!‏ 

فلم تستقبله إلا بدموعها تنحدر على حديها » 
حدر حبات العقد وهی tb ZL.‏ » وأنشأت تقول 
له : 

إننى إنما أسافر من أجلك يا پول » لا من أجل 

الب عد كرا د 
من هذا الشقاء الذي تكابده في سبيلي وسبيل هذه 
الأسرة المسكينة » Why‏ بكيتك بيني وبين نفسي » 
كلما رأيتنك صاعدا شرف › أو عابرا نھرا » أو سالك 
Fey‏ » أو حاملا ثقلا ؛ fio‏ عليك أن تزل بك 
للملا في هوه من الهوى » فتهلك » فأهلك على 
أثرك ؛ فأنا إن فارقتك فإنما أفارقك بجسمي لا 
بنفسي ؛ لأعود إليك بعد قليل من الأيام بالراحة 
الطويلة من آلام هذه الحياة ومتاعبها ؛ ولنستطيع أن 





قا ime‏ تظنون ) 
reer ee‏ م » أو أن 
يبقى لي من الفهم والإدراك ما يعينني على مأرب 
من مآرب هذه الحياة ؟ إنها فكري وعقلي » وتصوري 
وإدراكي » وقوتي وعزيمتي › وحياتي من مبدثها إلى 
منتهاها » فإن أردتم أن تفقدوني إلى الأبد » فأبعدوها 
عني »2 و ودعوني الوداع الأخير قبل أن تودعوها A!‏ 

ثم girl‏ صوته بالبكاء وحاول أن يذرف دمعة 
واحدة » يروح بها عن نفسه فلم يستطع » فارتعد 
سمه © واستحال لونه » وشاعت نظراته ¢ ولعت 
عيناه » ولبس وجهه أغرب صورة لبسها في حياته 
وظل يهذي ويقول : 

« أيتها المرأة القاسية ! لا Gade‏ الله برؤية ابنتك 
بعد اليوم » ولا أعادها البحر إليك إلا جثة باردة 
طافية على أمواجه » ولا وقعت عيناك عليها إلا 
محمولة على الأيدي إلى مقرها الأخير » ولتكن 
ذكراها مبعث ألم دائم لك لا يفارقك حتى الموت !4 

1 دار على نفسه دورة سريعة » وسقط مغشيًا 

عليه» فيكت هيلين ومرغريت » وبكيت أنا Cad‏ 

wl 0 جفاف دمعتي وتضوب مادة حياتي‎ ae 

أصبحت ly‏ لهذا الولد المسكين ٠‏ وأي رالد 

يستطيع أن يملك نفسه ومدامعه أمام دموع ولده 
المنهملة بين يديه ؟! وظللت أقول في نفسي 

١‏ ويل لك أيتها القارة المشقومة ! لا خلاص منك 
ولا alt‏ من يدك أبد الدهر ؛ فقد فرت منك تلك 
الأسرة المسكينة » ولجأت إلى أقصى مكان يمكن أن 
تناله ید في العالم > فما زلت بها ترسلين وراءها 
عقاريك واحدة بعد wl‏ » حتى أزعجتها من 
مستقرها » واستطعت بحفئة واحدة من الدنانير OF‏ 
تفسدي عليها حياتها وتبددي ما اجتمع من أمرها » 

وأن تعيديها إلى حبائلك المنصوبة التي ظنت أنها قد 
فلتت منها أبد الدهر ‘ فوا شقاءك و و شقاء العالم 


نني أبقى من بعدها إنسانًا 


jot‏ الوداع 


العذاب » وألوان ol‏ « وأنت تعلمين أنهما متحابان 
متالفان Ve‏ يستطيع أحدهما أن يصبر عن صاحبه 


لحظة واحدة ؛ وأن افتراقهما هو القضاء عليهما معا ! 

« لقد كنت يا سيدتي أزهد الناس في الال » 
ns ee‏ ا a‏ 
بدا لك في ale‏ حتى أصبحت تخاطرين بولديك 
sul‏ غلك في Jet dee‏ رن ران 
ee‏ لك انين ag‏ 
الأرض التي أهانتك واحتقرتك ؛ وأبت أن تسمح لك 
بالبقاء فيها » والعيش مخت سمائها ؛ عقاب) لك على 
aw aye‏ »ما تان لھا حجني ,يفل هذا 
العقاب المؤلم الشديد ؟! 

« نعم « إنها ابتتك وأنت صاحبة الشأن فيها » ما 
ينازعك في ذلك منازع » ولكنني أنا Cad‏ أخوها 
وصديقها وعشيرها ؛ فصلتي بها عظيمة جدا Ve‏ 
تفترق عن صلتك إلا قليلا . ولئن فرق بيني وبينها 
النسب » فلقد جمعنا الحب والإخاء » والود والوفاء 
والولادة في مهد واحد » والرضاع من ثدي واحد » 
وبکائي عليها إن مسها ألم » وبكاؤها علي إن نالني 
وصَّب ١١‏ 2, ومخاطرة كل منا بنفسه في سبیل صاحبه 
حتى يستنقذ حياته من يد أجله أو يهلك دون ذلك ! 

« واشتراكنا معا في الخير والشر » والنعيم 
والبؤس » والجوع والشبع » والري والظمأ » وخوض 
الانهار » واجتياز القفار » وتسلق الجبال » ومقاساة 
ل ااي 
بالصبر على فراقي ؟ 

« أبعديها عني ما شعت > ولكني سأتبعها » 
وأترسم آثارها Late‏ حلت من الأرض » فإف أبيتم إلا 
أن تقفوا في وجهي » PD‏ بيني وبين ركوب 
السفينة التي محملها » خضت البحر وراءها حوضا , 
لا أبالي بالمخاطر التي تعترضني في طريقي » فإن 
قدرت لي النجاة فذاك » أو لا » فحسبي منها أنها 
تلقي (le‏ في الساعة الأخيرة من ساعات حياتي 
نظرة من نظراتها » وأن تذرف في سبيلي دمعة من 
مدامعها » فيكون شخصها آخر ما أرى من الأشياء » 
OY)‏ الوصب: eg‏ و اكرّض . 





٠١۷ السفر‎ 


فأسلم لي يده ؛ فقدته كما تقاد السائمة البلهاء 
حتى وصلنا إلى المنزل » فقضى ليلته Gib‏ مروعا » لا 
يذوق النوم إلا CU‏ حتى أصبح الصباح . 
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(VA) 
السفر‎ 


وهنا صمت الشيخ وأطرق برأسه فدنوت منه وقلت 
له ٠:‏ ما بك يا سيدي ؟) 

قال : « بي أن هذه الذكرى تهيجني » وتبعث 
شجوني وأحزاني »> ولا أرى لك يا ولدي فائدة من 
ذكرها ؛ فالحياة كما تعلم ذات لونين : أبيض 
وأسود » وأثتم معشر المتمدينين لا خبون منها إلا لونها 
الأبيض » فلا أريد أن أنحرف بك إلى ما لا حب من 
لونيها .) 

قلت : « قل يا سيدي ؛ فحن أبناء الدموع 
والآلام » وسلائل البؤس والشقاء ؛ وما لنا أن نبرأ من 
أصولنا وأعراقنا » أو نذهب في حياتنا (ale‏ غير 
مذهب آبائنا وأجدادنا » وهل يطهر معدن النفس من 
أحلاطه وشوائبه » وينقيه من أدرانه وأكداره » غير تلك 
الألسن النارية التي تنبعث من صدور AEN‏ وقلوب 
المحزونين ؟! على taf‏ لا بد لنا أن نفهم الحياة كما 
خلقت » خيرها وشرها » سعودها ونحوسها © ولا بد 
لنا حين ننظر إلى نصف الكرة الذي يقابل وجه 
الشمس أن نعلم أن نصفها الآخر مظلم قاتم » Lily‏ 
ونحن في ضوء النهار سيدور الفلك دورته فنصبح في 
ظلمة الليل البهيم !» 

فرفع رأسه » واستمر في حديثه يقول : 

جاء الصباح فنهض پول من مضجعه القلق 
المضطرب » ومشى في طريقه إلى كوضه » ومشيت 
وراءه أرقبه على البعد من حيث لا يشعر بمكاني » 
فلم بزل سائرا حتى لمح الخادم ماري واقفة على رأس 


al بك‎ 

وهنا تقدمت فرجيني تمشي بخطوات خفيفة 
مختلسة حتى جلست إلى cate‏ وقد تللا وجهها 
بنور سماوي غریب › لا يشبه نور القمر ولا نور 
الشمس » ولا نور أي كوكب من كواكب الأرض 
والسماء » بل هو مبعث ذاته » ومنبع نفسه » وأكبت 
على أذنه تقول له : 

« سواء بقيت هنا يا يول أو رحلت » فإني أقسم 
لك بدموعي ودموعك » وآلامي وآلامك » وبما قدر 
لنا أن نلقاه في حياتنا من شقاء ولوعة ؛ ني أكون 
لك ما حيبت » ولا أكون لأحد غيرك . أقسم لك 
على ذلك بين يدي أمي tly‏ وبين يدي هذا 
الشيخ الجليل » فهم شهودي على ما أقول » والله 
من ورائهم محيط ٠.‏ 

فكأئما صبت على جسمه Wine‏ “من الزلال 
البارد » فانتفض و رأراً ('"' بمقلتيه واستوى جالسا « 
وظل يدور بنظره حوله ثم أسبلت عيناه الدموع في 
هدوع وسكون ¢ فا حتضنته امه إلى صدرها وبكت 
حتى امتزجت دموعه يدموعها » فهمست هيلين في 


£ 


اذني : 
« إن الموقف مؤلم جد » ولا صبر لي على 
مشاهدته .6 


فتقدمت نحو پول وجذبت يده » وقلت له : « هيا 
بنا يا ولدي إلى المنزل » فقد انتصف الليل .© 

فمشى معي صامتا » لا يقول شيئا » ولا يلوي 
على شيء ما وراءه » حتى بلغنا الطريقين : طريقي 
إلى كوي » وطريقه إلى كوخه » فقلت له : 

« هل لك أن تترك أهلك الليلة يستريحون من 
آلامهم ومتاعبهم » وتذهب معي إلى كوخي لتبيت 
عندي » ثم تعود في الصباح ؟ وكن على ثقة أن 
فرجيني لا تسافر بعد اليوم » فقد عزمت غذ) أن 
أكلم الحاكم في أمرها » والحاكم لا يرد لي رجاءء 
وما أحسب إلا أن الأمر سينتهي على ما مب 
وترضى ٠١‏ 


, Pa ودد‎ BN a العظيمة . (؟)‎ JNO) 





الأخير الذي لا لقاء بعده » وأن تتخذي لك في 
المكان الذي تذهبين إليه آخر غيري » تمنحينه من . 
عطفك و ودك مثل ما كنت تمنحينني ٠‏ فأنت في 
حل من ذلك . وهنيًا لك ما تختارين » وما تؤثرين » 
فلا تكن ذكراي سببا في تنغيص عيشك المقبل » 
وتكدير حياتك الجديدة . ثم أنصرف بعد ذلك 
لشأني » وقد هدأت نفسي وبرد غليلي » ولكنهم لم 
يشفقوا علي » ولم يرحموني ؛ لأنني ولد مسكين › 
لا شأن لي في الحياة » بل لا مكان لي بين الأمكنة 
التي يجلس فيها ذوو الأصول والانساب AL‏ 

فدنت منه هيلين » وما بين القلوب قلب أكثر 
من قلبها لوعة وأسى وتناولت يده » وقالت له : 

« كن رجلا يا بني » كما كنت طول أيام 
حياتك » واعلم أننا ما كنا نعرف الساعة التي تسافر 
فيها فرجيني ٠‏ فقد طرق بابنا بعد عودتنا إلى 
الكوخ » وفي هدوء الليل وسكونه » حاكم الجزيرة » 
ووراءه أعوانه وجنوده » وقال لنا : « إن الريح قد 
الج وال على و ار ا واي 
الفتاة .» فأبت sere‏ أن تسافر قبل أن تراك › 
وظلت تهتف باسمك » وتناديك » وتبكي بكاء مرا ؛ 
فلم يجد الحاكم بدا من أن يأمر رجاله بحملها › 
فاحتملوها إلى هودج كانوا قد أعدوه لها » وساروا 
بها إلى شاطئ البحر » وهي لا تنفك عن ذكرك 
والبكاء عليك » حتى أقلعت السفينة 01 


فرفع بول إليها نظره » وظل يردده بينها وبين baal‏ 


ثم قال لهما : 


« فتشا لكما الآن عن ولد غيري يدع وكما بأمه ؛ 
ويحمل عنكما همومكا والامكما ؛ فقد فقدتماني 
إلى الابد !» 


ثم انفتل من مكانه مسرعا » وخرج هائما على 
وجهه » يمر بكل مكان كانت لس فيه Bed‏ 
فيجلس فيه » ويكل شجرة كانت تستظل بظلها 
فيقف متها » وبکل جدول كانت تنام على ضفته 
فينام مكانها » dehy‏ يخاطب الماشية التي يجدها في 
طريقه » كأنها تعقل منه ما يقول فيقول لها : 


۸ السفر 


هضبة عالية » تنظر جهة البحر » فذعر إذ رآها » 
وناداها : « اين فرجيني يا ماري UT‏ 

فأطرقت برأسها وبكت » فجن جنونه » وعلم بما 
كان » وهرع إلى ecole‏ البحر يعدو عدو الظليم ؛ 
فلم ير مامه على سطح الماء شيعا » وحدثه الناس هناك 
أن السفينة قد أقلعت قبيل الفجر » وأنها قد yt‏ 
مدى البصر › فلا سبيل إلى رؤيتها » فكرٌ Corl,‏ حتى 
وصل إلى ذلك الجبل العظيم الذي يسمونه جبل 
الاستكشاف » فارتقاه بأسرع من لمح البصر على 
وعورته وتشعب مسالكه » حتى بلغ قمته العليا 
وضرب الفضاء بنظره » فلم ير في عرض البحر إلا 
نقطة سوداء صغيرة » تتلاشى شيعا فشي » فعلم أنها 
السفينة التي خمل فرجيني » فاستمر نظره عالقا 
بها Vc‏ يفارقها حتى غابت عن عينيه » فظل واقفاً 
حيث هو » ينظر حيث ينظر » كأنما يظن أنها لا تزال 
باقية في مكانها . 

وظل على ذلك ساعة ؛ حتى نشأت أمام عينيه 
سحابة سوداء حجبت عنه كل شيء » فلوى رأسه 
وانفجر باكيا » وأنشأ يعج Come‏ محزنا » يرن في 
أجواف الغابات والأدغال » وتردد صداه أكناف 
الجبال » فصعدت درجات من الجبل حتى كنت منه 
بحيث يسمع صوتي » وظللت أناديه وأضرع إليه أن 
ينزل » فلم يفعل إلا بعد لأي » فتناولت يده وذهبت 
به إلى کوحه ‘ فبكت olf‏ إذ رأتاه » وكانت صورته 
قد استحالت إلى أغرب صورة لبسها في حياته » 
وكأن بؤس الحياة جميعه قد جمع » واتخذ له مكانا 
أن يدور بطرفه ههنا وههنا كالذاهل المختبل ! 
« ولم لم ينبثوني بالساعة التي تسافر فيها ؛ لأقضي 
حق وداعها قبل أن تفارقني ؟! إنهم لو فعلوا لما زدت 
ee‏ و ا ا ثم أقول 
om‏ من الأيام ¢ أو بدرت مني بادرة آل و وجرحت 
نفسك ؛ فاغفري لي ذنبي قبل أن تفارقيني . ون 
كنت عزمت على أن be‏ فراقك هذا الفراق 





٠١۹ السّفر‎ 


فاستطاع الهدوء أن يجد شيعا td‏ إلى نفسه سبيلا » 
فأحذ يجمع آثار فرجيني من جميع أماكنها 
ومظانها » فجمع طاقة من الزهر كان قد أهداها إليها 
قبل سفرها بيوم واحد « وعصابة حمراء كانت 
تعتصب بها في أيام الأعياد » وكأس الشاي التي 
كانت تشرب بها » وزجاجة العطر التي كانت 
محفظها في صندوقها » ومشط الأبوس الذي كانت 
تمشط به غدائرها » وأمثال ذلك من الأدوات 
والآنية » و وضعها في مكان واحد سماه «متحف 
فرجيني» فكان يختلف إليها من حين إلى حين ؛ 
ليلئمها ويقبلها ويضمها إلى صدره » كأنما هو يضم 
صاحبتها . 

وما هي إلا أيام قلائل حتى عادت إليه تلك 
لروح العظيمة الشريفة التي كانت تملا ما بين 
جنبيه ؛ روح الرجولة والهمة » والعزة والأنفة » فعز 
عليه أن يرى أميه »> وهما ضعيفتان منهوكتان » 
تختلفان إلى المزرعة لمناظرتها والقيام عليها » فأحذ 
يحمل عنهما ذلك العبء شيعا فشیئا حتى استقل 
به » ald‏ له جده ونشاطه ؛ وأصبح العمل ملهاته 
الوحيدة التي يلجأ إليها من همومه وأحزانه » ويعتصم 
بها من وساوسه وبلابله , 

وكان يأنس بي في ذلك الحين Of‏ عظيما » 
وأهون عليه همومه والامه » لا بالدموع والبكاء ‘ 
كما كانت تفعل أماه » بل بالحديث والسمر » وسرد 
القصص » وضرب الأمثال ٠‏ واستخراج لبر 
والعظات cr‏ مشاهد الكون ومناظره . فاقترح علي 
Gye‏ من الأيام أن أعلمه الكتابة والقراءة » ولعله كان 
يضمر في نفسه أن يعرف السبيل إلى مراسلة 
فرجيني « فأعجبني مقترحه هذا » وأحذت أعلمه ما 
أراد » وأقسم لك يا ولدي أنني ما رأيت في حياني 
‘of fad‏ ولا أمضى 0 ولا فطرة أقوم ولا أسلم من 
ذهن هذا الغلام وفطرته . 

فقد استطاع بعد بضعة شهور › لا تزيد على 
تسعة أو عشرة أن يقرأ فصلا طويلا من كتاب أدبي 


« مسكينة أنت أيتها السائمة الضعيفة » من 
ذا الذي يرحمك ويعطف عليك بعد صاحبتك IS‏ 

ويقول للطيور التي تغرد في أعشاشها : ٠‏ لا 
تنتظري بعد اليوم من يحمل إليك الطعام في حجره » 
والماء في يده ؛ فقد سافرت فرجيني !0 

ورأى الكلب ١‏ فيديل » سائرا في طريقه يسوف 
التراب ويشتمه » كأنما يفتش عن شيء ضاع منه » 
فقال له : « فتش ما شعت ؛ فإنك لن تراها بعد 
اليوم tL‏ 

ورأى عنزة تتبعه حيث سار » فالتفت إليها » وقال 
لها : « أنا سائر وحدي ؛ وليست فرجيني معي » 
فانصرفي لشأنك !» 

ولم يزل هذا شأنه حتى بلغ الصخرة التي جلس 
«LR AAI Ald Ug Ug‏ ورم رر في 
الفضاء حتى استقر في المكان الذي شاهد فيه تلك 
النقطة السوداء من البحر في الصباح » فلم يزل نظره 
عالقا به » كأنما يظن أن السفينة لا تزال باقية فيه » 
وظل على ذلك ساعات طوالا . 

وكنا نتتبعه على البعد » من حيث لا يشعر 
بمكاننا » ونترقب مذاهبه ومراميه » ونرثي له ما به » 
وقد أصبحنا › ولا شأن لنا غير رعايته وملاطفته » 
وتهوين خطبه عليه » وتسرية همومه وأحزانه » ما وجدنا 
إلى ذلك سبيلا » حتى استطعنا بعد لأي OF‏ نعود به 
إلى الكوخ . واستطاع هو بعد مرور يومين كاملين » 
لم يذق فيهما طعاما ولا شراب) أن يصيب شيعا من 
الطعام » فكان إذا جلس على المائدة » خيل إليه أن 
فرجيني لا تزال ashe‏ » فيظل يحادثها ويلاطفها › 
كما كان يفعل من قبل » ويضع بين يديها أصئاف 
الطعام التي يعلم أنها بها » ثم لا يلبث أن يتنبه 
لنفسه » فيطرق برأسه Yor‏ وحياء ؛ وتظل عيناه 
تنهملان بالدموع ؛ ثم ينهض من مكانه وينصرف 
لشأنه ! 

وكان لا يعجبه من الأحاديث مثل الحديث 
Iie‏ ولا يطرپه ll‏ مثل خطاب هيلين حين 
تناديه : ١‏ يا زوج ابنتي !» أو « يا صهري العزيز !» 





الذهب تتوهج توهجا وتلتمع التماعا . 

إلا أنه لم يمض على ذلك زمن طويل حتى بدأ 
يمل التاريخ لكثرة ما يشتمل عليه .من وصف 
المجازر البشرية والمصارع الإنسانية it Wc‏ بعضها 
بأعناق بعض » ومن تلك الجداول المستطيلة » الحافلة 
برذائل الملوك والأمراء » وفظائع الأشراف والنبلاء » 
وما سودوا به صحائف حياتهم وحياة العالم أجمع 
من عار وشنار . كما مل تقويم البلدان ؛ لكثرة ما 
يحتويه من أسماء الأمكنة والبقاع » والجبال والتلال » 
والأنهار والنهيرات التي لا نهاية لها ء ولا فائدة 
منها . وشغف الشغف كله بالأدب شعراً «Gy‏ 
Coral‏ وروايات » وأمالي ومحاضرات ؛ BY‏ خلاصة 
العقل البشري » وزبدته الأخيرة التي تمخض عنها » 
ولأنه المرآة الصافية التي تتراءى فيها صورة الحياة 
على حقيقتها » ومشاعر النفوس بكل ما تشتمل عليه 
من حب وبغض » وسرور وألم » وطمع ويأس » وارتياح 
وانقباض . وكان خير ما يعجبه من الشعر شعر 
D‏ هومير 4 » ومن النثر قصة « تليماك 6 ؛ لأنها تصور 
حياة الفطرة والبساطة » وتمثل المشاعر النفسية 
بدقائقها وأجزائها » وترسم مزالق الشهوات التي ترل 
فيها أقدام البشر من فجر التاريخ حتى اليوم » فإذا 
جلس لقراءتها و وصل إلى Lad‏ أنتيوت و أوخخاريس » 
خيل إليه أن فرجيني مثال الأولى في إبائها وعزتها » 
ومثال الأخرى في رقتها وعذوبتها » فتهيج أشجانه » 
وتسيل عبراته « فيلقي كتابه جانبا ويسبح في فضاء 
الخيال سبحا طويلا . 

وكاث من أبغض الأشياء إليه مطالعة تلك 
الروايات الغرامية التي وضعها واضعوها Vic‏ ليهذبوا 
بها الطباع البشرية » ولا ليصوروا فيها الحياة 
الاجتماعية على حقيقتها » بل ليستثيروا بها شهوات 
الناس وفضول أطماعهم » ويلهبوا بنارها ما برد من 
عواطفهم » وهدأ من لواعجهم » ولينزلوا بالحب من 
سمائه الرفيعة المقدسة إلى تلك الحمأة”'2 القذرة من 
الرذائل PM)‏ . وكان يقول في نفسه كلما قرأ 
Coys‏ منها : 


. مقلبةء وهي العَيّب‎ Boo الْحَمَأةٌ: الطين الأسود اتن‎ a) 


٠‏ السفر 


بسيط » ون يكتب مسودة رسالة لفرجيني . 

وما هو إلا عام Gary‏ عام حتى طلب إلي أن 
إلى الثروة الواسعة إرضاء لفرجيني » وعلم تقويم 
البلدان ليعرف النقطة التي خلها فرجيني من سطح 
الأرض » وعلم التاريخ ليعرف شيعا من شكون أولفك 
يستطيع أن يقوم به مثلي . ولم يلبث إلا قليلا حتى 
استطاع أن يستقل بنفسه في دراسة تلك العلوم 
وغيرها » ما بدا له أن يعرفه ويزاوله ٠‏ فأصبح يشعر 
بلذة عظمى ما كان يشعر بمثلها من قبل » وسمت 
نفسه إلى درجة عالية من الفهم والإدراك ‘ لم 
يسمح الدهر بمثلها لفتى في مثل سنه » وفي مثل 
الزمن الذي قضاه في الدراسة . 

وأصبح ينظر إلى الحياة وشئونها نظرة الفيلسوف 
الحكيم « ففهمها على حقيقتها » واستشف الكثير 
من بواطنها وخفاياها » وعرف الفروق الدقيقة بين 
الخير والشر ‘ والصلاح والفساد ‘ والإساءة 
والإحسان » فلم يشتبه عليه مسلك من المسالك »ولا 
سبيل من السبل . وكان السبب في ذلك أنه تعلم 
العلم » لا ليتخذه آلة يتوصل بها إلى غرض من 
أغراض الحياة » أو مطمع من مطامعها » ولا ليتجمل 
به بين الثاس كما يفعل أولنك Oy Lill‏ المغرورون 4 
الذين يعتبرون العلم حلية من الحلى » يفاخرون بها 
كما يفاخرون بأثوابهم القشيبة « وجواهرهم الثمينة » 
وقصورهم الشامخة » ومراكبهم الفارهة » بل ليفهم 
الحياة على -حقيقتها » ويراها كما خلقها الله » لا 
كما عبشت بها يد الإنسان » فكان له ما أراد . 

وكذلك استطاع الحب أن يخلق من هذا الغلام 
مستوي العقل ٠‏ فياض الشعور والإحساس › 
واستطاعت شمسه المشرقة أن ترسل أشعتها الوضاءة 
إلى أعماق ذلك القلب المظلم القاتم » فتنير جوانبه » 
وتبدد ظلماءه » واستطاعت شعلته الملتهبة أن تطهر 
بنارها تلك النفس Bell‏ المتبلدة » وتستخلصها من 
أخلاطها وشوائبها » فإذا هي سبيكة صافية من 





1١1١ أوروبا‎ 


حركة » ولقد سألتني عمتي حين وقفت بين يديها 
بصوت خشن جاف > لا تجول في أديمه قطرة واحدة 
من الرحمة » ماذا تعلمت في صغري ؛ فلما عرفت 
ail‏ لم أتعلم شيعا حتى القراءة والكتابة » قالت : 
« إنك لا تزيدين في شأنك على شأن هؤلاء الخدم 
الوقوف بين يدي » ولم تنشئي منشأ Cet‏ من 
منشكهم !» 

« ثم أمرت يإرسالي إلى دير في ضواحي باريس » 
أتعلم فيه أنواع العلوم » فعلموني القراءة والكتابة » 
فسرني منهما أني أستطيع مراسلتك وقراءة رسائلك . 
ثم أخذوا يعلمونني التاريخ » وتقويم البلدان » 
والحساب » والهندسة » والرسم » والعلوم الدينية » 
وبعض الألعاب الرياضية » فلم أحفل بشيء من هذا 
كله ؛ لأني شعرت ببغضه والنفور منه » واعتقدت أن 
لا فائدة لي فيه » فوصفني أسائذتي ورفيقاني بالبلادة 
وعسر الفهم , فلم أبل بذلك ؛ لأني ما دخلت 
الدير لأرضيهم ‘ ولا لأنال الحظوة في rene‏ 5 

« على أن عمتي تعنى بي عناية كبرى » وتبذل 
في سبيل راحتي » ورفاهيتي » وتيسير جميع مراققي 
وحاجاتي مالا كثيراً . وقد خصصت لخدمتي فتاتين 
متأنقتين من وصائفها » لا عمل لهما نهارهما 
وليلهما إلا القيام على زينتهما وحليتهما ؛ وقضاء ما 
يتبقى من أوقات فراغهما في أحاديث تافهة مرذولة » 
لا لب لها ولا ثمرة » كأنما تمثلان على مسرح » 
أو تلعبان في ملعب . 

« ويخيل إلى أن عمتي قد أوعزت إليهما ألا 
تدعواني بلقبي الذي أحبه وأؤثره » فهما تسميانني 
دائما « الكونتة فرجيني » بدلا من « فرجيني دي 
لاتور » أي أنها تأبى علي أن أحمل اسم والدي » 
الذي أحبه وأعطف عليه » وأفخر به كل الفخر ء ولا 
أستطيع أن أنسى ما كابده في حياته من شقاء وألم » 
في سبيلك وسبيل سعادتك » حتى سقط في مصرعه 
المحزن المؤلم في صحارى مدغشقر » غريا وحيدا » 
لا يعطف عليه عاطف ¢ ولا يبكي عليه باك . 


« ليت شعري هل تستطيع فرجيني أن تنجو 
بنفسها من شرور ذلك المجتمع الخبيث » الذي 
تتحدث عنه هذه الروايات ؟! إنني أخاف عليها Bye‏ 
شديدا .) 


(19) 
أوروبا 


مرت ثلاثة أعوام » ولم يرد على هيلين كتاب من 
ابنتها ولا من عمتها » فقلقت لذلك أشد القلق ؛ 
لأنها لم تعرف عن ابنتها شيئ منذ سافرت حتى 
اليوم » سوى ما كانت تسمعه من حين إلى حين من 
أفواه بعض الطارئين على الجزيرة أنها وصلت سالمة 
إلى بيت عمتها » وأنها تعيش في ذلك البيت Cae‏ 
سعيدا » يحسدها عليه الحاسدون » ثم ورد عليها منها 
بعد حين ذلك الخطاب » ولا أزال أحفظ صورته 
حتى اليوم : 

« والدتي : 

« كتبت إليك قبل اليوم OF‏ كثيرة » ثم علمت 
من عهد قريب أنها لم تصلك » فأرسلت إليك هذا 
الكتاب من طريق آخر غير الطريق الذي كنت أرسل 

« لا أحدئك كثيراً عن سفري وأدواره سوى أن 
أقول لك إن فراقك كان له تأثير على نفسي 
عظيم » ما كنت أقدره من قبل » فقد بكيت كثيراً 
وتألت Har‏ » حتى رحمني من كان معي » وكان 
يخيل إلى والسفينة تمخر بي في عباب البحر أنني 
إنما أفارقك GIs‏ لا رجعة لي منه أبد الدهر » ولقد 
شعرت بوحشة عظمى في الساعة التي دخلت فيها 
قصر عمتي ؛ فقد خيّل إلى أنه على جماله ورونقه » 
وحسن نظامه وبديع هندامه » وكثرة الذاهبين والاتين 
في أبهائه وحجراته » مقبرة موحشة BEY‏ فيها » ولا 





الرحيمة التي ألفتها وأحببتها » وامتزج شعوري 
بشعورها . فأنا أعيش من بعدها في ظلمة حالكة , لا 
يلمع فيها مجم »› ولا يضيء کوکب » ولولا أني 
أعلم أن بقائي هنا إنما هو تنفيذ لإرادتك » ونزول 
على حكمك ما أطقت البقاء ساعة واحدة . 

« ولقد كنت أجهل في مبدأ أمري أخلاق سكان 
هذه البلاد وطبائع نفوسهم ٠‏ وأعتقد أن ظواهرهم 
مرآة بواطنهم » وأن الله قد منحهم من الفضائل 
النفسية بمقدار ما منحهم من جمال الصور ونضرة 
الأجسام » حتى تكشّف لي أمرهم ؛ فرأيت أني 
أعيش بين قوم ممثلين » لا علاقة بين قلوبهم 
وألسنتهم » ولا the‏ بين خواطر نفوسهم » وحركات 
أجسامهم ؛ فهم يكذبون ليلهم ونهارهم » في جميع 
أقوالهم وأفعالهم » .لا يرون ف ذلك Ch‏ كأن 
الكذب هو الأساس الأول لحياتهم الاجتماعية › 
وكأن الصدق عرض من أعراضها الطارئة عليها › 
وكأن لهم نظام) Cob‏ بهم » يختلف عن نظام البشر 
جمیعاً في كل مكان وزمان ! 

« ولقد لبشت زمنا طويلا أكتب إليك الكتاب بعد 
الكتاب » ثم أنتظر رده فلا يرد إلي شيء » وكنت 
أعجب لذلك كل العجب 0 وأذهب في تأويله 
مذاهب مختلفة » حتى علمت منذ أيام قلائل أن 
الوصيفة التي كنت أعتمد عليها في حمل كتبي 
إلى البريد » كانت ملها إلى عمتي فتقرؤما 
وتمزقها » فأحزنني ذلك حزن عظيم) » ثم أفضيت 
بالأمر إلى صديقة لي من طالبات المدرسة » كنت 
a‏ بها كثيرا » فأخذت على نفسها أن تتولى إرسال 
ما أريده من الكتب إليك » وها هو ذا عنوانها مرسل 
مع هذا » فابعثي إلي برسائلك من طريقها . 

« وعد ؛ فليس في هذه الحياة التي أحياها هنا 
ما يروقني ويعجبني ؛ فإنني لا أزال حتى الساعة أعيش 
في قفرة موحشة لا يؤنسني فيها غير أولئك 
الوصيفات السخيفات اللواتي لا أطيق رؤيتهن › ولا 
سماع ogplel‏ ‘ وغير شيخ هرم من أصدقاء عمتي» 
يزعم أنه يحبني ويعطف على » وأحسب أنه كاذب 


۲ أوروبا 


لي بالتحدث عنك » أو عن حياتي الماضية معك . 
فإذا ذكرتك أو ذكرت شيعا عن تلك الجزيرة التي 
قضيت Yd‏ زهرة حياتي » نظرتا إلي نظرات الهزء 
والسخرية » وقالتا لي : oo‏ إنك باريسية يا سيدتي ؛ فلا 
يجمل بك أن تتحدثي أمثال هذه الأحاديث عن تلك 
الأصقاع المتوحشة .» 

« و أغرب من هذا أنها على جودها وسخائها » 
وبسطة يدها » وإحاطتها إياي بجميع صنوف الرعاية 
والإكرام Ve‏ تسمح clin‏ درهم واحد في يدي › 
كأنها تخشى أن أبعث إليك بشيء من SU‏ ولا 
أدري ماذا يعنيها من ذلك . على أنني أعترف لها 
بأنها قد صدقت في فراستها » فإنني ما كنت pul‏ 
عن أن أبعث إليك بجميع ما يصل إلى يدي » لو 
وصل إلى يدي شيء » ولكن ماذا أصنع » وأنا فقيرة 
معوزة لا أملك شيعا ؟ بل أنا OM‏ أفقر مني في كل 
عهد مضى ؛ لأنني عاجزة عن أن أمد يدي بالمعونة 
إلى من تهمني معونته » ولقد سألتها مرة لم لا ترسل 
إليك شيعا من المال تستعينين به على عيشك في تلك 
البلاد المقفرة » فكان جوابها : « إن الحياة في تلك 
البلاد لا cl‏ إلى كثير من الال ye‏ الال 
يفسدها ويربكها » ويحولها من حياة بسيطة هادئة » 
إلى ile‏ مركبة مزعجة , مملوءة بالمتاعب 
والشواغل » 

« فلم أستطع أن أفهم شيا نما تقول « ولكنني 
فهمت أنها لا تكترث Hh‏ ولا فل بشأنك ؛ وما 
كنت أريد أن أقص عليك شيعا من هذا » لولا أنك 
أوصيتني أن أصدقك الحديث عن كل ما أراه وأشعر 
به من خير أو شر . فليتك مخضرين إلي يا والدتي ؛ 
لتعيشي بجانبي » وحمل عني بعض ما أكابده من 
الوحشة والكآبة في هذه البلاد ؛ OB‏ حياتي - على 
رغدها ورخائها » وتور أسباب النعمة فيها - شقية 
lhe‏ » لا أجد فيها Cf‏ » ولا het‏ » فلا الرياض 
الزاهرة » ولا القصور الشامخة ء ولا الأثواب 
الجميلة ٠‏ ولا الجواهر الثمينة » ولا المراكب 
الفارهة » بقادرة على of‏ تذهب بشيء من وحشتي 
وضجري ؛ لأنتي لا أجد حولي تلك القلوب الطيبة 





VW أورويا‎ 


وأن You‏ كما أحببتها ؛ لأنها على جمالها ورقتها' 
حيية حجولة » لا تألف إلا المخابيع والمكامن » ولا 
تحب أن تقع عليها عيون الناس » إلا أن رائحتها تدم 
عليها أكثر ما تنم أية رائحة على زهرتها . 

٠‏ « وأوصيه Cad‏ أن يغرس الزهرة السوداء التي 
يسمونها « زهرة الحداد » في ظل الصخرة التي , 
جلسنا عليها معا « ليلة الوداع » ؛ وقد سموها 
بهذا الاسم ؛ لأنها تشتمل على نقطة صفراء فاقعة » 
تدور بها دائرة سوداء » كما يدور الخمار الأسود بوجه 
الفتاة الحزينة في موقف الفكل » وأن ينقش على تلك 
الصخرة LIS‏ « صخرة الوداع » » ويحييها علي » 
كما يحي جميع الأمكنة والبقاع التي يعلم أي 
أحبها » وباغيه Cal‏ أني لا أزال أذكره gly‏ لن 
أنسى قط أياديه البيضاء التي أسداها إلى فيما مضى 
من أيام حياتي » وأنني دائما عند ظنه بي ٠.‏ 

فاستطير يول فرحا وسرورا » وتناول الكيس الصغير 
الذي أرسلته إليه » فوجد على نسيجه الرقيق الأبيض 
الحرفين الأولين من اسمه واسمها مطرزين بالقصب » 
على شكل زهرتين متعانقتين » فسر بذلك faye‏ 
عظيم) » وكان اغتباطه بالكيس أكثر من اغتباطه بما 
اشتمل عليه . 

وقد كتبت هيلين إلى ابنتها GUS‏ قالت لها 
فيه إنها وجميع أفراد الأسرة أصبحوا بعد فرقتها في 
وحشة مخيفة » لا يهونها عليهم شيء من الاشياء » 
وإن الموت أهون عليهم من أن يعيشوا بعيدين عنها 
منقطعين عن رؤيتها ‏ وإنها لا ترى Ob‏ من رجوعها 
إلى الجزيرة متى أرادت ذلك . 

وكتب إليها پول يشكر لها هديتها « ويقول لها 
إنه قد أصبح الآن Mle‏ من علماء الفلاحة › وإنه 
سيقوم بغرس تلك البذور في أماكنها المناسبة لها 
حسب القواعد التي يرسمها ذلك الفن Lely ٠‏ 
ستراها حين عودتها زاهرة نامية » مخيبها بابتساماتها ٠‏ 
اللطيفة وتنشر عليها ظلالها وأفياءها . ثم أخذ بيثها 
آلام نفسه ولواعجها » التي قاساها من بعدها » 
ويشكو لها شكاة لم تترك دمعة في محاجرها عندما 


فيما يقول ؛ GV‏ لا أشعر cape‏ ولا العطف عليه » 
ub‏ أقضي جميع أوقاتي مكبة على منسجي 3 أروح 
المرسلة إليك مجموعة من الجوارب والمناديل 
والعصائب والأخحمرة » هي قسمة بينك وبين أمي 
مرغريت » وقلنسوة لدومينج » وثوبا لماري » وكنت أود 
أن أرسل إليها كثيرا من أثوابي الخليعة » لولا أن 
الوصائف هنا لا يسمحن لي بذلك ؛ لأنهن يتقاسمن 
ملابسي » ويقررن مصيرها قبل أن أخلعها . 
« حيتي إلى أمي مرغريت » ووالدي دومينج » 
الأمين « فيديل » وإلى جميع شويهاتي » وأعنزي » 
وطيوري » وعصافيري . واعلمي يا والدتي أنني في 
أشد الحاجة إلى بقائي بجانبك » وإلى الرجوع إلى 
تلك الحياة الطيبة السعيدة التي فقدتها » ولا أزال 
أبكي عليها ٠‏ وأنني أعيش كما تعيش النبتة الغريبة 
في أرض غير أرضها » ومناخ غير مناخها » فهي 
صائرة إلى الذبول والاضمحلال » وأرجو أن أراكم 
١‏ رجيني دي لاتور» 
وكانوا جميعا يصغون إلى الكتاب عند تلاوته » 
ويذرفون الدموع مدرارا حتى فرغت هيلين من قراءته» 
فعجب پول انها لم تذكر اسمه في کتابها » ولم 
ترسل إليه خيتها كما أرسلتها لكل من في الجزيرة » 
حتى لطيورها وعصافيرها » ولم يعلم أن الفتاة تؤجل 
دائما الحديث عن أهم الأشياء لديها وأجلها شأنا 
عندها إلى آخر كتابها » فقد لمحت هيلين بعد 
ذلك حاشية منفردة في زاوية الكتاب © فقرأتها » فإذا 
« بلغي el‏ پول مخيتي وشوقي » وقولي له إنني 
قد أرسلت باسمه حقيبة صغيرة » تشتمل على بضعة 
أنواع من البذور الأوروبية التي يغرسونها هنا » 
ويحتفلون بها احتفالا كثيرا معنونة بأسمائنا » فإنني 
أرغب إليه أن يعنى عناية خاصة Bay‏ البنفسج ؛ 
فيغرسها مخت نخلتي الجوز المسماتين باسمي واسمه » 





لا يجول نظره في أفق أوسع من الأفق الذي يعيش 
فيه وي سي ا 
فرجيني غادرة حائنة . 

وكان إذا حر به الأمر » ولجّت به الوساوس 
والهموم » فزع إلي وألقى بين يدي أثقاله وأعباءه » 
فأحدثه أحاديث كثيرة عن الدهر وتقلباته » والأيام 
وصروفها » وما يتداوله الناس في دنياهم من نعيم 
وبؤس » وجدة وفقر » وراحة وتعب » وصحة ومرض » 
ورجاء يشرق في ليل اليأس حتى يحيله نهار؟ ساطما » 
ويأس يغشى نهار الرجاء حتى يبدله ظلاما قاتم) , 
وخير لا يزال يطارد الشر حتى يطرده ويأخذ مكانه » 
وشر لا يزال يغالب الخير حتى يغلبه edly‏ عليه » 
فيجد في أحاديثي هذه ملهاة يتلهى بها Gm‏ عن 
شواغله وهمومه . 


x * x 


)+¥( 
الطبيعسة 


Lee ek cada 
د‎ cond + ج‎ lake oe dey a ole 
هله الأرض ما تنبت مثله في وفور عقله » وسعة‎ 
مداركه واكثمال أهبته » وكثرة جا‎ 
من حوادث الدهر العظام قد قلف به‎ ole ولا بك أن‎ 
إلى هذه الجزيرة النائية » فعاش فيها كما أرادت‎ 
». المقادير أن يكون‎ 
فرفع رأسه إلى وقال : « سأحدثك عن نفسي قليلا‎ 
للمرء من أن يجد إلى جائبه‎ col يا بني » فلا‎ 
يستطيع أن يسكب نفسه في نفسه » ويفضي‎ Cooke 
: إليه بسريرة قلبه .» ثم اعتدل في جلسته وأنشأ يقول‎ 
ونصف من‎ herp على بعد‎ gt إني أسكن يا‎ 


. مقیاس للطول يساوي نحو © كيلومترات‎ ) ٠ يفوز‎ eel OD 


. واختباراته‎ ale 


؛ of‏ أخبار السوء لا يمكن: 


5 الطبيعة 


قرأنها إلا استذرفتها . 

ثم أخذ بعد ذلك يهيع الأحواض لغرس تلك 
البذور » ويعد لها عدتها من ظل وماء » فأنفق في 
ذلك Gy‏ طویلا ثم غرسها » فلم تلبث إلا قليلا حتى 
ذبلت وتضاءلت ge eae anes‏ 
OY‏ التربة غير صالحة لنمائها » أو لأن الشرق شرق » 
والغرب غرب » فمحال أن يمتزجا ويختلطا » ويشتركا 
في نظام واحد » وحياة واحدة » فتطير بذلك وتشاءم : 
eee A Gls‏ د 
المهاجرين الطارئين على الجزيرة » من الروايات 
ا ee‏ 
gerd‏ موشكة أن تتزوج »فلم يحفل بذلك في مبداً 
الأمر » ثم حفل واهتم 
أن تمر دون أن تترك 0 على النفس » وبدأ يصدق 
ما يسمعه » لا لأنه يعتقد صدق القائلين » بل لأنه 
وقع في الخطأ الذي يقع فيه الناس دائما » وهو 
اعتقاد أن الدخان لا يمكن OF‏ ينبعث من غير نار » 
وفاتهم أن تلك النار التي يتحدثون عنها قد تكون نار 
الحقد والبغض المشتعلة في الصدور ؛ فيكون الدخان 
الذي can‏ عنها إنما هو دخان المختلقات 
والمفتريات . 

وكان يقرأ فيما يقرأ من الروايات أحاديث الغدر 
والخيانة التي يرويها الراوون عن النساء « فيقول في 
نفسه : 

« ربما أفسد ذلك المجتمع الخبيث نفسها »› 
وحول حياتها الطيبة الطاهرة إلى طريق غير طريقها » 
فنسيت أقسامها وعهودها ٠‏ وأيمانها المحرجة التي 
اياي حا مالي ري » والنفس 
الإنسانية - كما يقول «روسو» - ale‏ تتراءعى فيها 
مختلفات الصور والألوان » والمرء - كما يقول 
«موبسان؟ - ابن البيئة التي يعيش فيها .» 

فكأن استنارة ذهنه » وسعة دائرة معارفه » 
واضطلاعه بشثون العالم وأحواله » كان شقاء عليه 
و ويلا له ea ae‏ 


. القدم :الثقيل الفهم‎ ١ 





٠١١ الطبيعة‎ 


إرب » لكان ذلك أهون عليه من هذه الحالة التي لا 
يستطيع أن يتمتع فيها بهدوئه النفسي وسكونه 
الفكري » كما تتمتع السائمة على وجهها في 
مسارحها ومرابعها » فلا يجد له بدا من الفرار بنفسه 


وجدان نفسه والعثور بها إلا في مثل هذه الصخرة 
النائية المتقطعة » التي يستطيع أن يجمع في ظلالها 
ما تفرق من أمره وتبعثر من قوته . ويصغي في وسط 
ذلك السكون والهدوء إلى صوت قابه حين يحدثه 


أصدق الأحاديث وأجملها » عن الخالق والمخلوق » 


والحياة والموت » والبقاء والفناء» وطبيعة الكون وأسرار 
الخليقة ؛ فيشعر بالراحة بعد ذلك العناء الكثير 
والكد الطويل » كالسيل المنحدر من أعالي الجبال » 
لا يزال يحمل في طريقه الأقذاء والأكدار » فإذا بلغ 
الحضيض استحال إلى بركة هادئة ساكنة » يتلألاً في 
صفحتها الصقيلة اللامعة جمال السماء وبهجة SU‏ 
الأعلى . 

ولقد كنت أجل أولئك الفارين بأنفسهم من 
لجب المدنية وضوضائها » وضلالها وحيرتها » وقنعت 
منها بذلك الكوخ البسيط الذي بنيته بيدي على 
ضفة ذلك الجدول الصغير . ولقد رزقني الله Cot‏ 
خصبة جيدة التربة « أقضي + جميع أوقاتي في حرثها 
وفلحها » وتصريف مياهها » وتشذيب أشجارها Yc‏ 
معين لي إلا قوتي » ولا انيس لي غير وحدتي . 
OF‏ شعرت بشيء من الملل رجعت إلى تلك 
الأسفار القليلة التي احترتها لصحبتي » حين نفضت 
يدي هن جميع الأصدقاء والأصحاب ؛ لأحادث 
على صفحاتها UF‏ الرجال العظام ؛ أصحاب 
المبادئ القويمة » والعقائد الثابتة » والآراء الناضجة »' 
الذين لم يكتبوا ما كتبوا ليوفوا رغبة الناس في 


أهوائهم ومطامعهم › ولا ليعجبوهم من ذكائهم 


وفطنتهم وغرابة ابتداعهم ؛ بل ليكشفوا الغطاء برفق 
وهدوء عن وجه الحقيقة » فيراها الناس كما هي » 
غير مشوهة ولا مزخرفة Ve‏ ييتغون على ذلك أجراً 
سوى أن يروا الإنسائية الشقية المعذبة ناهضة من 
حضيض بؤسها وشقائها » إلى ذروة معادتها 


هذا المكان » على ضفة جدول صغير ممتد بجانب 
ذلك الجبل الذي يسمونه « الجبل الطويل ؛ ؛ وهنا 
أقضي أيام حياتي وحيدا منفردا » لا زوج لي ولا 
ولد ولا انيس ولا عشير » وعندي أن سعادة المرء لا 
تعدو إحدى حالتين : أن يوفق إلى زوج صالحة به 
ويحبها » وتخلص إليه ويخلص إليها » فإن أعوزه ذلك 
فسعادته أن يهجر العالم كله إلى معتزل ناء كهذا 
الثانية . 

ولعزلة هي BM‏ الأمين الذي تلجأ إليه سفينة 
الحياة حين تتقاذفها الأمواج » وتصطلح عليها هوج 
الرياح » وهي الواحة الخصبة التي يفيء إليها السفر 
بين الاين والكلال » فيجدون في ظلها الظليل 
راحتهم من سموم الصحراء ولوافح الرمضاء » وهي 
المنزلة الأولى التي ينزلها المرء في طريقه من الدنيا 
إلى الاخرة ؛ ليستجم ذهنه > ويجمع أمره » ويعد 
عدته للقاء الله تعالى ؛ لذلك كانت العزلة دائما 
في الشعوب الشقية المضطهدة التي لا إرادة لها أمام 
إرادة حا كميها الظالمين وملوكها المستبدين » كما 
كان شأن المصربين والرومان واليهود فيما مضى من 
التاريخ » وكما هو شأن الهنود والصيتيين والإيطاليين 
والشعوب الشرقية اليوم , 

وقد يكون ذلك أحيانًا في الأم المتمدينة 
المتحضرة ؛ فإن UU‏ شقاء كشقاء الهمجية » لا 
يختلف عنه إلا في لونه وصبغته . فإن وقوف الإنسان 
في وسط ذلك المزدحم الهائل بين الجواذب 
المختلفة › والدوافع المتعددة »> وحيرة عقله بين 
مختلف المذاهب والشيع » والآراء والأفكار يحاول 
كل منها أن يجذبه إليه » ويسيطر عليه » ويستأثر به » 
وهو فيما بينها كالريشة الطائرة في مهاب الرياح 
لا تستقر في قرار » ولا تهبط في مهبط » متعبة 
عقلية لا قبل له باحتمالها . 

ولو أنه كان أسيراً في قوم متوحشين »> وقد شده 
أسروه إلى ع من جذوع dof, ¢ Jeu‏ كل منهم 
بعضو من أعضائه يجذيه جذبا شديدا Gy nee‏ 





« واعلموا أن الحياة أبسط من أن ختاج إلى كل 
هذه الجلبة والضوضاء ؛ فخذوها من أقرب وجوهها » 
وألين جوانبها » واقنعوا منها بالكفاف الذي يمسك 
الحوباء““ » ويعين على المسير ؛ فإنما أنتم مارون لا 
مقيمون » ومجتازون لا قاطنون . ولا يوجد Poth‏ 
العالم أعظم من بؤس رجل مسافر نزل على عين ماء 
ليطفئ ببردها ale‏ » ويجد في ظلالها راحته ساعة 
من نهار » ثم يمضي لسبيله » فصدف Wyse‏ وظل 
يشتغل بحفر عين أخرى بجانبها » فلم يکد fle‏ 


قاعها حتى كان قد نال منه الجهد « فهلك دون 
مرامه ظمأ pes‏ 
١‏ ولا يقذفن في روعكم أني أريد أن أذهب بكم 


إلى بغض الحياة ومقتها « ولا إلى تعذيب أنفسكم 
بالحرمان من أطايبها ولذائذها ؛ فالزهد عندي سخافة 
كالجشع » كلاهما Lal‏ وَتَعَمّل لا حاجة إليه › 
وكلاهما خروج عن القصد وضلال عن السبيل © 
وإنما أريد أن تترفقوا في الطلب » ولا تمعنوا فيه 
إمعانا ؛ فالإمعان فيه والاستهتار به حرب شعواء 
يقيمها القوي على الضعيف » والجشع المتكالب 
على القنوع المعتدل » يسلبه ما بيده ويحرمه القليل 
التافه الذي يتبلّغ به باسم جهاد الحياة » وتنازع 
البقاء .» 

فکان جزائي عندهم « على هدايتهم وإرشادهم 0 
ومحاولة استنقاذهم من يد الشقاء الذي يعالجونه » أن 
سخروا بي واحتقروني » وسموني مجنوناً » ولم يقنعوا 
في أمري بتركي وشأني » كما يترك المجانين 
وشأنهم » بل اتخذوني عدوا لهم يحاربونني كما 
يحاربون الله والطبيعة . ولا ذنب لي عندهم إلا أنني 
SW coud‏ شقاء » ويسمونه سعادة » وأسمي الجاه 
مؤونة ويسمونه متعة » وأسمي اللجاج“ في الطلب 
والتهالك فيه جنوتًا وخبلا ٠‏ ويسمونه حكمة وحزما . 
ثم لا يلبئون إلا قليلا حتى يروا بأعينهم كذب 
ظنونهم وخخيبة آمالهم » ويسقطوا في الهوة التي كنت 
أقدر لهم السقوط فيها » فلا يكون أثر ذلك في 
نفوسهم أن يؤمنوا بسنة aD‏ والطبيعة » ويذعنوا 
(4) الحراءء الس Zbl Cod.‏ الإلحاحء والتمادي . 


5 الطبيعة 


وهناءتها . 

فإذا جلست لقراءتها cay‏ في مرآنها ذلك 
العالم الذي فارقته Vay poly‏ , ورأيت شقاءه الذي 
يكابده » وآلامه التي يعالجها دون أن يحس أنه يشقى 
أو يتألم » فأشعر بما يشعر به ذلك الذي جا من 
سفينة موشكة على الغرق إلى صخرة عالية في وسط 
البحر » فأشرف منها على بقايا تلك السفينة 
المحطمة مبعثرة على سطح الماء »> فشعر ببرد الراحة 
وطيب الحياة . 

ولقد أصبحت بعد أن فارقت الناس وصرت 
بمنجاة gol «ops‏ عليهم » reds Bh‏ 
وشقائهم » وأضمر لهم من العطف والحب ما لم 
أكن أضمره لهم من قبل » وأتمنى لهم النجاة من 
شقائهم الذي يعالجونه وبؤسهم الذي يكابدونه » 
على كثرة ما قاسيت منهم في مقامي بينهم من 
الهموم والآلام والمهانات . 

ولم يكن بيني tier‏ سوى أنني كنت أدعوهم 
إلى الحياة الطيبة السعيدة » حياة الطبيعة والفطرة » 

عى“ عليهم ذلك التكلف والتعمل في 

مطاعمهم ومشاربهم » وملابسهم ومساكتهم' » 
وعقائدهم ومذاهبهم ٠»‏ وآرائهم وأفكارهم 2 
وصلاتهم وعلائقهم « وأقول لهم : 

« أيها الناس عودوا إلى أحضان أمكم الطبيعة » 
فهي أحنى عليكم وأرأف بكم من كل شيء في 
هذا aes‏ « واعلموا أن جميع ما تكابدون من الآلام 
والأسقام في حياتكم » إنما هو عقوبة لكم على 
E‏ ري سد 
وشرائعها ؛ فاشربوا قراح”" الماء إن شربتم » وكلوا 
بسيط المأكل إن أكلتم ؛ واقنعوا حين تلبسون بما 
يستر عورتكم » وحين تسكنون بما يجمع شملكم » 
و وحدوا نظركم إلى الاشياء والشئون بقدر ما 
تستطیعون تتحدوا فيما بينكم « وتهدأ عنكم نار تلك 
البغضاء التي تتقلبون فيها ليلكم ونهاركم . 


E "رت ملع‎ OD aa اجتوى الشيء:‎ CV) 
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٠١۷ الطبيعة‎ 


لقمتي مغموسة بدمي لا بدماء الضحايا والهلكى › 
وأن أعود بما فضل عن حاجتي على البائسين 
والمساكين » والساقطين في هوى AM‏ المنقطعين 
عن قافلة الحياة . ولو أن جميع لذائذ الدنيا » مأكلاً 
ومشربا Clay‏ ومسکتا ؛:وضعت لي .في US‏ .لم 
وضعت لي في الكفة eM‏ لذتي في هداية تائه 
ضل به طريقه » أو معونة يائس انقطع به أ 
لرجحت عليها . 

وهكذا أقضي حياتي في تلك الجنة الصغيرة » 
على ضفة ذلك النهر الصغير » وبين يدي ذلك 
الخضم العظيم » متمتعا بما شت من جمال الدنيا 
وبهجتها « ورغد العيش ونعيمه ٠‏ ومناظر الطبيعة 
ومشاهدها » فالسماء. فوقي Vs‏ بنجومها 
وكواكبها » pully‏ أمامي يعج بأمواجه وأباجه" > 
والأرض بين يدي تختال في أثوابها وأبرادها » 
والأصوات المنبعثة من البحر الزاخر ٠‏ والجدول 
المتسلسل »> والشلال المتدفق ‘ والريح العاصفة 
والأشجار المترنحة » والطيور الصادحة » فرقة موسيقية 
مختلفة oY‏ والنغمات ؛ تسمعني ما لم أسمعه 
Oy‏ من أيام حياتي في أكبر معهد غنائي » من أكبر 
فرقة موسيقية . 

فإذا جلست ا مم تي على تلك الصخرة 
العالية التي اعتدت أن أجلس عليها » رأيت النخل 
الباسق مصطقًا بعضه وراء بعض > كأنه السطور في 
الكتاب » رؤوسه العالية المتشابكة كأنها غابة ممتدة 
بين السماء والأرض » ورأيت الجدول المتسلسل وهو 
يجري في خلال الخمائل الملتفة » جريان القمر 
الساري في أعماق السحب المتكائفة » فلا يرى منه 
الرائي إلا بوارق table‏ » تلمع من حين إلى حين . 
وألقي نظري تارة على الروض الجميل الذي غرسته 
بيدي » فأرى صنوف أشجاره وألوان أزهاره » وأنواع 
كرومه وأعنابه » فأراه في سكون الريح وهدوثها معبدا 
قد لبس الجلال والوقار » وانتثرت في جنباته أشخاص 
الراكعين والساجدين » وفي هبوبها وانبعائها مرقصاً 


DY وس الشيء تجمع‎ sel CY) 


لأحكامه وأحكامها » ويعودوا باللائمة على أنفسهم 
فيما كان منهم » كما يتوقع المتوقع أن يكون » بل 
ينقمون على الأرض والسماء » والخالق والمخلوق » 
Lilly‏ والآخرة » ويثيرون الثائرة على الشرائع الأرضية 
والسماوية والنظم الطبيعية والوضعية › وعَلي أنا أيضا ؛ 
لأنني لم أهو معهم في الهوة التي هووا فيها › 
كأنني UF‏ الذي أشقيتهم وابتليتهم » وأوردتهم هذا 
المورد الوبيل"“ » وما أشقاهم إلا الطمع لو كانوا 
يعلمون ! 
ON Uf,‏ فقد جوت من هذا كله والحمد لله » 
وأرحت نفسي إلى الأبد من رؤية تلك المناظر المؤلة 
الممضة ؛ مناظر المتهاقتين ليلهم ونهارهم في تلك 
الحفائر الجوفاء التي حفرتها في طريقهم أيدي 
المطامع والشهوات » وانقطع عن أذني ذلك الدوي 
الهائل الذي كان يزعجني ويقلقني . وأصبحت في 
وحدتي هذه أتمتع بالهواء طلقا غير مكدر » والنور 
ساطعا غير منغص » والجمال حالصا غير مشوه » 
أتبسط في أنحاء نفسي حيث أشاء » ومتى أشاء › 
وأناجي الله والطبيعة Cory‏ لوجه › لا يحول بيني 
وبينهما حائل » وأفكر على الطريقة التي أريدها » لا 
التي يريدها الئاس ؛ وأنسج ثوبي على مقدار جسمي» 
لا على مقدار جسوم الآخرين . وأشرف من قمة 
وحدتي وعزلتي على ذلك العالم الذي فارقته 
واجتويته ؛ فأعجب لتلك الهموم والآلام التي يعالجها 
لغير علة ولا سبب © ولتلك المعركة الهائلة التي 
يشنها بعض أفراده على بعض على غير طائل » 
سوى أن يهلك أحدهم في سبيل الآخر » ثم يهلك 
الآخر في سبيل آخر . وهكذا تمتد سلسلة الهلاك 
فيهم إلى ما لا نهاية لها » كقطع الأمواج التي 
توائب على الصخور المعترضة في مجراها » فتتكسر 
عليها واحدة بعد أخترى › ثم تتلاشى كأن لم تكن ؛ 
فأحمد الله على مجاتي منهم وخلاصي من أيديهم ‘ 
وعلى أنني استطعت أن أعيش على حساب نفسي » 
لا على حساب الضعفاء والمساكين » وأن أتناول 
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بين الشجرة والشجرة ¢ والنخلة والنخلة جدول 
واسع » أو نهر Gia‏ فيكون لها في غدوها 
و رواحها » و وثبها وقفزها » وضحكها مرة وغضبها 
أخرى » وترفقها الغريب في طلب عيشها وخصيل 
رزقها منظر بديع رائق Ye‏ تكدره حبائل منظومة » 
ولا تزعجه قذائف منطلقة . 

وأستطيع أن أقول لك يا بني إنني » وقد عاشرت 
الوحوش الضارية » والذئاب المفترسة ٠‏ والنمور 
الكاسرة ٠‏ والقردة الشرسة » وخبرت أخلاقها 
وطباعها » ومنازعها ومشاربها » ورأيت أنها لا تفترس 
إلا إذا جاعت » ولا تشرس إلا إذا أهيجت » ولا 
تطمع في أكثر من GUS‏ عيشها » cgi PUNE,‏ 
صبحت أعتقد أن الإنسان أضرى منها وأشرس وأنه 
مخدوع أو خادع في تفضيل نفسه عليها . 

ولم يزل هذا شأني حتى نزلت بالجزيرة تلك 
الأسرة الصالحة الكريمة » فكانت أيامي 3 غرة 
أيام حياتي وكوكب سمائها الساطع . فوا أسفي 
عليها » و وافجيعتي بالحياة من بعدها | 


a* « 


YY) 
الحديث‎ 


وحسبك الآن يا بني ما عرفت من شأني » فلأعد 
بك إلى شأن ذلك الولد المسكين » فقد حدثتك عنه 


أنه كان يختلف إلى كثير) بعد سفر فرجيني ؛ ليطلب 


عندي عزاءه وسلواه وراحة نفسه من بلابلها 
ووساوسها , 
فوفد إلي ذات يوم » وكنت جالسا حت شجرة 
قصيرة » كانت قد غرستها فرجيني فيما غرست من 
الأشجار الكثيرة التي كانت fo‏ معها بذورها 
Late‏ ذهبت وأينما حلت » قائلة : 
٠‏ « لعل الله يمنحها النماء والنضرة ؛ فيهتدي بها 


. بقية كل شيء؛ وما يتلهى به‎ : aS CY) 


۸ الحديث 


تترنح فيه القدود وتعتدق القامات » وتقابيل الحركات 
والسكنات . ثم أنظر إلى السيل المتدفق من أعالي 
الجبال » فأرى تلك المعركة الهائلة التي جري بينه 
وبين الصخور alll‏ في طريقه » يهاجمها فتدفعه » 
ويشب عليها فتمزقه » فتتطاير أجزاؤه في جو السماء 
كأنها شظايا ألواح البلور » فيشتد غيظه وحنقه » 
وإرغاؤه وإزباده » ويحاول أن يثأر لنفسه منها › فلا ينال 
Get‏ أكثر جما نال أولا » وهي جامدة في مكانها Vie‏ 
مرك ساکتا » ولا تمد يدا » فلا يجد له بدا من الفرار 
من وجهها › شأن الطيش والنزق بين يدي الرزانة 
والحلم » فيتحدر عنها إلى السهل متغلغلا في 
أعماق الخمائل والأدغال » كأنما يتوارى حياء 
وحجلا » ثم لا يلبث OF‏ يستحيل بعد ذلك إلى مرآة 
صافية » تتراءى led‏ صور النخيل والأشجار » وظلال 
القمم والهضاب » كأنما قد خطها رسام ماهر بريشة 
رقيقة في صحيفة ناصعة . 

وأعظم ما أعجب له من تلك المناظر ؛ مناظر 
الطيور الغريبة حين نفد في أواحر فصل الصيف أسرابً 
من أقاصي البلاد » مجتازة ذلك الخضم العظيم » 
إلى حيث تتلمس رزقها الذي أعوزها في أرضها » 
cas‏ على ذوائب الاشجار وضفاف الانهار » وتلق 
فوق الجداول والغدر » شادية مترئمة » مرفرقة 
بأجنحتها الجميلة ذات الألوان اللامعة المتاألئة » 
وكأنما قد خلعت من نفسها على الجزيرة بْرم 
Gyan‏ ع ترف حواشيه وأهدابه > وترجف متونه 
وأثناؤه « وتموج خيوطه بعضها في بعض » فأجد من 
الأنس بها والغبطة بعشرتها ما يملا قلبها بهجة 
Gyo‏ » إلا أنها لا تمكث أكثر من شهر أو شهرين 
ثم تعود أدراجها » فأجد من الوحشة لفراقها ما يجد 
العشير لفراق عشيره . 

وقد أجلس أحيانا على شاطئ البحيرة لأتفكه 
بمنظر القرود السوداء » وهي تشب من شجرة إلى 
شجرة » ومن غصن إلى غصن » وقد احتضنت أولادها 
إلى صدورها » أو تركتها معلقة بأذنابها » وقد يكون 


. البرد المقوف: الكساء الرقيق المخطط‎ OV) 





١۱٦۹٩۹ الحديث‎ 


كانت هي وسيلتهم الوحيدة إلى بلوغ ذروة المجد 
وكان يخدعني Lbs gh‏ الكاتبون al‏ 

قلت : « لم أخدعك يا بني ولا خدعوك ٠‏ وإنما 
كنت أحدئك عن الماضي » أما اليوم » فالملوك 
متكبرون متغطرسون » لا يؤثرون مزية من المزايا على 
مزية الحسب والنسب » ولا يعرفون مفخرة يفخرون 
بها سوى أنهم من سلالة UST‏ الملوك الماجدين » 
فهم لا يقربون c‏ ولا يدئون إلا من أمسك بطرف 
سلسلة » يمسك بطرفها الآخر أمير من الأمراء » أو 
قائد من القواد » أو نبيل من النبلاء ؛ وهؤلاء هم 
أعوانهم وأنصارهم › و وزراؤهم وقوادهم » و ولاتهم 
وعمالهم « وجلساؤهم وسمارهم ٠‏ ومواضع ثقتهم 
وأمناء' أسرارهم » أحاطوا بهم إحاطة السحب الكثيفة 
بالكواكب النيرة ؛ فلا يأذنون لشعاع من أشعتهم أن 
يصل أحد) من الناس pe‏ » فكانت نتيجة ذلك أن 
مانت المواهب والزايا » وقبرت العزائم والهمم » 
وأصبح كتاب الأمة nee‏ وحكمازها وعلمازها » 
ورجال الفنون فيها أضعف الناس » وأهونهم . خطراً » 
وأدناهم منزلة في ترتيب درججات الإنسانية لأنهم قد 
حرموا الاتصال بتلك الشمس المشرقة التي تمدهم 
بالقوة والحياة » وتبعث فيهم روح النشاط والعمل ٠.‏ 

قال : ١‏ وماذا علي إن اتصلت بنبيل من أولفك 
النبلاء » وعشت مخت كنفه ؛ لأصل من طريقه إلى 
الغاية التي أريدها ؟!» 

قلت : ١‏ إنك لا تستطيع أن تنال الحظوة عنده إلا 
إذا نزلت على حكم أهوائه وشهواته ؛ أي أن at‏ 
ر Alena eames‏ 
عليك عزة نفسك وأنفتها .» 

قال JY dour:‏ إن قمت بواجبي لأمتي 
و وطني » وأديت للإنسانية العامة خدمة عظمي يرن 
صداها في جميع الآفاق , لا أعدم أن أجد بين 
الأشراف المحسنين من يتولاني بحمايته ورعايته » 
ويأخذ بيدي إلى المنزلة التي أستحقها .» 

قلت : « استمع مني كلمة أقولها لك يا بني : 


ضال » أو يفيء إليها حائر » أو يتعلل بها ظامئ .» 
فجلس بجانبي » وأطرق إطراقة طويلة » ثم رفع رأسه 
وقال : 

أنا حزين be‏ يا والدي » ويخيل يل ٳلي ن فرجيني 
قد نسيتني » وأن يدي قد أصبحت صفرا منها إلى 
الأبد ؛ فلقد مر على سفرها ثلاثة أعوام لم ترسل 
ee ee‏ اام 
انقطعت رسائلها بعد ذلك »› ولا اع اا bala‏ 
وماذا دهاني عندها . ولقد حدثتني ‏ نفسي اليوم أن 
أسافر إلى فرنسا أسعى إلى مقابلة se‏ لأتولى 
خدمته » وأتوصل من طريقه إلى جمع ثروة طائلة » 
أستطيع أن أتقدم بها إلى جدة فرجيني › فلا ترى 
Col‏ ¬ وقد جمعت في يدي بين حاشيتي المجد 
والشرف - أن تزوجني من حفيدتها ٠.‏ 

قلت : « ألم ptt‏ يا ولدي ,قبل اليوم أنك لا 
تتصل بنسب شريف » أو أنك لا تعرف لك أب ؟) 

قال : « وأية علاقة للأبوة والبنوة بما نحن فيه ؟ 
إنني لا أريد أن أتقدم إلى الملك بحسبي ونسبي » بل 
بكفايتي » وجدارتي » وخدمتي التي أقدمها لوطني ؛ 
وهل يوجد في الناس من يأخذني بذنب لست 
صاحبه » ولا صاحب الرأي فيه بل لم أكن حاضره 
ولا شاهده ؛ لأنه وقع قبل وجودي في هذا العالم ؟1 
على أنني لا dof‏ ما كان Gs‏ ؛ لأن والدتي أطهر 
وأشرف من أن تقترف الجرائم والذنوب ٠.‏ 

قلت : « إنك مخدثني بلسان الحقيقة » أما لسان 
الاصطلاح » فهو أن من كان مثلك مغمور اللسب 
أو مقطوعه » فلا سبيل له إلى أن يلمس بأطراف قدمه 
أدنى درجة من درجات المجد » بل لا سبيل له أن 
يأخذ لنفسه Oe‏ مطمتنا بين الطبقات العالية 
الرفيعة » التي يسمونها طبقات GLAM‏ والنبلاء .» 

قال : « إنك قد قلت لي قبل اليوم » كما قرأت 
في كثير من الكتب » إن عظمة فرنسا إنما حملت 
على عواتق USF‏ الرجال المغمورين » الذين لا يمتون 
إلى الناس بحسب أو نسب »2 ولا شأن لهم في 
حياتهم سوى أنهم قد أدوا لوطنهم خدمات جليلة » 





سأقضي بقية أيام حياتي في ظلمة داجية » لا ينفذ 
إليها شعاع من أشعة الرحمة » ولا يلمع فيها بارق 
من بوارق الإحسان » وان قد حيل بيني وبين فرجيني 
إلى الابد a‏ 

قلت : « إنك واهم يا بني ؛ فما أنت بشقي كما 
تظن » وما الشقاء إلا تلك العظمة التي تتطلبها 
وتسعى إليها . إنك تعيش من حريتك واستقلالك › 
وهدوئك وسكونك ٠»‏ وطهارة ضميرك »2 وصفاء 
سريرتك في سعادة لا يتمتع بها متمئع على ظهر 
الأرض » فما حاجتك إلى تلك العظمة التي لا سبيل 
لك إلى بلوغها إلا إذا مشيت إليها على جسر من 
الكذب و«الرياء » والملق والدهان ٠‏ والمواربة 
والمداجاة"'؟ « والظلم والإئم » ونصبت نفسك ليلك 
ونهارك لمحاربة الدسائس بالدسائس والدنايا بالدنايا » 
والأكاذيب بالأكاذيب » els oy‏ قلبك حقدا 
و موجدة على الذين يسيئون إليك » أو يجترئون 
عليك . وكنت في آن واحد أذل الناس لمن هم 
فوقك » وأقساهم على من هم دونك » ثم لا rat‏ 
بعد ذلك كله على طائل سوى أن تطعم لقمة 
يطعمها جميع الناس » وتستر سوأة لا يوجد في الناس 
من لا يسترها ؟! 

« وما أحسب قرجيني ترضى لك ولا لنفسها أن 
تكون وسيلتك إليها هذه الوسيلة الدنيكة الحقيرة » 
وهي الفتاة الشريفة الفاضلة التي لها طهارة الملك 
في سمائه » وصفاء الكوكب في أفقه . 

« واعلم يا بني » أن الفقير يعيش من دنياه في 
أرض شائكة قد Gal‏ واعتادها » فهو لا يتألم 
لوخزاتها ولذعاتها » ولكنه إذا وجد يوم من الأيام 
بين هذه الأشواك وردة ناضرة طار بها فرحا وسرو » 
وأن الغني يعيش منها في روضة مملوءة بالورود 
والأزهار قد سشمها وبرم بها ؛ فهو لا يشعر بجمالهاء 
ولا يتلذذ يطيب رائحتها ؛ ولكنه إذا عثر في طريقه 
بشوكة تألم لها ألا شديدا لا يشعر بمثله سواه » وخير 
للمرء أن يعيش فقير؟ مؤملا كل شيء » من أن يعيش 
غنيا خائفا من كل شيء ٠.‏ 


)1( داجاة مداجاةً؛ ole‏ بالعداوة ولم يدها له . 


۰ الحديث 


لقد كان اليونان والرومان والمصريون » حتى في أدوار 
سقوطهم وانحطاطهم ؛ يبجلون الفضيلة ويعظمون 
شأنها » ويقدسون المواهب والمزايا أعظم تقديس » 
ويعرفون لأصحابها أقدارهم ومنازلهم ٠‏ ويبسطون 
عليها جناح مودتهم ورحمتهم ٠‏ ولعلك قرأت من 
ذلك شيعا في كتب التاريخ . 

« أما اليوم فقد انقضى ذلك كله ٠‏ وأصبح 
الشرف محصورا بين الجاه والمال » فلا يظفر به إلا ذو 
منصب عال أو مال كثير . وقد يعطف بعض أولكك 
الذين يُسمونهم النبلاء على بعض أصحاب المواهب 
والمزايا » كالشعراء والكتاب » والموسيقيين والمصورين» 
لا لأنهم يحترمونهم ويجلونهم » أو يمجدون 
ذكاءهم ونبوغهم ؛ بل ليزينوا بهم مجالسهم كما 
يزينوها بالتحف والذخائر » وليمتعوا أنفسهم بمنظر 
ذلتهم وخضوعهم بين أيديهم » كما يمتعونها بمنظر 
' مضحكيهم ومجانهم . وما أحسب أنك ترضى 
لنفسك بهذه المنزلة » أو أن يكون منتهى آمالك في 
حياتك أن تصبح Cab‏ ماجتا .( 

قال : ١‏ إن فاتني أن أعيش في كنف رجل 
شريف » فلن يفوتني أن عيش في كنف حزب من 
الاحزاب » أو جماعة من جماعات أخدمها ,2 
وأخلص لها ؛ فأنال الحظوة عندها .» 

قلت : « إنك تستطيع أن تفعل ذلك › ولكن 
على أن تضرب بينك وبين ضميرك سد إلى الأبد ؛ 
فالهيئات كالأفراد » لا يعنيها إلا مصلحتها وفائدتهاء 
وكثيرا ما تكون مصلحتها في جانب » والحق في 
جانب آخر » بل ذلك هو الأعم الأغلب في أمرهاء 
فإما جاريتها فهلكت » أو نابذتها فاستهدفت لغضبها 
ومقتها .» 

قال : ١‏ الموت أهون علي من أن أخطو خطوة 
واحدة لا يرضى بها ضميري te‏ 

قلت : « إذن ودع جميع آمالك وأمانيك log‏ 
دائما Vc‏ لقاء بيدكما من بعده .) 

قال : « وا شقاءاه ! لقد أخذت علي جميع 
السبل ! وسدت جميع المسالك » ويخيل إلي اني 





AVA السفينة‎ 


٠. وأجيال‎ 

قال : ١‏ لولا فرجيني ما أسفت على شيء في 
الحياة » ولا بكيت على فائت منها !) 

قلت : « إن فرجيني باقية على عهدها لم تتغير » 
فاحذر أن تخسرها من حيث تريد أن تكسبها » واعلم 
أنها ما قطعت رسائلها عنك إلا لأنها عازمة على 
الرجوع في عهد قريب ٠‏ فانتظر رجوعها بعد قليل 
من الأيام » وأعد نفسك لحياة مستقبلة سعيدة » 
يستغفر لك الدهر فيها عن جميع سيئاته إليك .» 

فأضاءت حول ثغره ابتسامة لم thal‏ من عهد 
بعيد وقال : « أ أنت على ثقة ما تقول ل 

قلت : ( نعم .) 

فكأنما قد نزل عليه بهذه الكلمة وحي السماء » 
فما أصبح الصباح حتى رأيته مشمراً عن ساعديه 
يجول.في أكناف حديقة فرجيني يشذب أشجارهاء 
ويشق أنهارها » ويحول مياهها » ويسقي ما ذبل من 
أغراسها » وقد لبس بردا قَشيبًا من الجد والنشاط ؛ لا 
عهد له بمثله منذ أعوام ثلاثة . 


x * % 


(YY) 
السفينة‎ 


وفي عصر يوم YE‏ ديسمبر سنة ۱۷٤٤‏ رأى پول 
العلم الأبيض يخفق على قمة for‏ الاستكشاف » 
فعلم أن سفينة قادمة إلى الجزيرة » فطمع أن تكون 
السفينة التي تحمل فرجيني » فانحدر إلى شاط 
البحر فيمن انحدر إليه من سكان الجزيرة ليتعرف 
شأنها » فعرف أن دليل المرفاً قد ركب زورقه إليها 
منذ ساعات » وأنه لم يعد حتى الساعة » فجلس في 
انتظاره حتى عاد وحده » فأخبر أن السفينة اسمها 
« سان جيران » وربانها اسمه المسيو « أوبن » › وأن 
الريح لا تساعدها على دخول GA‏ الليلة » ولا 


قال : « إنما أريد المجد الأدبي » لا المجد 
المالي «( 

قلت : « نعم » إن المجد الأدبي مجد عظيم 
وشريف » ولكنه لا يصل بلك إلى الغاية التي تريدها . 
إن الأدباء والحكماء » والمصلحين والمفكرين هم 
عظماء هذا العالم وساداته ٠‏ وهم الكوا كب النيرة 
التي تطلع في سمائه الداجية المدلهمة ؛ فتنير 
أرجاءها » وتبدد ظلماتها > وهم الاشعة الباهرة التي 
تنفذ إلى أعماق القلوب المظلمة القاتمة ؛ فتذيب 
جهالاتها وضلالاتها » وتطير بأوهامها وأحلامها . 
وهم المنائر العالية التي يهتدي بها الحائر » ويستنير 
بها الضال » ويعرف بها المدلج الساري أي شعب من 
الشعاب يسلك » وأية غاية من الغايات يريد » وهم 
الأطباء الماهرون » الذين يتولون القلوب الكسيرة 
اليائسة ٠‏ فيعالجون همومها وآلامها » ويملأون 
فضاءها رجاء Sealy‏ » إلا أن سبيلهم إلى ذلك من 
أوعر السبل وأخشنها ؛ لأنهم أنصار الخير » وللشر 
أنصار أشد منهم قوة وأكثر عدة وعدها . 

« وهم دائم) هدف لغضب الملوك ؛ لأنهم يثيرون 
ثائرة الشعوب عليهم » وغضب النبلاء ؛ لأنهم 
يحتقرون نبلهم » ويزدروث مجدهم وعظمتهم › 
وغضب الكهنة ؛ لأنهم ينعون عليهم رياءهم 
وكذبهم » وغضب العامة ؛ لأنهم يطاردون أهواءهم 
وشهواتهم » أي أن العالم كله حرب عليهم من 
أدناه إلى أقصاه » وقلما تنتهي حياتهم إلا بما انتهت 
به حياة سقراط الحكيم » وهومير الشاعر » وأفلاطون 
الفيلسوف » وفيثاغورس الرحيم » من قتل أو صلب أو 
إلقاء في السجن » أو تشريد في الأرض . ولا ذنب 
لهم الا أن أحبوا البشر وعطفوا عليه » وتألموا لألمه » 
وبكوا لبكائه » فنقم البشر منهم هذه العاطفة الطيبة 
الكريمة » وانتقم لنفسه منهم يإزهاق أرواحهم › أو 
تعذيب أجسامهم » أو تقطيع أوصالهم . ولم يقنع 
في أمرهم بذلك حتى شوه وجه تاريخهم وسود 
صفحاته Ly‏ شاء من الوصمات والعيوب » ولم 
تستطع شمس الحقيقة أن تبدد تلك الظلمات 
المحيطة بهم وبتاريخ حياتهم إلا بعد عدة قرون 





فرجيني !4 وكان أول ما مر بخاطر بول في هذه 
الساعة أن يذهب إلى كوخي » ويشرني برجوع 
فرجيني » ويشكر لي نبوءتي التي تنبأت له بها في 
أمرها . وكانت قد مضت هدأة من الليل » فاستأذن 
ad‏ في ذلك فأذنته > فمشى ومشى أمامه دومينج 
يحمل مشعلا كبيراً حتى وصل إلى بعد ساعتين , 
وكنت قد أويت إلى مضجعي » فأيقظني من نومي 
وألقى إلي ببشراه » فلم يكن سروري بها بأقل من 
سروره » وقال : 

« هيا بنا نذهب إلى الشاطئ لننتظر فرجيني ؛ فإن 
السفينة تصل في الصباح .» 

فقمت إلى ثيابي فأسبلتها علي وذهبت معه , 
وكانت الليلة حالكة مدلهمة , قد احتجبت 
كواكبها oly‏ قطع الغمام الكثيفة › الآخذ بعضها 
بأعناق بعض > كأنها القافلة السائرة في الصحراء » 
فمشينا لا نهتدي بشيء سوى غريزتنا » التي تقود 
خطواتنا دائما في مفاوز الأرض ومجاهلها . وكنا 
نسمع من حين إلى حين فرقعة هائلة آنية من ناحية 
البحر » تشبه دمدمة الرعد » وليست بها » فلا نفهم 
منها ad‏ . 

فإنا لسائرون إذ. لمحنا Aj‏ ضخم Hill‏ يمر 
بجانبنا » فاستوقفته » وسألته من أين أقبل » فقال : 

« إني مرسل من شاطئ جزيرة الذهب إلى 
الحاكم ؛ لأبلغه أن سفينة قد ألقى بها التيار إلى ما 
وراء جزيرة العنبر » تطلق مدافعها من حين إلى حين؛ 
أي أنها في حطر « وأنها في حاجة إلى المعونة .» 

فسألته هل يعرف اسمها ؟ فأجاب أن لا , 
وانطلق لسبيله . فالتفت إلى بول وقلت له : « أحاف 
أن تكون سفينة « سان جيران » » وخير لنا أن ننحدر 
إلى الشاطئ .» 

وكانت الطلقات قد انقطعت على الحقيقة » 
فمشى معي صامتا لا يقول ee‏ حتى أشرفنا » بعد 
قطع ثلاث مراحل » على ذلك الشاطئ » وكانت 


AVY‏ السفيدة 


يمكنها الوصول إليه إلا الغد . 

وكان يحمل في يده عدة رسائل لبعض سكان 
الجزيرة » بعضها cl‏ من فرنسا » وبعضها مرسل من 
ركاب السفينة أنفسهم » فسمع پول فيما سمع من 
الاسماء اسم مدام دي لاتور « هيلين » : cabal‏ 
الرسالة من يد الرجل اختطافا » وقرأ عنوانها فإذا هو 
بخط gerd‏ فطار بها فرحا وسرورا » وأحل يعدو 
إلى المزرعة عدو الظليم » فرأى على البعد أفراد 
الأسرة واقفين على رأس هضبة عالية ينتظرونه » فرفع 
يده بالرسالة وصار يلوح بها في الجو » كأنما يحمل 
راية بيضاء » حتى بلغ مكانهم . 

فقدم الرسالة إلى هيلين » ففضت غلافها » 
oily‏ عليها نظرها » فعلمت أن ابنتها قادمة على 
هذه السفينة نفسها » وأن السبب في عودتها من 
Lug‏ أن عمتها حاولت Gas‏ أن تغير من طباعها 
وأخلاقها « وتذهب بها في حياتها مذهبا غير مذهبها 
الأول » فعجزت عن ذلك » وأنها عرضت عليها أن 
تزوجها من عظيم من عظماء البلاط فرفضت ء 
وتزدريها » وتنظر إليها بالعين التي ننظر بها إلى فتاة 
مخبولة العقل » فاسدة الذهن > أسيرة الاوهام 
والأحلام . ثم ما لبشت أن حرمتها من ميرائها » 
وسلبتها كل ما كانت تسبغه عليها من النعم » ولم 
يبق إلا of‏ تطردها من منزلها طردا » فلم مجد بدا من 
الرجوع » فركبت أول سفينة علمت أنها ذاهبة إلى 
أفريقيا » ثم ختمت رسالتها بقولها : 

« إنني أكتب لك هذه الرسالة Ui,‏ على ظهر 
السفينة « سان جيران ٠‏ » وبيننا وبين الشاطيم أربعة 
فراسخ » ولا نستطيع الدخول إلى EM‏ إلا في الغد 
كما أخبرنا بذلك الدليل » وفي الغد نلتقي إن شاء 
الله تعالى .» 

وما أنتهوا من قراءة الرسالة حثى استطيروا فرحا 
وسروراً » وأخذ الزجيان يرقصان ويقفزان » ويهتفان 


بصوت عال : ١‏ قد عادت فرجيني ! لقد عادت 





AVY السفيدة‎ 


راكبا جواده » و وراءه فصيلة من الجند od‏ بنادقها 
على عواتقها » فأمرها أن تصطف صفقًا «Gol‏ 
ففعلت » فأمرها أن تطلق بنادقها فأطلقتها » فلم 
نلبث أن رأينا نورا لمع على سطح البحر » وأعقبه دوي 
مدفع « فعلمنا Of‏ السفينة غير بعيدة عنا « فتقدمنا 
جميعا نحو الشاطوع لنتحقق من رؤيتها « فاستطعنا بعد 
لأي أن نرى شبحها الغارق في عباب الضباب » وأن 
نرى سواريها الذاهبة في كبد السماء » وأن نسمع 
رغم جرجرة الآذي ”2 » وزمجرة صوت ربانها » وهو 
يصرخ صرخاته العظمى » التي يستنهض بها همم 
رجاله . فأمر الحاكم بإعداد زورق لنجدتها « وإشعال 
الثار على طول الشاطئ لترى على ضرئها الزورق 
المعد لإنقاذها » فما رأت النار حتى أخذت تطلق 
مدافعها تباعا » واستمر التخاطب بهذه اللغة النارية 
بينها وبين الشاطىع ساعة طويلة . 

وإنا لكذلك إذ دلف إلى الحاكم شيخ زجي 
هرم يدب على عصاه » وقال له : 

« إننا نسمع يا سيدي » منذ الليلة زمجرة هائلة 
تنحدر إلينا من قمة الجبل » ونرى أوراق الأشجار تهتز 
وتضطرب » دون أن تهب علينا ريح » ونرى طيور البحر 
هاربة إلى البر أسرابا » دون أن يزعجها مزعج » أو 
يطاردها مطارد » فهي العاصفة ما في ذلك ريب 
ولا شك . أنقذوا السفينة قبل هبوبها » فإن لم 
تفعلوا ؛ فانفضوا أيديكم منها إلى الأبد !» 

فاصفر وجه الحاكم © وشعر برعدة شديدة في 
جسمه إلا أنه تلد واستمسك » وصاح : 

« سأنقذها » ولو كان في ذلك حياتي !) 

ولقد صدق Fi‏ فيما قال » فقد لبس الجو 
tye do‏ » لا عهد له بمثلها من قبل » وكأئما 
انبعث في جميع dled‏ رعشة شديدة » كتلك 
الرعشة التي تتبعث في جسم المحموم » وأقلت 
طيور البحر من كل صوب هاربة إلى البر » كأن 
مطارداً يطاردها ويشتد على أثرها » وتراءت قطع 
«ry‏ الجرجرة في الأصل: 5 البعير صوته في حنجرته » 

والآذي: الموج . 





الطلقات قد انقطعت ؛ فراعني سكوتها أكثر مما 
راعني دويها » ثم ظهر القمر في كبد السماء محاطً 
GY‏ دوائر سوداء كأنه متمنطق بنطاق الحداد » 
فرأينا على نوره الضعيف الباهت منظر البحر وهو ثائر 
مهتاج › تموج ظلماته بعضها في بعض © وترتطم 
أمواجه بصخور الشاطيع أو هضابه ¢ فينبعث لها 
صوت أجش al‏ أنين الفكلى ٠‏ أو حشرجة 
المحتضر » وقد يتطاير منها أحيانا شرر لامع كذلك 
الشرر الذي يتطاير من أجنحة الحباحب”“ . 

ورأينا الصيادين مكبين على زوارقهم » ينقلونها 
من الماء إلى اليبس ويطرحونها فوق الرمال ؛ خوفا 
عليها من الهلاك » ولمحنا على مقربة منا جماعة 
من الناس مجتمعين حول نار عظيمة يستدفئون بها 
فقصدنا إليهم » وجلسنا على مقربة منهم » 
وسمعناهم يتحدثون أن السفينة قد حاد بها التيار عن 
طريقها .» ودفعها ee «tall Lape table od‏ 
الخطر عظيم لا حيلة فيه » وأنها إن لم تبادر بدحول 
المضيق الذي بين جزيرة العنبر وجزيرة « سان لوي ٠‏ 
فمصيرها الهلاك ما من ذلك بد » وكان بول يسمع 
هذا كله » وهو صامت مطرق الرأس » كأنه لا يفهم 
منه شيقاً . 

ولم یرل هذا شأننا حتى بدأت حاشية الظلام ترق 
عن بياض الفجر » فتلمع بعض أشعته من خلالها 
كما يلمع oll‏ من خلال الطأحلب ”2 » فحاولنا أن 
نرى البحر فلم نستطع ؛ لأن الضباب كان 
كثيفا جد > وكأنما قد بنى دون السماء glow‏ 
أخرى » لا يرى الرائى من خلالها غير بعض القمم 
العالية » تطفو وترسب » كما يطفو الغريق ويرسب في 
عياب الماء . ثم استطعنا بعد حين أن نرى على سطح 
البحر شيعا أشبه بغمامة كثيفة ٠»‏ فتأملناه » فإذا هو 
جزيرة العنبر التي زعموا أن السفينة محتبسة 
بشاطعها » إلا أننا لم نر السفينة بحال من الأحوال . 

وهنا حضر المسيو لابوردنيه » حاكم الجزيرة » 





. الحُباحب: اليراع ؛ وهو ذباب يطير بالليل يضيء ذنبه‎ )١( 
. الطسلب: خخضرة تعلو الماء المزمن‎ CY) 





أشدها » فرأينا الموج يرتفع ارتفاع الجبال حتى يصلك 
بمنكبه منكب السماء ‏ ثم يندفع إلى الشاطئ هري 
العقاب إلى وكره » فينسف رماله وحصاه » ويطير 
بشظياته في جو السماء » ثم لا يلبث أن يتراجع 
مجرجرا في تراجعه » جرجرته في تدافعه » كالسهم 
الاليم في حالتي وقعه ونزعه « ويترك وراءه بقعة 
واسعة من الرمل » كصفحة المرآة في لمحانها 
واستوائها . 

ورأينا المضيق الواقع بين شاطئي الجزيرتين يرغي 
ويزبد » LAT‏ يشتعل من Og‏ متقد » ويرمي 
بالزيد من حفافيه OP‏ كما يتناثر OP Saal‏ المنفوش 
عن Pull‏ أما السماء فقد أصببحت ميدانا تتسابق 
فيه قطع الغيوم الطائرة إلى غاياتها » فلا تفرغ -حابة 
حتى تنشأ حلبة أخرى » فأصبح البر والبحر » والسماء 
والأرض » والماء والييس » والسهل والجبل › قيامة 
كبرى يموج فيها كل شيء » ويضطرب كل شيء » 
فلم نعد تعلم أ نحن وقوف في أماكننا » أم طائرون 
في جو السماء ؟! وهل ae‏ الماء على اليبس فأحاله 
ماء » أم لا يزال الماء ماء واليبس يبس ؟! 


% * x 


)4( 
الكارة 


وبيدما نحن ذاهلون عن أنفسنا » وعن كل ما 
يدور حولنا » إذ طرق LAT‏ صوت عظيم فاستفقنا » 
فإذا السفينة قد اصطدمت يإحدى الصخور العظيمة » 
وإذا AT‏ جرير O‏ من أجرتها قد انقطع » فانبعئت في 
تلك اللحظة صيحة ألم من جميع القلوب ؛ وإذا بول 
يهجم على البحر ليلقي بنفسه فيه »2 فاعترضت 


. الأون: موقد نار الحمام . (1) الحفاف: الجانب‎ )١( 
. العهن: الصوف المصبوغ ألوانا‎ OY 

(5) المندّف: حشبة الندّاف التي يطرق بها الوتر By)‏ القطن . 
)0( الجرير؛ الحبل . 


١/4‏ العاصفة 


السحاب سوداء قاتمة » تلمع في خلالها نقط نارية 
ol a>‏ > كما يلمع بصيص النار من خلال الرماد » 
Sealy‏ الجو بفحيح الأفاعي » وطنين البعوض » 


وزمجرة الوحوش . 
a* +×‏ 
(YY)‏ 
العاصفة 


في نحو الساعة السابعة سمعنا قعقعة عظمى » 
قد انبيشت من جميع جهات البحر في أن واحد » 
فاهترث الأرض والسماء » ودارث الأرض والفضاء » 
وانقلب dle‏ كل شيء سافله » وصاح الجميع : 
» العاصفة tl‏ 

هنا رأينا منظر) هائلا Giger‏ جمدت له دماؤنا في 
عروقنا » ومشت له قلوبنا في صدورنا » وما أحسب 
إلا أنه ستمر بنا الأيام والليالي ولا نستطيع أن ننساه » 
حتى تبرد أعظمنا في ثراها . 

رأينا الضباب الذي كان يحول بيننا وبين رؤية 
السفينة قد انحسر دفعة واحدة » فإذا السفينة ذرة 
هائمة في ذلك الفضاء الواسم ٠‏ تقبل بها الريعح 
وتدبر » وتعلو بها الأمواج وتسفل » إن حاولت الدنو 
من الشاطئ وقفت في وجهها الصخور std‏ 
المحددة الأطراف ٠‏ كأنها رماح مصوية إلى 
صدرها » أو أرادت التكوص على عقبها والانسياب 
في طريق أخرى غير هذه الطريق » عجزت عن مقاومة 
التيار ؛ لأنها أصبحت مجردة من جميع قواها 
وأسلحتها ؛ فقلوعها ممزقة » وألواحها متنائرة » 
وحبالها متطايرة » وسواريها منكسة » وأعلامها 
ساقطة » ورجالها متهافتون على سطحها لا نالهم من 
الأين والإعياء » وقد بدأ مؤخرها يهبط » ومقدمها 
يرتفع » أي أن الهلاك قاب قوسين منها أو أدنى . 

وكانت العاصفة في تلك اللحظة قد يلغت 





Wo الكارئة‎ 


العاريتين » وقد ضمت يإحدى يديها قميصها إلى 
صدرها » ومدت يدها الأخرى إلى ذلك البائس 
المسكين » الذي يخاطر بحياته » ويكابد أعظم 
الشدائد والأهوال في سبيل الوصول إليها » فلم نعلم 
أهي تستغيث به لينقذها › أم تشير إليه أن يعود إلى 
مكانه ؛ رحمة به وإشفاقا عليه ؟ فكان منظرها في 
تلك الساعة منظر صورة بديعة مرسومة في صفحة 
السماء . 

من هي هذه الفتاة ؟ إنها فرجيني ! إنها الفتاة 
الطاهرة الشريفة ٠‏ التي pe‏ الفضيلة خاشعة بين 
يديها ! إنها الفتاة الكريمة المحبوبة التي نبتت من 
كل قلب » فهي حبيبة إلى كل قلب ! إنها الرحمة 
الإلهية التي WL‏ أحسنت إلى البائسين » وفرجت 
رحمة بالمدكويين 
والمرزوثين ! إنها النور السماوي الذي We‏ أشرق في 
القلوب اليائسة الحزينة » فأنار حلكتها » وبدد ظلمتها 
وملأها رجاء وأملا ؛ لذلك لم تبق عين من العيون 
إلا فاضت مدامعها » ولا نفس من النفوس إلا سالت 
من بين أضالعها » ولا يد من الأيادي إلا ارتفعت 
إلى السماء » ضارعة إلى الله تعالى أن ينقذها من 
بلاثها . 

علم الملاحون أن السفينة قد بدأت تهوي الى 
مستقرها » وأن ظلمة الموت قد أخذت تخيّم فوقها , 
فنفضوا أيديهم منها نفض المودع يده من تراب 
اميت » وأخذوا يقذفون بأنفسهم إلى الماء , لا 
يعلمون أين ذاهبون ؛ إلى الحياة أم إلى الموت ؟ 
وسفيئة النجاة واقفة في مكانها من الشاطئع › لا 
تستطيع أن تتقدم خطوة واحدة ؛ خوفا على نفسها من 
الهلاك » وأخذت همة پول تضعف وتفتر ؛ لأنه كان 
قد استنفد جميع قواه » فلم ببق له منها ما يمسك به 
رمقه . 

وما هي إلا لحظات حتى خلا سطح السفينة من 
كل شيء إلا من فرجيني › واقفة في مؤخرتها تنتظر 
قضاء الله فيها » ورجل بحار واقفاً في مقدمتها » قد 
خلع ملابسه » ثم لمح فرجيني واقفة موقفها هذا » 
فأبى له كرمه و وفاؤه إلا أن يمد لها يد المعونة 


' كربة المكروبين 2 ويكت 


طريقه Uf‏ و دومينج » وحاولنا أن نمنعه فلم نستطع » 
وظل يصيح : « دعوني AT‏ ثرجيني !» 
عقدنا في وسطه حبلا طويلا وأبقينا طرفه في أيدينا 
حوفًا عليه من الهلاك » فاقتحم الماء وكان منظره في 
من كفن » وكأنما صورته قد استحالت إلى صورة 
وحش ضار » لا يقوم له شيء إلا أنى عليه . فظل 
يعوم مرة » ويتسلق الصخور أحرى ٠‏ ويعاني في سبيل 
ذلك ما لا يستطيع أن يحتمله بشر » حتى دنا من 
السفينة أو أوشك أن يدنو ٠‏ فلطمه تيار قوي لطمة 
شديدة أعادته إلى الشاطئ كما كان » مجروح 
الساق » مهشم الأعضاء » فلم يضعف ولم يهن » 
ولم يبق إلا بمقدار ما تنفس الراحة ثم عاد إلى شأنه 
الأول . 

وكان الموج يهدأ حيتا عن السفينة » فيخيل إلينا 
أنها واقفة على اليبس فنرى أشرعتها الممزقة » 
وألواحها المتنائرة » ورجالها المتهافتين على سطحها 
من الإعياء والتعب » وربانها الواقف في مقدمتها 
تدوي بها أجواز الفضاء » ثم يطغى عليها Cam‏ » 
فيضرب فوقها قبة جوفاء تغمرها » كما يغمر القبر 
دفيله . 

وما هي إلا لحظات حتى بدأ سطح السفينة 
يتشقق »2 Wag‏ الماع يتسرب إلى أحشائها » وعلم 
ركابها أنهم هالكون إن بقوا فيها » فأخذوا يلقون ما 
على سطحها من ألواح ومجاذيف ٠‏ وصناديق 
وأقفاص » ثم يلقون بأنفسهم وراءها . 
وزاغت له الأبصار » وفاضت له الشعون OY‏ من 
آماقها "“ لهفة وجرعا . 

ظهر في مؤخر السفيئة منظر فتاة رائعة الجمال » 
غضة الشباب » نبيلة المنظر » واقفة على قدميها 


c الشثوث: الدموع‎ OV) 








كانت عزيزة علي be‏ »> بل كانت أعز مخلوق 
عندي » ولو كان لي ابنة لا نزلت من نفسي تلك 
امنرلة التي نزلتها . وكان كل أملي في حياني أن ٠‏ 
أعيش في ظل عطفها ورحمتها » وحنانها وشفقتها , 
حتى تتولى إغماض عيني بيدها في ساعتي الأخيرة 
فلم Aa‏ لي ما أريد . لقد هجرت العالم كله 
ولجأت إلى هذا المعتزل البعيد النائي 0 هربا من 
الشقاء » فتبعني الشقاء حيث ذهبت » وما أحسبه 
تار كي بعد ذلك حتى ينزل معي إلى قبري !) 

ثم تنفس الصعداء وقال + « ولكن الذي يهون 
وجدي عليها أنها OW‏ سعيدة في سمائها » مغتبطة 
بعيشها » متمتعة برحمة ربها ورضوانه » وأن تلك 
المرارة التي ذاقتها ساعة موتها قد زالت من فمها إلى 
wl‏ . 

نعم إن يومها کان یوما هائلا جد » فلقد بكاها 
كل من رآها حتى الزنوج الذين ألفوا البؤس 
والشقاء » فلم يبق في عيونهم موضع للبكاء » وكان 
أكثرهم بكاء عليها ذلك البحار المسكين الذي 
حاول إنقاذها فحال القضاء بينه وبينها » فقد كان 
يخيل إليه أنه أجرم Cer]‏ عظيما بالفرار منها وت ركها 
وشأنها ؛ فجلس على الرمل بعد خروجه يلطم وجهه 
وينتف شعره ويقول : « اللهم اغفر ذنبي ؛ فقد كنت 
أرجو أن أنال السعادة بافتدائها بحياتي » ولكن الله 
أراد شقائي !» 

uf‏ بول المسكين » فقد جذبناه قبل ذلك إلى 
الشاطئ Und‏ على ركبتيه يشاهد ذلك المنظر المؤلم 
وهو يرتعد » ويضطرب اضطراب الخصن في مهاب 
الرياح حتى انقضى » فسقط مغشيا عليه يتدفق الدم 
من فمه وأذنيه وأنفه » فظللنا نعالجه ساعة طويلة حتى 
استفاق بعد لأي » ودار بنظره حوله كالذاهل 
المخبول » ثم انتفض انتفاضة شديدة ¢ وعاد إلى 
ذهوله واستغراقه » فأمر الحاكم أن ينقل إلى خيمته 
الخاصة » وأمر طبيبه بالقيام عليه والعناية به » وظل 
هو ملازما له لا يفارقه . 


فتركته حيث هو » وذهبت th‏ و دومينج إلى 


AV‏ الكارثة 
لينقذها « فمشى إليها وجثا بين يديها » وطلب منها 
أن تخلع ثوبها ؛ ليحملها على ظهره ويسبح بها . 

أتدري ماذا كان بعد ذلك ؟ 

كان أن غلب الحياء على الفتاة » حيتما رأت 
رجلا عاريًا بين يديها » يريد أن ae‏ عارية إلى 
جسمه فأشاحت بوجهها عنه » وأشارت برأسها أن لاء 
فصاح الناس من كل جانب : « أنقذها ! أنقذها !» 
فوثب الرجل قائم) على قدميه » ومد يده إلى ثوبها 
ليجردها منه . 

وهنا ء وا أسفاه » أقبلت موجة عظيمة كالجبل 
الأشم » تندفع نحو السفينة اندفاع القضاء النازل » 
وتزمجر في اندفاعها زمجرة الليث الهصور » فذعر 
البحار إذ رآها » وطاش عقله » وما لبث أن قفر من 
مكانه » وألقى بنفسه في الماء . 

Ul‏ فرجيني فلم تخف ولم تطش » بل لبثشت في 
مكانها كما هي » وقد علمت أن الساعة آنية لا ريب 
فيها » فضمت قميصها إلى جسمها بيد » و وضعت 
يدها الأخرى على قلبها » وسبحت بنظرها في 
الفضاء » فأصبح منظرها منظر ملك كريم يطير 
بجناحيه في جو السماء . 

وما هو إلا أن أغمض الواقفون عيونهم جزعا من 
هذا المنظر الهائل المخيف » ثم فتحوها فإذا البحر 
قد ابتلع كل شيء › وإذا كل شيء قد انقضى ! 

وهنا صمت الشيخ وأسلم رأسه إلى ركبته » dol‏ 
يضطرب اضطرابا شديدا » LAS‏ يعالج عُصة تعتلج 
في صدره » ثم لم يلبث أن انفجر باكيا ينشج نشيج 
JULY‏ فهاجني بكاؤه ؛ فبكيت حتى ذهلت » ولم 
أستطع الرجوع إلى نفسي إلا بعد حين » فرأيته لا 
يزال في ذهوله واستغراقه ٠‏ فنبهته فانتبه » وعاد إلى 


حدیثه يقول : 
يا له من يوم عظيم هائل ! يا لها من ذكرى 
alge‏ مريرة ! 


يا لها من -حسرة لا انقضاء لها حتى الوت | لقد 
مر على تلك الحادثة عشروث (le‏ ولا تزال تلك 
الفتاة ماثلة أمامي كأنني لا أزال أراها . إن aed‏ 





الكارثة ۱۷۷ 


المسكينتين ذلك الخبر الهائل » وما أحسبني وقفت 
في حياتي موقفا ah‏ من هذا الموقف » فدخلت 
عليهما في الكوخ فرأيتهما جائيتين تصليان » 
وتدعوان alll‏ تعالى بسلامة ابنتهما من شر هذه 
العاصفة » وكان الليل قد بدأ يري سدوله على 
الكائنات » ويضرب عليها سرادقًا من وحشته وكأبته » 
فما وقع نظرهما (de‏ حتى bed‏ وارتاعتا وصاحتا : 
« أين رجيني ؟ 

فلم أستطع أن أنطق بشيء سوى gil‏ أطرقت 
برأسي » فدنت مني هيلين » وقد استحالت إلى شبح 
من أشباح الموتى » وقالت لي بصوت حافت متهافت: 
« هل ماتت ؟ فاستمررت في إطراقي » ففهمت 


, كل شيء » وما هي إلا صيحة واحدة صاحتها من 


أعماق قلبها ثم سقطت في مكانها » لا يختلج في 
جسمها عرق واحد ec‏ ودارت مرغريت بنظرها فلم تر 
ولدها أمامها فسألتني : « وأين يول 8 

فتلطفت في قص قصته عليها » وحلفت لها 
بالله أنتي أرجو له حسن العاقبة » فلم تعبا بما أقول » 
ولم يكن جزعها على ولدها , بأقل من جزع 
صاحبتها على ابتتها . 

ولا أستطيع أن أصف لك يا بني هول تلك الليلة 
في ذلك الكوخ » فلم تكن ليلة بكاء وعويل 
و ولولة وصياح ؛ كما تكون ليالي الكل في بيوت 
٠ ols tl‏ بل ليلة حزن صامت عميق › يحبس 
الدموع عن الانطلاق » والزفرات عن التصعيد . 

وما af‏ لا أنسى منظر تلك المرأة المسكينة » 
وهي ساقطة مخت أعباء ذلك الحزن الثقيل تن أنين 
الدفين مخت أنقاض البيت الساقط ؛ وتقلب وجهها 
في السماء تسألها دمعة واحدة تروح بها عن 
نفسها › فلا تعطاها ! وقد تغمغم Chal‏ بكلمات 
مبهمة Ye‏ يستمع منها السامع غير قولها : « ابنتي! 
حبيبتي ! مسكينة أنت ! الرحمة يا رب ! المغفرة 
يا إلهي !» 

ومرغريت خلس بجانبها تارة لتعزيها وتهون عليها 
مصابها » وتخرج خارج الكوخ تارة أحرى ؛ لتبكي 


الساحل لنفتش عن جثة فرجيني » وكانت الزوبعة قد 
هدأت قليلا فقضينا في البحث عنها زمنا طويلا » فلم 
نعثر بها ؛ فاشتد -حزننا » واستولى اليأس على نفوسنا » 
وبدأ الرعب يدب في قلوب الكثير منا » فصاح بعض 
الناس وقد أدركه مثل الجنون : « أ لا يوجد لهذا 
الكون إله يدبره ويرعاه ؟! أ لا يوجد بين هؤلاء 
الناس من يستحق هذه الميتة التي ماتتها هذه 
الفتاة سواها ؟!» 

والنفس الضعيفة تعجر Gil‏ عن احتمال 
صدمات القضاء » فلا مد fy‏ حين تصدمها من أن 
تروح عن نفسها بالسخط والغضب » وقد تخرج في 
سخطها أحيانا عن صوابها وهداها » فليرحمها الله » 
فإنها ما cof‏ إلا من ناحية الإيمان بالله والثقة بعدله 


وهنا مر بعض الناس » وأخبرنا أن التيار قد ألقى 
ببقايا السفينة على شاطئ الخليج المسمى خليج 
«وتمبو» ؛ أي خليج القبر » فذهبنا إليه نرجو أن نعثر 
بالجثة هناك » فوجدناها غارقة في الرمل إلا جزأها 
الأعلى فنبشنا عنها » فإذا هي على الصورة التي 
رأيناها عليها في ساعتها الأخيرة » وكأنها حية باقية 
لم تمت » وكأن ماء الحياة لا يزال يجول في 
وجهها Wyle‏ اصفرار قليل في خديها . وإذا هي لا 
تزال ضامة ثوبها إلى جسمها و واضعة يدها الأخرى 
على قلبها »۽ وكأن أناملها تقبض على شيء › 
ففتحتها فرأيتها قابضة على صورة الرسول پول“ التي 
كان يول قد أهداها إليها قبل سفرها » فوعدته أن 
مختفظ بها إلى آخر رمق من حياتها ؛ فكأنها تودع 
صديقها الحميم الوداع الأخير » في صورة ذلك 
القديس العظيم » فأكبرت هذا الإخلاص العظيم 
كل الإكبار » وأيقنت أن النفس الطاهرة كالذهب 
الخالص » لا يغيرها شأن من شكون الحياة أو اموت . 
وعهدت إلى بعض النساء أن يتولين شأنها حتى 
نعود . وصعدت إلى الوادي لابلغ تلك المراتين 


(۱) بولس الرسول . 








الفاكهة حتى وضعنها حول القبر » وعلقن على 
أغصان الأشجار المحيطة به Go‏ بيضاء ناصعة: 
كعادتهن التي اعتدنها في موتاهن الأعزاء : ورأيت : 
جماعة أخرى من نساء الهند “lil ans dead‏ 
الطير على عواتقهن ليرسلنها فوق القبر ساعة الدفن › 
ولعلهن يردن من ذلك تمثيل صعود الروح إلى 
سمائها » فما أجل الفضيلة e‏ 
الشريعة العامة التي يدين بها الناس جميما » عالمهم 
وجاهلهم « مؤمنهم وملحدهم » حاضرهم وباديهم » 
والمعبد المشترك الذي يقف فيه الجميع صما وأحدا , 
أمام هيكل واحد » يرتلون UT‏ واحدة » بئغمة واحدة . 

وكانوا قد -حفروا للميتة قبرا CH‏ شجرة خيزران 
مورقة في الجانب الغربي من كنيسة پمبلموس كانت 
مجلس متها دائما هي و بول › حينما کانا يأنيان 
لزيارة الكئيسة وتوزيع الصدقات على الفقراء 
والمساكين . فلما حلت ساعة الدفن اشتد البكاء 
والدحيب » وهرعت الفتيات إلى النعش يلمسنه 
بأيديهن > ويشرث إليه بمناديلهن وخرقهن » ثم 
يمسحن وجوههن تب رکا » كما يفعلن أمام تمثال 
العذراء » وجأرت”1؟ الأمهات بالدعاء إلى لله تعالى 
أن يمنح بنانهن الفضيلة التي منحها هذه القديسة 
المباركة ليحيين حياتها » ويمتن موتتها . وما هي إلا 
لحظات حتى انحدر إلى مغربه ذلك الكوكب 
الفخم الذي خفق في سماء العالم لحظة » ثم 
اختفى . 


x*% 


(Yo) 
أحزان بول‎ 
OEY نقلنا پول في محفة إلى كوشحه بعد ما‎ 
قليلاً » وكنت خائفاً عليه وعلى أميه أشد الخوف من‎ 
نلك الباعة التي يتلاقون فيها » ولكن الله تعالى‎ 


ial POD. aye RE 


۸ أحزان بول 


ولدها ما شاء alll‏ أن تفعل » فكان منظر إخلاصها 
في تلك الساعة أعجب منظر رأيته في حياتي ul.‏ 
دومينج وماري فقد ظلا يدوران ليلهما حول الكوخ » 
يلطمان خدودهما ويخمشان وجوههما ٠‏ وينتفان 
شعورهما ؛ ويرسلان صرخاتهما المحزنة الأليمة في 
جو السماء » حتى تلفا أو كادا. 

ولم يزل هذا شأننا جميعا حتى انبئق نور الفجر » 
فانسللت في صمت وسكون ام حيث يشر بي 
aot‏ ؛ وانحدرت إلى الشاطيع فرأيت الحا كم قد أعد 
كل شيء لتشيبع جنازة فرجيني » فكسوا نعشها 
بصنوف الزهر وأنواع الريحان » وحمله ene‏ من 
عذارى ١‏ سان لوي » لابسات We‏ بيضاء مشرقة » 
وتبعه نحو مائتي طفلة من أطفال الدير يمشين صفومًا 
متتالية » ويحملن في أيديهن سعف النخل وطاقات 
الزهر » ويرتلن الأناشيد الدينية بنخمة شجية محرنة . 

ومشى في المقدمة حاكم الجريرة و وراءه ضباطه 
وجنوده منكسي أسلحتهم ؛ مطرقي رعوسهم » lly‏ 
فيما وراء ذلك بحر يعج بالبكاء والعويل »2 والأنات 
والزفرات » وكانت مدافع الحصون ترسل طلقاتها من 
حين إلى حين » فتردد صداها مدافع السفن الراسية 
على الشاطى . 

ولم نزل سائرين في طريقنا حتى وصلنا إلى 
كنيسة «يمبلموس» » وهناك حي الزنوج bell‏ كين 
الذي كانت تزوره فرجيني في أيام الآحاد » بعد أداء 
الصلاة في الكنيسة » فتعول فقراءه » وتطعم جائعيه » 
وتعود مرضاه « وتعطف على أيتامه وأرامله » فخرج 
رجاله ونساژه وفتيانه « با کین صارخين » فبكينا جميما 
لبكائهم » وكانت مناحة عامة » جاد فيها من لم 
یجد » وبكى فيها من لا عهد له بالبكاء . 

ولقد رأيت بعيني أولئك الأبطال AY‏ » الذين 
يأنفون أن يذرفوا دمعة واحدة من مدامعهم » والرماح 
تنوشهم والسيوف تأخذهم من كل جائب ٠‏ يتهافتون 
على الجذوع والأحجار » باكين منتحبين انتحاب 
الأطفال الصغار » ورأيت جماعة من نساء مدغشقر 
وموزمبيق old‏ يحمان على عواتقهن أقفاص 





أحزان بول ۱۷۹ 


Of فلا يكاد يفهم الحديث » ولا يكاد يرد عليه‎ Guz 
: فهمه . وكانت تدنو منه هيلين أحيانا فتقول له‎ 

« إنني كلما ريتك يا ولدي » يخيل Td‏ ابنتي 
لا تزال de‏ باقية » أراها وأحادثها al‏ 

تريد بذلك تسرية همه ء وإزالة وحشة نفسه › فلا 
يكاد يسمع اسم فرجيني حتى ينتفض انتفاضا شدیدا » 
ويخرج من الكوخ Cie‏ على وجهه » فلا يعود 
إليه حتى يعود به من يراه . 0 

وكثيراً ما كان يذهب وحده إلى مخدع ged‏ 
فيجلس هناك حت النخلتين المسماتين باسمه 
وباسمها ؛ شاخصاً ببصره إلى البركة التي كانا 
يستحمان فيها أيام طفولتهما « ويظل على ذلك عدة 
ساعات حتى أذهب إليه وأعود به الى الكوخ . 

وخرج ذات يوم فتبعته أنا و دومينج » وكنت أتبعه 
دائما حيث سار ؛ فصعد جبل ١‏ الور ؛ ؛ ثم انحدر 
إلى سفحه الآخر ومشى في الطريق الموصل إلى 
كنيسة «پمبلموس» » فاستطير قلبي خوف «Gay‏ 
وخفت أن ينتهي به المسير إلى قبر فرجيني ؛ وكنت 
لا أستطيع منعه أو الوقوف في وجهه ؛ لأن الطبيب 
أمرني ألا أحاوله في أمر يريده » وأن At‏ له الحرية 
في جميع ما يأخذ » وما يدع » وقال لي : 

و إن هذا هو علاجه الوحيد » الذي لا علاج له 
سواه من وحشة نفسه وكآبتها .) 

فظل سائرا » لا يلتفت يمنة ولا يسرة » حتى بلغ 
مكان القبر لا يخطعه » فجثا فوق تربته حت ظلال 
شجرة الخيزران يصلي ويبتهل ٠‏ فعجبت لذلك أشد 
العجب ؛ لأنني كنت على ثقة من أنه لا يعلم حتى 
الساعة هل أخرجت Be‏ فرجيني من البحر أم ذهبت 
Gleb‏ للسمك ؟ فلم أجد بدا أنا و دومينج من أن 
ate ght‏ وندعو دعاءه » فالتفت فرآنا » فسألته : لم 
Ley‏ في هذا المكان ؟ فقال : « إنه المكان الذي 
كنا مجلس فيه معا » حينما (ob‏ إلى هنا أيام الأحاد 
لزيارة الكئيسة وتوزيع الصدقات على الفقراء 
والمساكين » ويخيّل لي أن هذه البقعة أحب بقعة 
إلى على وجه الأرض وأدناها إلى نفسي .؛ فعلمت 


جعل حيرا ما كنت أحسبه شرا » فلم يقع نظرهما 
عليه حتى نهضتا إليه وضمتاه إلى صدريهما وانفجرتا 
بالبكاء » فنفس الدمع عن تلك الحرقة الكامنة التي 
ظلت تعتلج في صدريهما يومين كاملين » وكأن 
شعاعا لامعا قد انبعث من عينيه اللامعتين إلى 
قلبيهما « فأضاءهما بنور العزاء والسلوى » فطفقتا 
تقبلانه وتلثمانه » وتمزجان دموعهما بدموعه » وقد 
أنزل الله عليهم Oger‏ السكينة والصبر » فاستحالت 
تلك العاصفة التي كانت تعصف بقلوبهم ٠‏ ليلها 
ونهارها إلى سكون يشبه سكون الموت ؛ فلا نواح » 
ولا عويل » ولا تذمر » ولا شكوى › إلا ما كان من 
تلك العبرات التي تنحدر من آماقهم في صمت 
وسكون . 

ny‏ وة خضر الا کم 1 ليعري هيلين عن 
نكبتها فعزاها وحدثها طويلا عن عمتها » وعن ذلك 
المسلك الوحشي الذي سلكته مع ابنتها ؛ فكان 
جوابها على ذلك كله أن سألت الله لها العفو 
والمغفرة » ثم اقترب من فراش بول وتناول يده وقال 
له : 


« يجب أن تسافر يا بني إلى فرنسا » وسأعطيك 
كتاب وصاة تستعين به على عمل ينفعك وينفع 
أهلك » وسأتولى عنك رعاية أميك وكفالتهما في 
غيبتك .» 

فألقى عليه بول نظرة طويلة لا يعلم إلا الله ماذا 
يريد منها » ثم جذب يده منه وأدار وجهه للحائط » 
فاكتأب الرجل قليلا » ثم نهض وقال له : 

« سأعود مرة أخرى يا بني ٠.‏ وانصرف . 

ولم يكن لي بد في هذه الأيام من أن ألزمهم؛ 
لأقوم بخدمتهم وقضاء حاجاتهم » ولآتولى بنفسي 
تمريض هذا الولد المسكين ٠‏ فلزمت فراشه ليلي 
ونهاري ما أكاد أفارقه » حتى استطاع بعد ثلاثة 
في قلبه ذلك المصباح all‏ الذي كان يمد حواسه 
ومشاعره بالئور والإشراق ؛ فأصبح ذاهلا مذهوباً به » 





حين أَرَمَت بهما أزمة الجوع » ودخل الغابة التي 
أضلا فيها الطريق حتى أظلهما الليل وهما تائهان 
مشردان ¢ Urey‏ عند الشجرة التي جثيا عندها يصليان 
ويدعوان الله تعالى أن يبعث إليهما من يهديهما 
السبيل : وجلس ils‏ الهضبة التي كانت تنتظره 
عندها حتى يعود من المررعة تعبا مكدودا ¢ فتمسح 
عرق جبينه بمنديلها » وتبتسم له تلك الابتسامة 
العذبة الجميلة التي 
بالشاطئع الرملي الذي كانا يرقصان فيه تلك الرقصة 
الرجية الساذجة » ويمثلاث على مسرحه بعض 
قصص الكتاب المقدس ‘ وجلس طويلا على الصخرة 
التي جلسا عليها ليلة الوداع يتعاتبان ويتشاكيان » 
وكان هذا ol‏ عهده بها حتی قضى الله قضاءه 
فيها . 

ولم يدع هضبة ولا صخرة » ولا شجرة ولا نخلةء 
ولا ظلة ولا كرمة كانا يجلسان إليها » أو يفيعان إلى 
ظلها › إلا زارها Sy‏ عندها طويلا » LAST‏ كان 
يشعر في نفسه أنه مفارقها , ولا بد له من وداعها » 
فهو يودعها وداع الاسف الحرين ! 

وكذلك قضى أيامه الأخيرة وحيدا شرید « هائما 
مستوحشا » يأكل حيث يجد طعاماً » ويشرب حيث 
يجد Ole‏ » ويأوي إلى كل ظل » play‏ مخت كل 
كوكب » حتى Mair‏ السقم » وأضواه"؟ الهم ؛ 
فغارت عيئاه ‘ وانكفاً لونه ¢ وذوت a3 pai‏ ¢ وأصبح 
مكل الخلال رقة وذبولا ‘ فأزعجني أمره 0 ورئیت له 
ولاميه البائستين المسكينتين اللتين تبكيانه ليلهما 
ونهارهما » على ضعفهما وسقمهما وإدبار أمرهما . 
ولم أكن atl‏ حتى اليوم بكلمة واحدة في شأن 
نكبته التي نكب بها ؛ رحمة به وإبقاء على 
Parris‏ القريحة أن يؤللها المس ويهيجها البعث . 
فلما استحالت حاله إلى ما أرى رأيت أن أذهب في 
معالجته Cad‏ غير المذهب الأول » فجلست إليه ذات 
oe‏ 


yy >» ومتاعبه‎ wi تئسيه‎ 


Oye CV)‏ تَتَقّصء و المراد أهزله ب 
(۲) أضواه: أضعفه و أهزله . 
() الحشاشة: بقية الروح في المريض . 


٠‏ أحزان بول 


ثم نهض قائما على قدميه »> وذهب ببصره في 
السماء » وظل على ذلك ساعة » فخيل إلي أنه قد 
طار بنفسه إلى ذلك العالم الآخر ؛ ليفتش عن تلك 
النفس الحبيبة إليه التي فارقته فراق الأبد ؛ فأصبح لا 
يهنأ له العيش من بعدها > ثم ما لبث أن انتفض 
اتتفاضة شديدة وانحدر إلى شاطيع البحر » فذعرت 
وارتعت » ولم أجد بدأ من أن أقف في وجهه › وقلت 


aj 
يا بول » وكن عند ظني‎ ESI «عد بنا إلى‎ 
a بك‎ 


فلم يعباً بما أقول » واستمر سائرا في طريقه حتى 
أشرف على pull‏ وشبخص ببصره إلى الدقطة التي 
غرقت فيها LI‏ فخفت أن يكون قد wie‏ 
نفسه بذلك الأمر العظيم » فدنوت منه وقلت له : 

« إن المنتحر يا يول لا يصعد إلى ملكوت 
السماء .» 

فلم يزد على أن ١ : che‏ أه يا فرجيني ball‏ 
dal ges‏ وسقّط مغشيا عليه « فحملناه إلى 
الغابة » ولم نزل به حتى استفاق » فحاول أن يتقدم 
نحو الشاطىع مرة أخرى ٠‏ فضرعت إليه ألا يفعل » 
فأمسك على مضض » وبعد لأي ما استطعنا أن نعود 
به إلى الكوخ . 

وأصبح بعد ذلك لا شأن له إلا طروق الأماكن 
التي عاش فيها مع فرجيني » أو اتفق لهما فيها شأن 
من الشعون » فزار الملعب الذي كانا يلعبان فيه معا 
وهما طفلان صغيران » ویحفران في als,‏ الحفر 
العميقة الواسعة ‏ ويملآنها بالماء وصغار السمك » 
ويجلسان على ضفافها يصطادان « واجتاز الطريق 
التي مشيا فيها مخت وابل المطر » وقد أسبلت إزارها 
على رأسه لتقيه ما تقي منه نفسها » فكان منظرهما 
منظر الدمية في المحراب . ومشى في الطريق التي 
مشيا فيها يوم ذهبا إلى ضفة النهر الأسود ليشفعا 
للرئجية الابقة عند سيدها » وهر SIS‏ الذي قطعا 
فيه نخلة الجوز وأحرقاها IST‏ طلعها الأبيض © 





الموت 14831 


نكبة من النكبات العظام التي يهلك المرء في سبيلها 
جزعا » وتتساقط نفسه من دونها حسرات ؟ وهل هو 
إلا الانتقال من منزل إلى منزل ؛ والتحول من موطن 
إلى موطن ؟! و ربما كان الذي تنتقل إليه حيرا من 
الذي تنتقل منه . ومن أين لك أن الله تعالى لم يرد 
بصاحبتك خیرا » حين استأثر بها واختار لها ما 
عنده » ally‏ ما نقلها من هذه الدار إلى تلك الدار إلا 
لينقذها من شقاء علم أنها ستكابده فيها وستلاقي منه 
آلاما Clie‏ ؟ 


« وهل يمكن أن يكون لها مصير › إن قدر لها 
البقاء في هذه الحياة » غير هذا المصير بعد ما هم 
لها الدهر « وحارت بها السبل © وانتهى أمرها مع 
عمتها Ley‏ انتهى إليه من سوء الحال وخيبة الأمل « 
وبعد ما قضي عليها أن تقضي بقية يام حياتها في 
هذه القفرة المجدبة المحرقة التي لا ماء فيها ولا 
ثمر ؟ وهل كنت تؤثر أن تراها شقية معذبة بين 


' يديك » تفلح الأرض » وتكسر الصخر » وتخوض 


الوحل » وتتسلق الأشجار » وتعبر الأنهار ؛ لتعينك 
وتعين أطفالها المستقبلين على العيش » بعد ما ألفت 
النعمة والرغد والعيش الهنيء في قصر عمتها عدة 
أعوام لا تری فيها صخرا ولا حجر 6 ولا رملا ولا 
مدر ؟ 

« ولم لا يهنؤك ويفرحك » ويملاً قلبك غبطة 
وسرورا » أن تعلم أنها OW‏ سعيدة في عيشها › هائئة 
بمصيرها » مغتبطة Ley‏ وفقت إليه من قدومها على 
ربها طاهرة نقية » لم تلوث صحيفتها برشاشة واحدة 
من ذلك الرشاش الكثير الذي ثلث به صحائف 
الفتيات » مجزية أحسن الجزاء على موقفها الشريف 
العظيم ؛ موقف العزة والأنفة » والصبر والاحتمال 
الذي وقفته في ساعتها الآخيرة ؟! 

« ومن هو أولى منك وأنت صديقها وحبيبها › 
وألصق الناسن بها بالسرور لسرورها » والغبطة 
لغبطتها « والابتهاج بمصيرها السعيد الذي صارت 
إليه ؟ 

١‏ وأنا أجلّك كل الإجلال عن أن يكون حبك 


plats‏ يا بول أن فرجيني قد حلصت إليك إلى 
آخر رمق في حياتها » Code]‏ لم ير مثله راء » ولا 
يتحدث بمثله متحدث ؟) 

فانتفض قليلا dy‏ رأسه إلي hy‏ ينتظر ما 
أقول » فأخرجت له صورة الرسول پول وأريته إياها » 
فاختطفها من يدي بيديه الضعيفتين المرتعشتين وقال : 

« وأين وجدتها ؟) 

قلت : « على صدر قرجيني حيدما وجدنا جثتها 
على شاطيع البحر » وقد وضعت يدها عليها » كأنما 
تضمك فيها إلى نفسها وتودعك الوداع الأخير .» 

قال ٠:‏ وهل وجدتم جثتها ؟) 

قلت : « نعم . وجدناها على ضفة الخليج › 
عشية اليوم الذي غرقت فيه » مخت طبقة من الرمل 
قد سترت منها الجزء الذي CF‏ أن تستره من 
جسمها .» 

قال : « وأين دفنتموها Uf‏ 

قلت : « في الجانب الغربي من كنيسة 
«يمبلموس» CF‏ شجرة الخيزران الكبرى » حيث 
ذهبت وجثوت وصليت من حيث لا تدري .0 

فتنفس تنفسة طويلة DIS‏ تنقطع لها 
حيازيمه""» وأكب على الصورة يغمرها بدموعه 
وقبلاته » فافترصت هذه الفرصة وأنشأت أقول له : 


ج * ابن 


0( 
الموت 


« ما هذه الدموع التي تذرفها يا بني » ليلك 
ونهارك » ما fags‏ ولا تفتر ؟ وما هذا الحرن الذي 
محمله بين أحناء ضلوعك Ve‏ يتفرج عنك بوجه من 
الوجوه » ولا حيلة من الحيل ؟ ومتى كان الموت 


. جم يزوم وهو: الصدر أو وسطه‎ CY). Sod) CY 








(YY) 
الإيمان‎ 


جرى اللّه الإيمان عنا حيرا ؛ فلولاه لثقلت على 
عواتقنا هذه الهموم التي نعالجها » ولولاه لعجزنا عن 
أن نتنفس نفس الراحة الذي يعيننا على المسير في 
صحراء هذه الحياة القاحلة » فهو النجم الخافق 
الذي يلمع من حين إلى حين في سماء الليلة 
المللمة المدلهمة ؛ فينير أرجاءها » وهو الدوحة 
الفينانة ”“ التي يلجأ إليها المسافر من رور“ 
الصحراء وسّمومها 6 فيجد في ظلالها راحته 
وسكونه » وهو الجرعة الباردة التي يظفر بها الظامئع 
الهيمان ؛ فيقفع بها غلته › thing‏ لوعته » وهو 
المطرة الشاملة التي تنزل بالأرض القاحلة ؛ فتهتر 
تربتها » وبي مورتها » وتبعث في صميمها القوة 
والحياة . 

وهل كنا نستطيع أن نبقى لحظة واحدة في هذه 
الدار التي لا نفلت فيها من هم إلا إلى هم ؛ ولا 
نفزع من رزء إلا إلى رزء » لولا يقيننا أن هذه الطريق 
الشائكة التي نسير فيها إنما هي سبيلنا الوحيد الذي 
يفضي بنا إلى النعيم ٠‏ الذي أعده الله في جواره 
للصابرين من عباده ؟ وهل کان في استطاعة مريضنا 
الذي يئس من الشفاء ٠‏ وفقيرنا الذي عجر عن 
القوت ‘ lls,‏ التي فقدت واحدها من حيث لا 
ترجو سواه « أن يحتفظوا بعقولهم سليمة « ومداركهم 
صححيدحة »> وعزائمهم متماسكة > لولا أنهم يعلمون 
أن حياتهم لا تنقضي بانقضاء أنفاسهم على ظهر 
الأرض » وأن هناك حياة أخرى في عالم غير هذا 
العالم » لا سقم فيها ولا مرض › ولا uth‏ ولا 
شقاء ؟ 
okt (۳‏ الأفان hie Cr).‏ الدائم؛ وحر الشمس . 
(؟) السّموم: الريح الحارة » pally‏ الشديد النافذ في المسام . 
lB Co)‏ يكسر سخونتها بالتبريد . 


۲ الإيمان 
إياها Wal te‏ »؛ يزعجه افتراق الأجسام ‘ ويكدر 
صفوه اختلاف الموطن والمقام ؟ ولو أنك عدت إلى 
نفسك قليلا لعلمت أنها لم تفارقك » ولم تنأ عنك » 
وأنها جالسة إليك مخدثك وتسمع حديثك ؛ ولا شك 
عندي في أنها عاتبة عليك أشد العتب في هذه 
العجاجة(١2‏ السوداء من الحزن التي تثيرها على أثرهاء 
كأنها ذاهبة إلى الجحيم تستقبل أنواع العذاب 
وألوان الآلام » أو كأن كل الذي كان يعنيك منها 
شهواتك ولذائذك » فلما فاتتك بكيتها كما يبكي 
الطفل لعبته النافقة » وكأنني أسمعها تهتف بك 
قائلة : 

« لا تبك يا پول ؛ فإنني سعيدة ناعمة متمتعة 
برحمة ربي ورضوانه » متقلبة في أعطاف نعمته التي 
أسبغها علي مكافأة لي على صبري واحتمالي › وما 
استقبلت به هموم حياتي وآلامها من سكينة وجلد » 
فاصبر كما صبرت burly‏ من آلام الحياة ما 
احتملت » يحسن الله جزاءك » ويجزل أجرك » 
ويرفعك إلى المنزلة التي رفعني إليها » فنعيش معا في 
سعادة دائمة » ليست سعادة الدنيا بالإضافة إليها إلا 
Cony‏ من الأوهام » أو حلما من الأحلام ٠.‏ 

فلم يزد أن رفع رأسه (lf‏ وقال لي : « ما دامث 
الحياة شقاء وعذاباً » وما دام الموت سعادة وهناءة » 
وما دامت فرجيني تنتظرني في علياء سمائها ؛ لاعيش 
بجانبها العيش الذي أرجوه وآمله » ولا أؤثر عليه 
Ce‏ سواه » فلا خير في الحياة من بعدها « وما 
أشوقني إلى الذي يدئيني منها !» 

وهنا علمت ألا حيلة لي فيما قضى الله وقدره» 
وأن الفتى قد نفض يده من هذه الحياة إلى الأبد » 
ولا يد في العالم تستطيع أن تديره إلى وجهة غير 
الوجهة التي يسير فيها » غير يد الله » فقمت وقام » 
ولا أسف في الدنيا أعظم من أسفي عليه » ولا فجيعة 
أكبر من فجيعتي فيه ! 


a* 


. DU, المّجاجة: مرد المجاج؛ وهو الأحانء‎ OV) 





الإيمان ۱۸۳ 


فحركته BY‏ هو ميت » فحفرنا له ودفناه معها في 
قبرها . وأما مرغريت » فقد لحقت بولدها بعد BW‏ 
olf‏ من وفاته » قضتها صابرة متجلدة » لا تذرف لها 
دمعة » ولا تصعد لها أنة » وكان وداعها لصديقتها 
Ge Chr,‏ ساکتا » لم تزد فيه على أن قالت لها : 
« سنلتقي هناك .) كأنما تفترقان على ميعاد ‏ ثم 
أسلمت روحها . وأما هيلين فقد مانت بعد شهر من 
ذلك التاريخ على ذلك الفراش الحقير » في ذلك 
الكوخ البسيط Vic‏ يحيط بها غيري وغير ماري 
ودومينج » بعد الملك الكبير » والجنة والحرير والنعمة 
السابغة » والمتعة الواسعة ! أما أنا ... 

وهنا سكت سكتة طويلة » كانت أوصاله ترتعد 
فيها ارتعادا شديدا » ثم قال بصوت خافت متهدج : 
« فقد بقيت وحدي .» وانفجر باكيا بكاء ثاكل 
فجعها الدهر في أفلاذ كبدها جميعا في ساعة 
واحدة ؛ فلا صبر لها ولا عزاء . وبعد لأي ما 
استطاع أن يعود إلى حديثه فقال : 

وهنا لم أجد بذ من أن أنقل ماري و دومينج إلى 
كوخي » فلم يعيشا بعد مواليهم بضعة شهور ثم 
لحقا بهم » فخلت الأرض منهم جميعاً » حتى من 
كلبهم » وماشيتهم ٠‏ وطيورهم وعصافيرهم › 
وأصبحوا خت التراب أجسادا هامدة » وعظاما نخرة » 
تسفي عليهم السوافي » وتدور عليهم الدوائر » 
ويتحدث عنهم المتحدثون ٠2‏ كما يتحدثون عن 
الشعوب الغابرة » والأثم الخالية ! ولم يبق من آثارهم 
غير تلك الجدران المتهدمة التي تراها . 

وقد fal ale‏ الجزيرة ذكرهم في كثير من 
الأماكن التي عاشوا فيها ؛ فسموا الرأس الذي 
عجزت السفينة عن اجتيازه » فكان في ذلك هلاكها 
« الرأس البائس » » والخليج الذي وجدت جلة 
فرجيني على شاطقه دفينة في الرمل ١‏ نخليج القبر ) » 
والمضيق الذي غرقت فيه السفينة «مضيق سان جيران؛» 
وسموا مخدع فرجيني التي كانت تخلو فيه بنفسها 
«كهف الفتاة » »> وشجرة الخيزران التي ظللت 
قبرهم جميعا « الشجرة المقدسة » » والوادي الذي 
عاشوا فيه « الوادي السعيد » » ثم لم تلبث الأيام 


لذلك استطاعت هيلين ومرغريت في أواخر 
أيامهما أن تختفظا بسكونهما وهدرثهما أمام هذه 
الحوادث المؤلة التي تقض أصلاد الصفا » وتذيب 
لفائف القلوب » فكنت إذا دخلت عليهما » رأيتهما 
في فراش عرضهما صابرتين محملتين ۽ كأنهما لا 
تعالجان في أعماق قلويهما أشد الألام النفسية 
وأهولها . فإذا نظرتا نظرتا إلى السماء ٠‏ وإذا نطقتا 
نطقتا باسم الله وسألتاه العفو عنهما » والرحمة 
بهما » ثم لا تلبث أعينهما أن تتلألاً بنور الأمل 
والرجاء » كأنما قد وقع في نفسهما أن الله قد 
استجاب دعاءوهما » وتقبل قربانهما 5 وعدهما 
المثوبة العظمى في دار نعمته وجزائه . 

ولقد دحلت صباح يوم على مرغريت في 
اللحظة التي استيقظت فيها من نومها » فقصت علي 
أنها رأت شرجيني في منامها تسبح في غمرة من النور» 
وقد لبست قميصاً أبيض فضفاضاً > كأنما قد نسج 
من خيوط الشمس » ولم تزل تهبط من أوجها رويد 
رويد > حتى أصتجت في حرم الأرض » فمدت يدها 
إلى پول فأخذت به من ضبعيه'“ » وطارت في جو 
السماعء ء فتشبشت بردائه فطرت وراءه ¢ ولا pel‏ 
كيف طرت » ثم نظرت متي فإذا هيلين طائرة 
وراثي 2 وإذا ماري و دومينج طائران وراءها ‘ م 
دخلت على هيلين في كوحها في الساعة نفسها 
فقصت علي هذه الرؤيا بعينها » فعجبت لذلك أشد 
العجب » وأيقنت أن الله قد اصطفى هؤلاء القوم 
لنفسه » وأنزلهم منازل الأبرار الصالحين » وأنهم وإن 
كانوا لا يزالون على قيد الحياة فقد لحقوا بالعالم 
الآخر » وأصبحوا ملائكة بين الملائكة المقربين ! 

ولقد صدقت هذه الرؤيا كما هي ؛ أما يول فقد 
بعض خرجاته التي اعتادها دون أن أراه » فافتقدته 
عدة ساعات فلم أجده > فانحدرت إلى حي 
بمبلموس فوجدته Gly‏ على قبر قرجيني » وقد ضم 
إلى صدره صورة بول الرسول التي خلفتها له » 


. الضبّع: ما بين الإيط إلى نصف العضد من أعلاها‎ )١( 





القوم أمرها إلى القضاء واتهموها بالجنون » ولم 
يزالوا بها حتى أرسلوها إلى المارستان » وسكنوا قصرها 
من بعدها » و وضعوا أيديهم على مالها . وكأن الله 
قد أراد أن يسقيها الكأس حتى ثمالتها فأبقى لها من 
الفهم والإدراك ما تستطيع به أن تعلم أن مالها الذي 
تعبت DAT‏ في جمعه وتدبيره » واقترفت GAS‏ من 
الذنوب والآثام في سبيل الاحتفاظ به والحرص عليه » 
يتمتع به في حياتها خصومها وأعداؤها » فنال ذلك 
منها منالا عظيم) » ولم تلبث أن ماتت حاملة معها 
حسرتها إلى قبرها . 

وكذلك ينتقم الله من EAM‏ الذين يضنون 
بمالهم على أصحاب الحق فيه بنقله إلى الأيدي 
التي لا تستحقه ؛ سنة الله التي لا تتبدل ولا تتغير | 

وصمت هنيهة ثم ألقى نظرة عامة على ما يدور 
حوله وأنشأ يقول : 

« سلام عليكم أيها القوم الأبرار » والملائكة 
الأطهار » لقد عشتم ما عشتم في هذه الدار » وأنتم 
غرباء عنها Vie‏ تعرفكم ولا تعرفونها » ولا تأنس بكم 
ولا تأنسون بها ؛ لأنكم من عنصر غير عنصرها 
وجوهر غير جوهرها › ثم رحلتم عنها كما pier‏ 
إليها » لم يشعر بكم شاعر » ولم يحفل بأمركم 
حافل » فكنتم كحلم لذيذ » ألم بالعيون الهاجعة » 
ثم مضى لسبيله ! 

« هذه آثاركم عافية 2 ودياركم خالية » 
ومساكنكم لا يأوي إليها غير الضب واليربوع » ولا 
يسمع فيها غير الزئير والعواء » فلا نور ولا نار ء ولا 
روض ولا ماء » ولا مرتع » ولا حديث ولا سمر » ولا 
عين ولا أثر > كأن وجود كم الدنيا بجمالها 
ولألائها » وكأن ذهابكم القيامة التي تزلزل كل 
شيء وتأتي على كل شيء | 

« سلام عليكم يا يبي ؛ لقد كنتم أنسي 
وحياتي » وسلوتي وعزائي » ومتعة نفسي وراحةة 
ضميري » والروضة الأنّف التي أقطف ما أشاء من 
أزهارها ورياحينها » وألجأ إلى ما أحب من ظلالها 
وأفيائها » أما اليوم فقد سمج وجه الدنيا في نظري » 


٤‏ الإيمان 
أن تذهب بهذه الذكرى كما ذهبت بأصحابها ؛ 
oY‏ الناس أصبحوا ينطقون بهذه الأسماء 2 ولا 
يفهمون معناها » فوا رحمتاه لهم ! لقد ضن الدهر 
عليهم بكل شيء حتى بالذكرى ! 

وقد علمت بعد مرور بضع منوات على هذه 
الحادثة أن تلك العمة القاسية التي ضنت بمالها 
على ابنة أخيها » وتركتها تموت بؤسا وجوعا في 
هذه الجزيرة المنقطعة , ثم حرمت منه حفيدتها 
وتركتها تهلك Cay Of‏ في أعماق المحيط » لقيت 
جزاء غلظتها وقسوتها ٠‏ فلم تسمع بخبر غرق 
فرجيني وموت أمها حتى أصابها مثل الجنون » 
وملأت رأسها الوساوس والهواجس ؛ فكانت تندبهما 
تارة وتبكي مصيرها حتى تشرف على التلف » وتهون 
على نفسها أمرهما تارة أخرى » قائلة إنها لم تفعل 
Ge‏ سوى أنها أبعدت العار عنها وعن أسرتها 6 فكان 
ما قدر الله أن يكون » وكانت تنقم أشد النقمة على 
الفقراء والمساكين كلما رأنهم في طريقها فتصيح : 

Uf «‏ كان حير لهؤلاء الأشقياء أن يذهبوا إلى 
المستعمرات الإفريقية » فيموتوا فيها ويريحونا من 
شرورهم وويلاتهم OF‏ 

ثم لا تلبث أن تشعر بالعطف عليهم والرثاء 
لهم ؛ فتذهب إلى الكنيسة بمال كثير تضعه في 
صندوقها باسمهم » كأنما تظن أن الله تعالى يغفر 
لها جرائمها وأئامها بهذه الرشوة التي تقدمها إليه ! 
وكانت لا تزال ترى في يقظتها ومنامها » وقومتها 
وقعدتها » وذهوبها وجيثتها أشباح) مخيفة تلوح لها 
في وجهها « وتهددها أفظع تهديد وأهوله فترفض 
هاربة منها » فتراها أمامها Late‏ ذهبت » وأينما 
حلت » فتفزع إلى الكاهن تسأله أن يشفيها من 
دائها » وما داؤها إلا ذنوبها وأثامها التي أسلفتها ! 
فما حيلة الكاهن فيها ؟! 

وكانت كلما مر بخاطرها أن أقرباءها البعيدين » 
الذين لا بهم ولا يحبونها » سيرثونها من بعدها › 
اشتد ذلك عليها كثيرا » فتخرج إلى الطريق حاملة 
بدرة من الذهب في يدها فتنشرها نثرا » فرفع هؤلاء 





٠۸١ النهاية‎ 


عشرين Ole‏ » يندب وييكيكم » ويسأل الله أن 
يلحقه بكم » فلا يستتب له ما يريد !) 

ثم تناول عصاه واعتمد عليها ونهض قائما » كأنه 
يقتلع نفسه من الأرض اقتلاعا » وكأنما قد خخطا نحو 
القبر عشر سنوات كاملة في تلك الساعات القليلة 
التي قضاها معي ٠‏ فأصبح Mila‏ اليوم أو غدا . 
وكانت الشمس قد آذنت بالمغيب » ولم ببق منها في 
دائرة الأفق إلا كما ييقى في جنبات الكأس من 
فضل الشراب » فألقى عليها نظرة هادئة مطمثنة » ثم 
مشى في طريقه بخطوات بطيئة » وأوصال مرتعدة » 
ودموعه تنحدر على خديه انحدار المزنة الهاطلة » 
فلبشت في مكاني » أنظر إليه وقلبي يذوب رحمة به 
Glin,‏ عليه » حتى انحدر في بعض البطون وغاب 
عن نظري . 


% * بن 


CYA) 
النهاية‎ 


عدت إلى منزلي الذي أنزله » وحاولت أن آوي 
إلى مضجعي فنا “.بي » وأن أستزير الغمض فامتنع 
علي » وأن أهدأ في مكاني ساعة واحدة فلم أستطع » 
وكان أكبر ما يشغلني وينفر النوم عن عيني حالة 
ذلك المسكين ؛ فقد هاجت تلك القصة التي قصها 
علي ألا دفينا في نفسه وشجنا كامنا « فاستحال في 
بضع ساعات إلى هيكل من العظم » تتردد أنفاسه 
في صدره تردد الريح في جوانب الهيكل الخرب » 
وانصرف عني يمشي مشية الطائر المأبوح » يجر 
شلوه”" جر ؛ وتمثل لي أنه الآن طريح فراشه » في 
زاوية من زوايا كوخه » يكابد آلام المرض أو آلام 
النزاع من حيث لا يعيئه معين » ولا يرحمه راحم , 


1 نبا الشيء: لم يستو في مكانه المناسب له‎ OV) 
. الشلو: العضوء والبقية من كل شيء‎ OY) 


وأصبح عبء الحياة ثقيلا على عاتقي » لا أستطيع 
احتماله » ولا الاستقلال به . 

« سلام عليك أيها الولد الطيب الكريم » الذي 
نشأ في تربة ساذجة بسيطة » فنشأ ساذجا بسيطا , لا 
ينال الناس بشرٌ ولا يعتقد في الناس شرا » ولا يضمر 
في نفسه إلا الوفاء والإخلاص » حتى لكلبه وشاته » 
والكوخ الذي يؤويه « والظل الذي يفيء إليه ! 

« سلام عليك أيتها الفتاة الشريفة الطاهرة « التي 
صيغ قلبها من الرحمة والشفقة « فبكت البائس 
والفقير » واليتيم الذي لا عائل له » والأرملة التي لا 
معين لها » بكاء صادقا لا تسمعه إلا أذن الليل © 
ولا ترعاه إلا عيون الكواكب » ولم يكن صدقها في 
أدبها وحيائها بأقل من صدقها في رحمتها 
وإحسانها » ففرت من قارة إلى أخرى حياء من 
نفسها » ثم فرت من العالم بأجمعه ؛ ضنًا بجسمها 
أن تلمسه يد منقذها | 

« سلام عليكما أيتها المرأنان الصابرتان » اللتان 
علمتا ولديهما الفضيلة وغذتاهما بابانها » فكانتا خير 
الأمهات لخير الأبناء » واللتان لم تسخطا في 
حياتهما Coty Cry‏ » ولم تنقما » ولم تشكوا لأحد 
غير خالقهما » على كثرة ما ألم بهما من المصائب 
ونالهما من الارزاء ؛ ثقة برحمة Lage,‏ وإحسانه › 
وسكوثًا لقضائه وقدره » حتى خرجتا من دنياهما 
خروج السبيكة من البودقة طهارة وصفاء ! 

« سلام عليكما أيها OL sl‏ المخلصان » اللذان 
حفظا الصنيعة من حيث لا يحفظها أحد » وشكراها 
من حیث لا يشكرها شاكر » ولم يحل سواد جلدهما 
وخشونة منبتهما و وحشة نفسهما من أن يحملا بين 
جوانحهما عواطف الود والإخاء alc‏ لا يزال 
البيض في أوروبا ينشدونها في كل مكان » على 
ألسنة كتابهم وشعرائهم » وخطبائهم و وعاظهم 
رجاء الوصول إليها ؛ فلا يجدون إليها سبيلا . 

« سلام عليكم يا بني من والدكم الحزين 
الباكي » الذي بليت عظامكم في قبرها » ولم يبل 
ذكركم في قلبه » والذي ظل يختلف إلى واديكم 





بول و فرجيني 


يا بني القفر سلام عاطسر 
من بني الدنيا عليكم وثناء 

وسقى العارض من أكواخكم 
1 معهد الصدق ومهد الأتقياء 

كنم خير بنسي الدنيا ومن 
سعدوا فيها وماتوا سعداء 

عشتم من فقركم في غبطة 
ومن القلة في عيش رنحاء 


لا خصام Ye‏ مراء بینکم 

لا خداع ء لا نفاق ply Ve‏ 
خلق بر وقلب طاهسر 

مشل كأس الحر معنى وصفاء 
و وفساء ثبست الحب به 

وثبات الحب في الناس الوفاء 

في البرايا وعزاء البؤسساء 
يجتلي الناظر فيها حكمة 

لم يسطرها یراع الحكماء 
حكم لم تقرعوا في كتبها 

غير أن طالعتم صحف القضاء 
وكتاب الكون فيه صحف 


يقرأ الحكمة فيها العقلاء 
ليا KY‏ 


إن عيش المرء في وحدته 

خير عيش كافل خهر هناء 
. 2 
فالورى شر وهم دام 

وشقام لون يحكيه elas‏ 


YAN‏ بول و فرجيني 


فاشتد ذلك علي كثيراً » وشعرت بشعبة من شعب 

وما أصبح الصباح حتى عقدت العزم على 
زيارته في واديه » على بعد TEA‏ بيني وبينه ؛ لأتفقد 
شأنه « وأقضي حق صحبته » فسلكت الطريق التي 
وصفها لي De‏ في حديثه , ولم أزل أصعد النجاد » 
وأهبط الوهاد « وأضل مرة » وأهتدي أخرى ؛ حتى 


شرفت مرل الشمس عن كبد السماء على كوخه 


المنفرد في ذلك الوادي الموحش » فانحدرت إليه . 
وكنت أرجو أن أراه Gly‏ على بابه » أو (lle‏ على 
مقربة منه » فلم يقع نظري على شيء + وكان 
السكون سائدا عميقا » لا يسمع فيه السامع نأمة ولا 
حركة » كأنه سكون المقابر » اللهم إلا عصفور) 
صغيراً يغرد من حين إلى آخر تغريدة شجية مؤثرة » 
كأنما هو يوقع لحن من الألحان المحزنة على نغم 
واحد » وميزان مطرد . فرفعت نظري إليه فإذا هو واقع 
على شجرة قصيرة منفردة أمام باب الكوخ » ذكرت 
عند رؤيتها أنها الشجرة الوحيدة » التي حدثني عنها 
أن فرجيني غرستها أمام كوخه منذ عهد بعيد » وأنه 
يحبها كثيرا ويأنس بها من أجلها » فدنوت منها 
فراعني أن رأيت متها شبحًا Gin‏ بالتراب » فتبيئته 
فإذا هو الشيخ » فحركته فإذا هو ميت ! فهالني الأمر 
وتعاظمني » وشعرت بقلبي يتمزق لوعة وأسى , 
وبنفسي تسيل رحمة وإشفاقا » وقلت : 

«ياله من رجل مسكين ! لقد مات » ولا صديق 
يوسد رأسه أو يسبل أجفانه » ولا عين SS‏ عليه غير 
ذلك العصفور الصغير الذي ينوح فوق رأسه !» 

ولم ينقض اليوم حتى دفاه مخت تلك الشجرة 
التي مات متها « والتي كان يحبها ويس بها , ثم 
La pail‏ . 
ولا عين إلا وهي عين من البكا 

ولا خد إلا للدموع به حد 


التهت 





پول وفرجيني ۱۸۷ 


نقض ما أبرمه عهد الإخاء 
ودعاها الشوق للقفر وما 

ضم من خير إليه وهنساء 
ففدت أهواؤها طائرة 

بجناح الشوق يزجيها الرجاء 
يأمل الإنسان ما يأمله 


وقضاء الله في الكون وراء 
XX ¥‏ 
ما لهذا الجر أمسى قات 
ينذر الناس يويل وبلاء 
ما لهذا البحر أضحى مائجا 
كبناء شامخ فوق sly‏ 
وكأن الفلك في أمواجه 
ريشة خملها كف الهواء 
و (لفرجيني) يد مبسوطة 
بدعاء حين لا يجدي sles‏ 
kk %‏ 
لهفي والماء يطفو فوقه 
هيكل الحسن وتمثال الضياء 
زهرة في الروض كانت غضة 
تملا الدنيا جمالاً وبهاء 
من يراها لا يراها خلقت 
مثل خلق الناس من طين وماء 
ظنت البحر claw‏ فهوت 
لتباري فيه أملاك السماء 
هكذا الدنيا » وهذا منتى 
كل حي » ما لحي من بقاء ! 


مصطفى لطفي Pil‏ 


وضعيف من قوي في عناء 
في فضاء الأرض oglu‏ عنهم 

ol ty‏ منهم أي جاء 
إن عيش المسرء ree‏ ذلة 


وححيساة الذل والموت سواء 
تن نا نا 
ليت (فرجيني) أطاعت (Cy)‏ 
وأنالته مناه في البقاء 
لم يكن من رأيها as‏ 
ساعة لكنه رأي القضاء 
أن يوم الملتقى يوم اللقاء 


ما (لفرجيني) و (باريس) أما 

كان في القفر عن الدنيا غناء ؟ 
إن هذا المال كأس مرجت 

قطرة الصهباء فيه بدماء 
لا ينال المرء مته جرعة 

لم يكن في طيها داء عياء 
عرضوا المجد عليها باهرا 

يدهش الألباب حستا ورواء 
Lag‏ زرف الدنيا رما 

راق فيها مسن نعيم وثراء 
فاه وأبسى الحسب لها 
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